La captive de Chlother

par

Alfred DES ESSARTS

LA BATAILLE

Le soleil s’était levé radieux sur les champs de la Thuringe.

Dans une vaste plaine, bornée d’'un coté par les eaux de I’'Unstrudt, de
lautre par une forét sombre et presque impénétrable, deux armées de
méme origine et parlant le méme idiome étaient en présence. Ici, les
Ripuaires, les Saliens, les Alamans et les Franks d’outre-Rhin, conduits
par Chlother Ier, roi de Soissons, le fils du grand Chlodowig, et son frere
Téoderik, roi d’Austrasie; la, les Thuringiens, ayant a leur téte
Hermenefrid, ce farouche ambitieux qui, une année auparavant, avec le
secours des Austrasiens, qu’il avait trompés, s’était défait de ses freres
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Gunter et Baderick.

Les rois franks avaient promis a leurs troupes les riches dépouilles de
la Thuringe, sur laquelle ils voulaient fonder a jamais leur domination.
Dans les deux camps une égale ardeur animait les esprits. Les leques
agitaient la francisque redoutable, cette hache a double tranchant ; la
framée, dont le fer fraichement aiguisé étincelait d'un feu sinistre ; la
calaie, massue dont chaque coup était mortel. Les arcs allaient recevoir
la fleche rapide, les longues épées étaient tirées du fourreau, et 'angon
ou javelot a crochets était déja brandi par des mains vigoureuses. Les
soldats, conduits par leurs ducs et leurs comtes, faisaient retentir le
belliqueux bardit en langue teutonique, auquel les chevaux, impatients
de sortir de leur repos, répondaient par des hennissements.

Le signal est donné, une clameur immense ébranle lair ; la lutte
s’engage.

Durant trois heures, une effroyable mélée unit dans une étreinte de
mort ces milliers d’hommes qui étaient venus, les uns conquérir un
territoire, les autres défendre leur patrie. Les Franks tombent dans de
larges fosses recouvertes de gazon que les Thuringiens ont creusées
d’avance ; mais ils reconnaissent le piege, se rallient, et par un détour
reviennent a la charge. Les cadavres jonchent la terre et sont foulés aux
pieds ; les rangs se brisent, se reforment sans cesse ; la force écrase la
faiblesse, mais elle-méme succombe sous des coups heureux. Pas de tréve,
de pitié ; chacun frappe devant soi, nul ne demande quartier : il faut
vaincre ou périr ; le sol est inondé du sang versé a flots.

Enfin un grand cri de détresse est jeté par les guerriers de la
Thuringe ; a cette clameur supréme succede la fuite désordonnée. Les
corps des Thuringiens obstruent le lit de I'Unstrudt et forment un pont
sur lequel passent les vainqueurs.

Immédiatement apres la victoire, les parts furent faites. Le sort
adjugea a Téoderik la souveraineté du pays ; a Chlother le butin, qui était
considérable. Le roi de Soissons, encore tout haletant du combat, venait
de rentrer sous sa tente, ou 1l buvait largement a sa victoire le vin de
Gaule et 'hydromel du Nord. On faisait passer sous ses yeux satisfaits
les manteaux, les armes de prix, les vases dor, les coffres remplis
d’argent, sans compter les captifs destinés a lesclavage, et qu’on
emmenait comme des troupeaux apres les avoir garrottés.

Un leude parut et dit :

« Sérénissime seigneur, les deux enfants de Berther sollicitent la
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faveur d’étre introduits pres de vous.

— C’est inutile, s’écria vivement Téoderik, 1ls sont condamnés ! Ce sont
des wargi 1, on ne doit pas les entendre. »

Chlother dirigea vers lui un sourire moqueur.

« Illustre frere, dit-il, n’étes-vous pas content de notre oeuvre
d’aujourd’hui ? Trouvez-vous qu’il y manque quelque chose ? La Thuringe
n'est-elle pas assez large pour que vous puissiez vous y tailler un
royaume ?... Laissez-moi donc voir ces pauvres petits. N'oublions pas que
nous sommes fils du clément Chlodowig. Qu’on fasse entrer ces enfants. »

Tandis que Téoderik, mécontent, saisissait un prétexte pour
s’éloigner, deux créatures charmantes vinrent s’agenouiller humblement
aux pieds de Chlother. C’était une jeune fille d’environ douze ans, douée
d’'une beauté merveilleuse, et un jeune garcon qui n’avait pas encore
atteint sa dixieme année. Quelque rudes que fussent les Franks, ils ne
purent réprimer la pitié dont ils se sentirent saisis a 'aspect de ces étres
malheureux et inoffensifs.

« Grace ! grace ! s’écrierent ensemble ces infortunés.

— Qui étes-vous ? » demanda Chlother.

La jeune fille prit la parole :

« Seigneur, je m’appelle Radegonde ; voici mon frere Amalafroy. Nous
sommes les enfants du roi Berther. Notre péere n’est plus, et nous n’avons
d’espoir qu’en votre bonté. »

Chlother attacha ses regards sur cette princesse, dont les traits
avaient une perfection et un charme surnaturels. Déja intérieurement il
s’ad jugeait dans l'avenir cette proie incomparable. Quant a Amalafroy,
a peine avait-il daigné faire attention a lui.

« Enfant, dit-1l a Radegonde, rassurez-vous ; notre royale protection
ne vous fera pas défaut. Vous trouverez dans notre cour un asile et les
honneurs dus a votre naissance. Des maitres habiles seront chargés
d’orner votre esprit de ces sciences qui autrefois plaisaient tant aux
Romains. Et peut-étre un jour... »

Il n’acheva pas ; mais pour qui connaissait Chlother, le reste de sa
pensée n’était pas un secret. Le fougueux souverain, peu scrupuleux sur
le nombre de ses épouses, — épouses selon la lo1 humaine, qui dépendait
de sa volonté, mais non selon la loi de I’Eglise, qui n’a jamais voulu bénir
quun seul mariage, — destinait déja Radegonde a '’honneur d’occuper le
trone.

La jeune princesse, sans comprendre ce projet, remercia le vainqueur



avec l'effusion, la simplicité et I'innocence de son age. Mais, a la suite de
cette entrevue, Téoderik, furieux de la clémence de Chlother, jetait des
regards de haine sur Amalafroy, qu’il considérait comme un futur
compétiteur.

Voila sous quels auspices la noble fille de Thuringe fut amenée au
pays des Franks.
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LA SERVANTE DES PAUVRES

Lorsque le temps fut arrivé, le maitre épousa sa captive, a qui il avait
fait donner une éducation compléte dans le domaine d’Athie, en
Vermandois.

Chlother voulut déployer en cette circonstance, aux yeux de sa cour,
tout le luxe dont les Romains avaient laissé la tradition dans les Gaules.
Il était entouré de sa maison, composée de douze évéques, d’optimates, de
ducs, de comtes, de graphions, de référendaires, de sénéchaux et d'un
nombre considérable de rachinbourgs, — c’étaient les hommes libres, — et
d’arrimans, — c’étaient les maitres d’esclaves, qui, sous la dépendance
d’'un comte, formaient, réunis en certain nombre, une communauté.

Le roi portait un riche manteau qui descendait tres bas et se soulevait
sur le bras gauche ; deux tuniques distinctes, I'une ornée de broderies d’or
et atteignant le genou, 'autre couvrant les pieds. Ses cheveux tressés
pendaient en avant, et sa couronne était surmontée de trefles.

Radegonde était admirable a voir avec son voile ondulant sur les bras,
avec sa tunique de soie serrée au milieu du corps par une piece d’étoffe
de couleur éclatante, et son manteau de lin retenu sur la poitrine par une
lacure de fils d’argent. Un collier enrichi de pierres et de pierreries
courait a double rang autour de son cou, d'une blancheur éblouissante.

Au moment ou le cortege sortait de I'église, salué par les acclamations
de la foule, une troupe peu nombreuse apparut, venant a ’encontre de
cette brillante cour. En téte marchait une femme agée, dont le visage
vénérable offrait encore les traces d'une beauté majestueuse. Son



costume était celui des veuves ; un grand voile ’enveloppait, retombant
sur la croupe de sa haquenée. Ses serviteurs l'aidérent a mettre pied a
terre. Elle se dirigea lentement vers Radegonde, qui, sans la connaitre,
attachait sur elle des regards pleins d’admiration, de sympathie, de
vénération.

Cependant des voix respectueuses disaient :

« C’est la reine Chlotilde ! »

Et a peine ce nom avait-il été prononcé que les vassaux, pénétrés du
souvenir des bienfaits dont I'épouse de Chlodowig avait comblé leurs
peres, s’agenouillaient avec empressement, tandis que les leudes eux-
mémes, malgré leur rudesse habituelle, courbaient devant elle leurs
fronts de Sicambres.

La reine douairiere prit les mains de la jeune fille et la contempla
longtemps en silence, d'un air attendri, interrogeant ses traits
angéliques, le rayon pur de ses yeux, et devancant les années par la
pensée, comme pour se demander quel serait 'avenir de cette plante
délicate jetée dans une terre sauvage.

Radegonde voulut s’agenouiller aussi. Mais Chlotilde, la retenant,
ouvrit ses bras, ou la pieuse fille de Thuringe se précipita tout émue.
Alors celle qui avait commandé au pays des Franks dit a la reine du jour :

« O ma fille ! sur le bruit de tes vertus j’ai quitté la retraite ou je me
complais, en I'absence de tout ce que j’ai aimé. Jamais les vivants ne
m’eussent revue ; mais toi, je voulais te voir, je voulais m’assurer si1 ’on
ne m’avait pas exagéré ton éloge. Il a suffi d'un instant pour me
convaincre de la vérité. Radegonde, je salue 'aurore de ton pouvoir, de ta
splendeur ; mais je salue aussi le jour ou tu chercheras l'ombre,
I’humilité, le calme : car tel est le besoin des ames timides, qu’effarouche
le bruit du monde. Tu ne tarderas peut-étre pas a éprouver de quel poids
est une couronne, a apprendre que nulle puissance ne garantit de la
tempéte et de la foudre. J’ai été maitresse d'un empire : le glorieux
Chlodowig entendait volontiers mes conseils ; et cependant je n’ai pu
sauver mes petits-fils, immolés dans mes bras! Il n’y a de véritable
grandeur que celle de Dieu. Ainsi parlait ma sainte amie Genevieve, qui
aujourd’hui jouit pleinement de la félicité céleste. Et moi, au nom de
Genevieve, je te recommande, 6 ma fille! de ne pas t'abandonner a
I'ivresse des joies d'une vie périssable. »

Cela dit, Chlotilde embrassa de nouveau Radegonde ; puis elle
s’éloigna au milieu des acclamations de la foule.
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Il y eut de grandes réjouissances a la cour du roi barbare, ou les festins
et les danses guerrieres succéderent aux solennités religieuses. Le jeu,
avec ses querelles et son faste orgueilleux, retint pendant plusieurs jours
les antrustions, les leudes autour des tables de dés, ou ils risquaient les
dépouilles des nations vaincues. C’était féete partout, et partout on
célébrait la magnificence et la générosité du sérénissime Chlother.

Seule la jeune reine semblait étrangere a ce mouvement et a cette joie.

« O mes amies ! disait-elle aux femmes pieuses dont elle avait eu soin
de s’entourer pendant son long séjour dans la ville d’Athie, 6 mes tendres
et chéres amies, vous qui avez recu toutes mes confidences, vous qui
m’avez vue grandir, vous qui avez entendu mes plaintes, mes murmures,
avant que mon caractere trop fier se fit plié a I'idée de la captivité ; vous
qul m’avez initiée a la vie chrétienne, et, en me révélant ses consolations,
avez s1 souvent confondu vos larmes avec les miennes, conservez-moi
votre tendre souvenir ! Il faut maintenant que je suive le roi frank. Priez
pour Radegonde, reine contre sa volonté, reine sur la terre, elle qui se
considere comme la derniere des servantes du Ciel ! »

Et, de son coté, Chlother disait, dans la vivacité de sa tendresse :

« Pour ton morgengab 2, 6 ma jeune reine ! je te donne toutes les terres
du fisc qu’il te plaira de choisir. »

Radegonde accepta la maison royale d’Athie pour la transformer en
un véritable hospice, ou elle se promettait de remplir 'office d’infirmiere.

Ce fut a Soissons qu’elle dut se résigner a vivre, s’efforcant, des le
principe, de se soustraire le plus possible aux pompes de ce monde. Liée
a un rol homme sans se séparer du roi Dieu, et en réalité bien plus unie
a son Maitre éternel qu’a son maitre temporel, toutes ses pensées, tous
ses voeux, toutes les aspirations de son ame tendre et éprouvée se
portaient invinciblement vers la foi et les pratiques pieuses.

L’aumone était pour elle un devoir et une occupation constante : des
sommes que son rang faisait nécessairement mettre a sa disposition, elle
retirait toujours la dime des malheureux. Elle allait de monastere en
monastere, semant partout ses dons, auxquels les ermites eux-mémes ne
pouvaient se soustraire. Jamais voix suppliante ne retentit en vain a ses
oreilles. Plus d'une fois 1l lul arriva de distribuer ses vétements, ne
souhaitant de se couvrir que de '’humble robe des épouses du Christ, et
croyant d’ailleurs que ce qui n’était point donné aux pauvres était perdu.

Dans sa maison des champs, elle avait réuni un certain nombre de
femmes indigentes, ’hommes malades : aux uns elle lavait les pieds, des



autres elle pansait les plaies ; elle allait jusqu’a préparer elle-méme les
breuvages et la nourriture destinés a réparer leurs forces. Quant a son
propre repas, des feves ou des lentilles lui suffisaient. Ainsi « cette femme
dévouée, reine par sa naissance, reine par son mariage, s’était, dans le
palais méme ou elle était maitresse, constituée la servante des pauvres ».

Ce n’était pas assez pour Radegonde de leur prodiguer ses soins, elle
voulait encore veiller a leurs funérailles et souvent la reine des Franks
suivit a pied le cercueil d'une humble serve qu’elle avait ensevelie de ses
royales mains.

Etait-elle forcée de s'asseoir a la table de son époux, elle cherchait
quelque moyen de se lever, de sortir sans attirer I'attention sur elle, pour
aller voir comment ses chers pauvres avaient été nourris. La nuit, elle
guettait le moment ou le poids du sommeil enchainait les sens du roi :
alors elle quittait doucement le lit, se couvrait a la hate, puis courait a
son oratoire s’agenouiller devant Dieu... Et dans sa longue et fervente
priere elle ne s’apercevait pas du froid qui engourdissait ses membres ;
ou si par hasard elle finissait par le sentir, elle le souffrait avec joie pour
le Christ.

« Quelle femme ! g’écriait Chlother avec une humeur au fond mélée
d’estime. Ce n’est pas une reine, c’est une nonne que j’ai épousée ! »

Cependant ce roi violent, qui s’irrite de 'exercice immodéré, selon lui,
des vertus, ne résistera point a la voix de cette sainte toutes les fois
qu’elle implorera une grace. Un criminel est-i1l condamné a subir la peine
capitale, Radegonde s’émeut; elle trouve moyen de faire retarder
Iexécution : elle prie, elle met en mouvement les serviteurs les plus
fideles, ceux dont la voix a le plus d’autorité sur le roi, jusqu’a ce qu’enfin
Chlother fasse grace et prononce des paroles de clémence de la voix méme
qui avait prononcé 'arrét de mort.

Radegonde se trouvait a Péronne. Apres le repas du milieu du jour,
elle se promenait dans le jardin, lorsqu’en passant le long d'un batiment
elle entendit des voix lamentables qui semblaient sortir de terre. Des
figures haves apparurent derriere d’épais barreaux de fer, en méme
temps que cette supplication retentissait :

« O sainte reine ! pour 'amour de Notre-Seigneur, prenez en pitié nos
souffrances.

— Quels sont ces malheureux ? demanda Radegonde : des prisonniers,
sans doute ?...

— Non, Madame, s’empressa de répondre un scabin 3 qui avait des



ordres secrets du roi pour maintenir ces condamnés dans les fers ; ce sont
des indigents... Ils sollicitent une aumone.

— 3’1l en est ainsi, reprit la reine, qu’on ne les laisse manquer de rien.
Ce soir, je n’oublierai pas de prier pour eux. »

Le soir vint. La reine était courbée au pied de l'autel : soudain elle
entend des pas résonner sur le pavé de la chapelle, et des voix humbles
dire avec 'accent de la reconnaissance et du respect :

« Oh'! soyez bénie, Madame ! c’est votre priére qui nous a rendu la
liberté !

— Eh quoi ! dit Radegonde se tournant avec émotion vers ces hommes,
m’a-t-on trompée ? Etiez-vous réellement des captifs ?...

— Oui, Madame, répondit 'un d’eux, des captifs, des varegues voués
d’avance au supplice. Moi, jai violé un tombeau... C’est le plus grand de
tous les crimes aux yeux de la loi salique : demain je devais étre pendu.
Mon compagnon a tué un patrice romain ; il n’a pu payer 'amende de
deux cents sols d’or. Celui-ci est un esclave qui a osé frapper un tribun
militaire : le malhum l'avait condamné a recevoir cent cinquante coups
de fouet. Nous étions repentants et résignés. A chaque instant nous
attendions la mort. Voila qu'une lumiere éclatante a dissipé les ténebres
de notre cachot ; voila que les portes, closes par de si lourds verrous, se
sont ouvertes d’elles-mémes. Rien ne s’opposait a notre départ. Nous
sommes donc sortis en vous attribuant, Madame, le miracle de notre
délivrance.

— N’attribuez aucun miracle a une femme, a une créature pécheresse.
Rapportez votre salut a la seule miséricorde de Dieu. Oui, Dieu a daigné
étendre sa main sur vous : reconnaissez sa bonté par une vie exemplaire,
et ne considérez l'existence qu’il vous a laissée que comme un temps
précieux dont vous devez profiter pour réparer vos fautes et désarmer la
colere de notre souverain juge. »

Le lendemain, Chlother disait en riant a sa pieuse compagne :

« Vous avez un art merveilleux pour ouvrir nos prisons d’Etat. Quelles
serrures pourrons-nous mettre aux portes, et quels gardes aposter, si
vous réussissez a délivrer nos captifs sans qu’on sache par quel moyen ? »

Radegonde rougit extrémement, comme si elle elit commis une faute,
et elle se contenta de répondre :

« C’est Dieu qui a voulu cela ; que sa volonté soit bénie !

— Allons, reprit le roi, je n'insisterai point, car je vous vois rouge de
confusion, et je sais que la modeste Radegonde met autant de soin a se



dérober aux regards que les autres femmes en mettent a les rechercher.
Seulement je dois vous prévenir qu'aujourd’hui méme jattends mes
freres Téoderik et Hildebert, et que par conséquent vous devrez, pour leur
faire honneur, revétir des habits royaux.

— Eh quoi ! Seigneur...

— C’est nécessaire ! »

En disant ces mots, Chlother fit comprendre, par 'inflexion de sa voix,
qu’il n’y avait pas de réplique possible. Il sortit, et monta a cheval pour
aller au-devant de ses freres.

Radegonde le suivit de loin. Des dames du palais et un petit nombre
de leudes et de soldats 'escortaient. Elle se laissait aller au gré de sa
haquenée, et, sous sa couronne d’or massif et son voile éclatant de
broderie, elle priait.

Un petit batiment qu’elle n’avait jamais apercgu attira son attention.

« Qu’est-ce que cela ? » dit-elle.

I1 lui fut répondu :

« C’est un sanctuaire cher a quelques Franks et consacré aux
anciennes divinités de la Germanie.

— Comment ! s’écria la reine avec indignation, le baptéme de
Chlodowig n’a-t-il pas régénéré toute la race des Franks ! Se peut-il que
sur cette terre arrosée du sang de tant de martyrs il se trouve encore des
paiens !... Quon allume des flambeaux et qu’on mette le feu a ce repaire
du démon ! »

A 1a nouvelle des ordres de la reine, toute la contrée s’émeut. Les
1dolatres accourent furieux ; ils brandissent des haches, des massues, des
épieux ; serrés autour de leur sanctuaire, ils s’apprétent a le défendre.
Mais Radegonde ne s’effraye ni de ce tumulte ni de ce bruit d’armes : elle
pousse vivement son cheval jusqu’au groupe, t’arréte et le tient immobile.

« Regardez-moi, dit-elle ; je suis I'’épouse de Chlother, et vous devez
m’obéir, surtout quand je parle au nom du Ciel. Je resterai dans cette
position jusqu’a ce que mes ordres aient été exécutes. »

Cette fermeté, cette physionomie inspirée, imposant respect a la foule
tout a ’heure menacante : la ou dans les regards brillait I’éclair de la
fureur, ou des voix jetaient le blasphéme, on n’apercevait plus que des
fronts courbés, on n’entendait plus que des paroles de soumission. La
flamme est allumée ; bientot elle entoure le temple des faux dieux, qui
disparait dans une immense colonne de fumée.

Alors Radegonde rend le mouvement a son cheval ; elle part, laissant

9



apres elle une vive et sincere admiration.

Seule, la reine attachait peu de prix a cette action : car jamais elle
n’était rassurée sur son salut éternel ; et en se voyant parée de vétements
splendides, elle éprouvait une profonde souffrance, reportant sa pensée
sur 'humble condition ou avait vécu le Sauveur. Vainement elle avait fait
de sa royauté une épreuve continuelle, un champ de mortifications, une
série non interrompue de dévouements ; vainement elle avait recherché
toutes les macérations, passé au pied des autels tout le temps que
n’exigealent pas des devoirs impérieux, secouru toutes les miseres, pansé
toutes les plaies, essuyé toutes les larmes et répandu largement 'aumone
sur les asiles de la priere, de 'étude et de la contemplation. Ce n’était pas
assez pour elle, et peut-étre aussi n’était-ce pas assez pour Dieu. Une
grande et cruelle épreuve, en la frappant soudain, allait ajouter a son
dégout pour la cour, pour le monde, et donner une force irrésistible a son
besoin de retraite.

111

LA JUSTICE DES ROIS FRANKS

Les trois rois de Soissons, de France ou Neustrie, et d’Austrasie, sont
réunis en conseil secret dans une des salles les plus reculées du palais de
Chlother. Quel est le sujet de la délibération ? Personne ne le sait ; mais
chacun s’inquiete et attend avec une certaine anxiété. S’agit-il d’'une
guerre a entreprendre, de conquétes a faire ? Faut-il fournir un aliment
nouveau a 'ardeur de ces Franks qui portent jusque dans les plaisirs la
violence de leur caractere originaire ?

Un ordre a été donné : des pas ’hommes armés se font entendre ; une
porte latérale s’ouvre, et un bel adolescent aux longs cheveux blonds
serrés par un cercle dor parait devant les rois mérovingiens. Sa
contenance est ferme, sa taillée élevée, son visage empreint de dignité. A
la vue des souverains il sourit avec confiance ; car depuis son enfance il
s’est accoutumé a les considérer comme des protecteurs et des amis.

Mais, contre I’habitude, il ne recoit d’eux qu’un accueil froid et
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contraint. Malgré I'imprévoyance de son age, il s’étonne, 1l se trouble.
D’un regard rapide 1l embrasse le cercle devant lequel il se trouve nulle
sympathie ne vient s’écrire sur les visages, et ce sont, au contraire, des
menaces et des dangers qu’il croit y lire.

« Amalafroy, dit Chlother, quel emploi faites-vous de votre temps ?

— Seigneur, répondit le jeune prince de Thuringe, nul mieux que votre
auguste Sérénité ne sait a quelles occupations je me suis consacré depuis
que le Ciel m’a fait vivre a la cour du roi de Soissons.

— Oui, en apparence du moins. Vous montez a cheval, vous vous
exercez a manier les armes. Mais, parlez franchement, avez-vous
quelques rapports avec les leudes thuringiens ? »

Amalafroy palit. Cette question lui révélait un piege terrible.
Cependant, comme avant tout il obéissait aux lois de sa conscience et de
sa dignité, 1l n’hésita point a dire, — dat cet aveu le perdre :

« Jamais, 6 mon noble protecteur ! jamais je ne déguiserai la vérité,
quelque grave que puisse étre pour moi la réponse qu'on me demande.
Oui, ja1 des rapports avec d’anciens serviteurs de mon pere. Ils ont
reporté sur moi I’'attachement qu’ils eurent pour I'infortuné Berther.

— Vous l'entendez, mon frere, dit Téoderik, les leudes de Thuringe
nourrissent l'espoir de rendre l'indépendance a leur patrie, de nous
arracher notre conquéte et de poser la couronne sur la téte du descendant
de leurs anciens souverains !

— Oh'! de grace, s’écria le jeune prince avec un accent d’angoisse, ne
vous abandonnez pas a de pareils soupgons. Aucun de ceux que vous
accusez ne m’a jamais exprimeé cette pensée, qui d’abord eut été folle : car
comment songer qu'une province démembrée, ruinée, puisse se relever et
se soustraire a la domination des Franks ! Cette pensée, en outre, elt été
coupable. Apres la défaite des Thuringiens, jétais condamné, perdu
d’avance, si le tres illustre roi Chlother n’ett daigné avoir pitié de mon
extréme jeunesse. Il me fit élever a sa cour, dans un rang digne de mes
aieux ; 1l me permit d’oublier la mauvaise fortune de ma famille ; enfin il
me combla de ’honneur le plus enviable en épousant ma sceur, ma chere
Radegonde, une captive. Et, pour prix de ces bienfaits, yaurais conspiré
contre mon bienfaiteur !... Non, cela n’est pas, cela n’a jamais été ! »

Téoderik et Hildebert, loin d’étre touchés par des raisons si plausibles,
availent peine a contenir leur colere. Plus le jeune prince conservait de
noblesse dans son maintien et plus étaient frappantes les apparences de
son innocence, plus les rois d’Austrasie et de Neustrie sentaient croitre
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leur fureur sauvage et leur soif de sang.

« J’1ignore, dit Hildebert en fermant son poing ganté de fer, j’ignore si
mon frere de Soissons et mon frere d’Austrasie n'ont qu’a s’applaudir de
vos témoignages de reconnaissance ; mais je sais que la Thuringe s’agite,
que votre nom est un danger pour nous, et je suis sir que vous avez
menti.

— Moi ! s’écria Amalafroy enflammé d’indignation et oubliant toute
prudence en recevant cet outrage, moi, mentir !... Tuez-moi, si ma vie
vous géne, mais ne m’accusez pas de mensonge !

— Il nous brave ! dit a son tour Téoderik, il nous menace ! Mes fréres,
qu’avez-vous résolu au sujet de ce rebelle ? »

Le sombre Chlother échangea un regard avec Téoderik et Hildebert,
puis il fit un signe aux soldats.

Amalafroy comprit que pour lui tout était fini.

« Rois des Franks, dit-il, vos coeurs sont impitoyables. Vous me
condamnez, bien que je ne vous aie jamais offensés. Mais ce crime pésera
dans la balance céleste. Je vous appelle devant Dieu !... »

On I'entraina. La lourde porte s’était a peine refermée sur lui, que dix
épées exécutaient a 'envi la sentence des trois souverains.

IV

LA MEILLEURE COURONNE

Dépeindre la douleur dont Radegonde fut accablée a la nouvelle de ce
meurtre serait impossible. Elle avait si tendrement aimé ce frere que 'on
venait de frapper ainsi avec une cruauté froide et implacable ce frere pour
qui elle était une mere plutot qu'une sceur !... Pauvre Amalafroy..., c’en
était donc fait !...

« O mon frére ! mon frére ! » s'écriait de temps en temps Radegonde.

Puis elle penchait sa téte sur sa poitrine, laissait s’échapper les
larmes de ses yeux, et s’abandonnait aux plus douloureuses réflexions.
C’était a peine cependant si sa bouche trahissait par quelques paroles
entrecoupées les pensées ameres que cet évenement lui inspirait. Se
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plaindre, plaindre aussi trop vivement une victime bien chére condamnée
par les hommes, mais que Dieu avait sans doute accueillie dans sa
miséricorde, c’eiit été se rendre coupable de murmure; or jamais
Radegonde, — méme a ces heures ou I'on est tenté de s’écrier : « Mon pere,
faites que ce calice s’éloigne de moi!» — jamais Radegonde n’avait
murmuré.

En y songeant sans relache, elle en vint a se dire qu’elle devait offrir
a Dieu, comme un sacrifice bien pénible, mais aussi bien méritoire, le
sang de ce frere chéri, qui resterait séparé d’elle dans le temps, mais non
dans l'éternité. Elle se dit encore que le courage résigné, le sacrifice
généreux d’Amalafroy, quittant sans se plaindre les espérances de la
jeunesse, lui avaient été comptés la-haut. Ses malheurs faisaient
aujourd’hui sa gloire ; car il faut qu’il tombe péniblement sur la terre,
celui qui va se relever aux cieux.

Elle se dit enfin qu’il y avait dans la mort du jeune prince moins un
supplice qu'une délivrance, et qu’il n’était pas surprenant que cet arrét
impitoyable elt été porté contre le fils d'un ancien ennemi, lorsquun
autre meurtre, — plus horrible peut-étre, puisqu’il avait eu pour auteurs
les oncles mémes des victimes, — avait pu atteindre les enfants de
Chlodomir, malgré les supplications de la vénérable et sainte Chlotilde.

Radegonde vit dans cet évenement l'ordre que depuis six ans elle
attendait du Ciel, — 'ordre de quitter le monde, d’abjurer ces richesses,
ces dignités que les hommes considerent comme le souverain bien, d’aller
chercher le repos dans cette retraite qu’elle avait toujours appelée de ses
veeux les plus ardents. Déja révoltée a la vue des désordres de la cour,
des unions illicites que le roi contractait a son gré, elle avait entretenu
Chlother de son vif désir d’embrasser la vie monastique.

Chlother y consentit enfin.

Quelques jours a peine s’étaient écoulés, lorsqu'une femme couverte
de vétements royaux, admirable de beauté, illuminée de rayons
angéliques, entra dans l’église ou officiait saint Médard, 'éveéque de
Tournay et Noyon, le successeur de saint Eleuther. Elle tomba aux pieds
du vénérable prélat en s’écriant :

« Mon peéere, prenez-moi en miséricorde ! Je veux fuir le monde et ses
agitations, je veux déposer a la porte d’'un cloitre ces ornements qui me
pesent. Donnez-moi la véture et la bénédiction. »

L’évéque fut d’abord étonné de cette demande ; mais lorsqu’il eut
appris que Chlother avait autorisé son épouse a entrer dans la vie
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religieuse, il donna le voile a la pieuse reine, et les assistants ne purent
se défendre d’'un sentiment unanime d’attendrissement et d’admiration.

Mais quelle était la joie de Radegonde ! Enfin elle était libre des liens
terrestres, enfin elle pouvait se consacrer tout entiere a son Dieu, se
vouer au service des pauvres, des souffrants, des infirmes, se renfermer
dans 'accomplissement des pratiques et des labeurs de la charité !

Son premier soin fut de partager son bien entre les indigents et les
églises. Comme pour compléter sa rupture avec le passé, elle voulut de
ses mains mettre en pieces ses ceintures d’or, sa couronne, ses bracelets,
et donner tous ces débris précieux a ceux qul manquaient de pain. Sa
libéralité n’oublia aucun sanctuaire, et encore moins le tombeau de saint
Martin, ou elle répandit autant de larmes que de présents, et sous la
sauvegarde duquel elle s’était placée.

Mais tandis qu’elle préludait ainsi a sa vie de sainteté, elle sut que le
roi commencait a déplorer son absence, a faire entendre des plaintes, des
murmures, en un mot, qu’il se repentait de lui avoir tant accordé ; et elle
s'inquiétait et s’affligeait, quand elle recut d'un pieux ermite, nommé
Jean, cet avis précieux : « Ma sceur, ne craignez rien. A votre intention
j’al passé la nuit derniere en oraison. Dieu a daigné m’apprendre que les
efforts du roi pour vous reprendre seront inutiles, » En méme temps le
cénobite lui envoya un cilice, embleme des austérités auxquelles
désormais elle devait s’habituer.

Rassurée par ce message, Radegonde se rendit du domaine de Laix,
en Touraine, ou elle s’était réfugiée, a Poitiers, pres du tombeau de saint
Hilaire.

La, sur l'ordre expres du roi, 'évéque Pientins et le duc Ostrapius lui
firent élever un monastere dont la vaste enceinte renfermait une belle
église, des cloitres, des salles destinées au travail et des jardins.

Des que la retraite fut préte, la nouvelle recluse s’entoura de jeunes
vierges heureuses de quitter le monde pour Dieu et avec elle.

Toutes les religieuses qui s’étaient réunies a la voix de la reine et
s’étalient engagées a vivre selon la regle de saint Césaire, évéque d’Arles,
ayant été appelées dans la salle du chapitre, Radegonde leur dit :

« Mes filles, mettons-nous en oraison. »

Puis :

« Mes filles, demandez pour moi a I'Esprit-Saint ses ineffables
lumieres. »

Et enfin elle ajouta :
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« Tout troupeau a besoin d'un berger. Je vais désigner celle d’entre
vous a qui sera commise la direction des autres. Approche, Agneés.

— Moi, ma mere ?... murmura Agnes confuse et tremblante.

— Oui, ma mie. Ce n’est pas d’aujourd’hui que je t’aime. J’ai élevé ton
enfance, j’ai cultivé ton intelligence, formé ton coeur et ta raison. Comme
une plante délicate qui a été I'objet d'une culture assidue paye en couleurs
brillantes et en parfums exquis la prévoyante sollicitude du jardinier,
ainsi, mon Agnes, tu as donné a mon amour la plus douce récompense
qu’il pat ambitionner. Et parce que je t’al nourrie dans la crainte du
Seigneur, dans la simplicité et la modestie, parce que je t’ai instruite a
obéir, je te juge digne de commander. A toi donc la direction du monastére
que j’al réussi a ériger, a toi le pouvoir, 6 ma fille ! De ce jour tu es notre
abbesse, et j'offre 'exemple de la soumission envers toi.

— Que faites-vous, ma mere ! » s’écria Agnes.

Mais Radegonde s’était agenouillée, et toute la communauté avait
1mité cette marque de respect, tandis qu’Agnes, hors d’état de prononcer
un mot de plus, ne pouvait comprendre comment elle devenait la
supérieure de celle qui avait été non seulement sa reine, mais sa
protectrice, sa seconde mere.

Ainsi Radegonde assurait a la fois 'avenir de sa communauté et son
propre repos dans le monde, ne voulant pas plus régner dans un cloitre
qu’a la cour de Chlother. Son but était atteint vivre ignorée, mourir
obscure, sous le regard de Dieu.

A"

LE POETE FORTUNAT

C’est en 554 que Radegonde a pris le voile. Plusieurs années ont passé
comme un jour.

Subissant a son insu l'influence du temps, I'ancienne épouse de
Chlother a réussi a oublier qu’elle dut autrefois apporter le poids d’'une
couronne. Mais, hors elle, personne n’en a perdu le souvenir. La dignité
du caractere et de la physionomie, quand elle est innée, survit a
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I’élévation du rang et a 'exercice du pouvoir.

S1 Radegonde s’'imposait dans son couvent les ceuvres les plus
humbles et descendait volontairement aux détails les plus pénibles, se
croyant faite pour servir et non pour étre servie, 'ascendant de son ancien
rang, de ses vertus, de son mérite n’en pouvait étre affaibli. Chacune de
ses sceurs reconnaissait toujours dans la simple religieuse la reine des
Franks.

Il était agréable a Radegonde de mener pour son propre compte une
vie austére, mais en méme temps d’ouvrir les portes du couvent aux
hommes les plus distingués de I'époque, a des prélats, a des laiques
méme. Au reste, 'emploi de la journée était parfaitement réglé dans la
maison. « L’étude des lettres figurait au premier rang des occupations
1mposées a toute la communauté ; on devait y consacrer deux heures par
jour, et le reste du temps était donné aux exercices religieux, a la lecture
des livres saints et a des ouvrages de femme. Une des sceurs lisait a haute
voix durant le travail fait en commun, et les plus intelligentes, au lieu de
filer ou de broder, s’occupaient dans une autre salle a transcrire des livres
pour en multiplier les copies 4. » Ainsi, a une époque d’ignorance et de
ténebres, quelques saintes filles comprenaient le trésor de la science, de
I’éloquence, de la poésie ; et peut-étre leur doit-on la conservation de plus
d’un chef-d’ceuvre.

Parmi les personnages qui se faisaient honneur d’étre admis dans la
précieuse intimité de Radegonde et d’Agnes, il faut surtout citer
Venantius Fortunatus, le poete italien, 'auteur immortel du Vexilla
Regis ; Fortunatus, le dernier chantre latin, écho affaibli, mais encore
harmonieux, d'une langue et d’'une littérature qui allaient s’éteignant de
plus en plus dans les ténebres du VIe siecle. La réputation de son savoir,
acquis dans les écoles de Ravenne, des vers charmants qu’il avait semés
partout en France, la grace de sa conversation, la vivacité de ses images,
la douceur de ses manieres et la pureté de sa vie, tout en lui était de
nature a lui concilier 'estime et I'affection de Radegonde. Il devint son
ami, son poete, son commensal ; Radegonde était sa mere, et Agnes sa
seeur.

« Quand je pense, s’écria-t-il un jour, que jétais vécu en ce pays
d’abord pour honorer le tombeau de saint Martin, a 'intercession duquel
je suis redevable de la guérison de mes yeux ; puis, 6 ma mere ! que, vous
ayant vue, j’ai fait de mon voyage un séjour perpétuel, et de cette contrée
étrangere ma patrie définitive..., yignore si je réve !
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— Non, dit Radegonde en souriant, non, mon fils, vous ne révez pas.
Vos vers et votre prose illustreront votre patrie nouvelle.

— Cependant, dit Agnes, vous devez au fond du coeur nous dédaigner,
nous autres barbares, filles des Franks aux longs cheveux.

— Dieu me garde d’étre aussi injuste ! s’écria le poete. Et quand bien
méme cette fausse opinion ne serait pas détruite ici par la vue de domna
Radegonde et de ma sceur Agnes, n’ai-je pas bien des souvenirs qui
combattraient une telle erreur ? Ecoutez seulement ces vers que j’ai écrits
en 'honneur de Viltura, dame de la nation des Franks : « Elle était née
dans la ville de Paris, de sang noble ; issue de parents barbares ; elle avait
toutes les inclinations d'une Romaine. »

— (C’est un noble hommage, dit avec cordialité Radegonde. Mais
puisque nous parlons franchement, avouez-le-moi, ne trouvez-vous pas
quelquefois mon amitié et ma confiance un peu importunes ? Je vous
occupe beaucoup, mon cher fils, et je ne me fais faute de vous donner sans
cesse des messages.

— Je ne m’en plains certainement pas, reprit Fortunatus. Grace a ces
messages dont vous honorez mon dévouement, j’ai pu connaitre les plus
saints hommes et les plus éminents caracteres de ce temps : Germain de
Paris, Nicet et Magneric de Treves, Ageric de Verdun, Félix de Nantes,
Willicus de Metz, Syagre d’Autun, et tant d’autres auxquels je donne
place dans mes vers, comme mes aieux les Romains se plaisaient a ranger
en galerie les images des personnages célebres.

— Hélas! dit Radegonde, ne vous étonnez pas, mon cher fils, de
Pactivité que je vous impose : elle nait de celle de mon esprit, trop
préoccupé du passé pour pouvoir jamais demeurer tranquille. J’ai besoin
de me plonger le plus possible dans le sein de Dieu, afin de ne point me
souvenir de mes peres, de ma patrie ! J’ai pleuré mes parents morts, et il
faut aussi que je pleure ceux qui sont restés en vie. Quand mes larmes
cessent de couler, quand mes soupirs se taisent, mon chagrin ne se tait
pas. Lorsque le vent murmure, j’écoute s’ill m’apporte quelque nouvelle ;
mais, hélas ! il n’arrive pas de nouvelles des régions mystérieuses d’ou je
voudrais en avoir ! Tout un monde me sépare de ceux que jaime le plus.
En quels lieux sont-ils ? Je le demande au vent qui siffle, je le demande
aux nuages qui passent... Je voudrais que quelque oiseau vint murmurer
a mon oreille un secret que personne ne me dit et que jattends toujours.

— Votre activité, repartit Fortunatus, est une suite de mérites aux
yeux de Dieu; car elle multiplie vos bonnes ceuvres. Quant a ces
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souvenirs du passé, ne les éloignez pas. S’ils ont leur tristesse, ils ont
aussi leur douceur, et, si vous le permettez, je leur consacrerai un poeme.

— 51 je le permets ! s’écria Radegonde. Oh ! je vous le demande ! Pour
un jour, rendez-moi ma Thuringe ! »

Fortunatus se mit & I'ceuvre. A quelque temps de 1a, 1l apportait aux
deux recluses ses beaux vers sur la ruine de la nation thuringienne. En
les entendant, Radegonde, qui avait jusque-la comprimé son émotion,
jeta ce cri de désespoir :

« O mon frére !... mon bien-aimé Amalafroy ! »

Puis deux ruisseaux de larmes descendirent le long de ses joues
amaigries.

Fortunatus, qui n’avait pas assez prévu l'effet terrible de son élégie,
s’arréta décontenancé, regrettant certes moins de ne pouvoir poursuivre
la lecture d'un poeme si beau, que d’avoir causé une si grande affliction a
la vertueuse princesse de Thuringe. Il était resté muet en présence d’'une
douleur si profonde, lui qui avait espéré y appliquer un baume par la
peinture de malheurs bien grands, il est vrai, mais éloignés, et que 'ame
chrétienne de Radegonde avait courageusement supportés.

Cependant Agnes comprenait qu’il fallait laisser cette douleur ravivée
suivre son cours, sans chercher a la combattre ni a 'abréger. Lorsqu’elle
jugea la crise a peu pres terminée, elle montra du doigt a Radegonde le
grand crucifix suspendu a la muraille, image perpétuelle du dévouement
et de la résignation, du supplice infame et de la gloire éternelle. Ce geste
n‘avait été accompagné d’aucune parole, cependant Radegonde le
comprit. Aussitot rendue a son angélique sérénité, non seulement elle se
calma en appliquant sa vue, sa pensée et son amour aux plaies ineffables
du céleste Epoux, mais encore elle eut regret d’avoir pu verser tant de
larmes pour des évenements humains, elle qui, en abdiquant les
grandeurs du monde, avait di en répudier les misérables agitations. Elle
ouvrit ses bras a Agnes, et ces deux nobles cceurs s’'unirent dans une
mutuelle étreinte.

Le poete s’était levé pour se retirer. Radegonde dirigea vers lui un
regard rempli de bienveillance.

« Mon fils, dit-elle, vous reviendrez, jespere, aujourd’hui. Nous vous
tiendrons prét un petit repas comme vous les aimez avec vos gouts
italiens. Si notre regle nous défend de nous mettre a tsb !le avec vous et
de modifier jamais notre régime sévere, du moins est-ce un plaisir pour
nous de vous servir.
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— Oh ! Madame !

— Comment, Madame ?. Ne m’appelez jamais autrement que votre
mere, de méme qu’Agnes est votre sceur dans vos aimables poésies. Vous
reviendrez a midi, n’est-ce pas ?

— Ainsi, 6 ma vénérable mere, vous me pardonnez I’émotion que mes
vers vous ont causée ?

— S1 je vous la pardonne! s’écria Radegonde avec une bonté
indéfinissable. Donnez-moi vos tablettes... Redevenue calme et plus
digne de moi, je lirai et relirai sans cesse cette touchante peinture, qui
me rendra un moment les étres bien-aimés que jai perdus. »

Fortunatus sortit, soulagé du pénible poids qui avait chargé sa
conscience, et admirant plus que jamais le courage et la résignation de
Radegonde.

VI

LA LUTTE. — DERNIERES ANNEES

L’heure qui devait ramener Fortunatus n’avait pas encore été
marquée par la clepsydre. Tout a coup 1l se présente au monastere ; il
était pale, agite. On l'introduit.

Dans une salle basse se trouvaient Radegonde et Agnes; elles
ornaient la table avec une sorte de recherche.

« Ah'! vous arrivez trop tot, dit Agnes en souriant. La surprise que
nous vous ménagions ne sera point complete.

— Une surprise ? répéta le poete. En effet, je vois s’épanouir une
quantité de fleurs brillantes. A peine un champ tout entier contient-il
autant de roses qu’il y en a sur cette table. Mais, hélas ! pourquoi faut-il
que ma reconnaissance ne puisse s'exhaler qu’a travers la tristesse !
Pourquoi, en revenant aupres de ma mere et de ma sceur, dois-je les
affliger !

— Non, mon fils, dit doucement Radegonde, je ne m’abandonnerai plus
a la faiblesse. Parlez, parlez ouvertement.

— Ce matin, quand jévoquais le souvenir du passé, vous avez versé
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des larmes, quoique ce ne fit qu'une image. Maintenant c’est le présent
méme quil vous menace. »

Radegonde, cette fois, leva les yeux vers te crucifix sans avoir besoin
d’y étre engagée par Agnes. Fortifiée d’avance, elle dit alors :

« Avouez-moi tout, mon fils, je me suis préparée, Quelque évenement
qui survienne, quelque malheur qui puisse m’accabler, je n’aurai aucune
de ces défaillances qui prouvent la faiblesse de la nature humaine. Du
moins y ferai-je mes efforts ; car répondre de soi, c’est de 'orgueil ; trop
présumer de ses forces, c’est de la folie. Je vous écoute.

— En venant ici, 6 ma noble meére ! dit Fortunatus, en prenant le voile
et en élevant ce monastére, vous avez cru que vous mettiez entre vous et
les hommes une barriere infranchissable ?

— Il est vrai, je I'ai espéré.

— Eh bien ! si cette généreuse résolution devait échouer au moment ou
rien ne semblait plus devoir la combattre ; si le lien que vous avez voulu
briserAdevait se renouer ; si1 le ro1 Chlother.

— O Ciel !... g’écrierent a la fois les deux religieuses également pales
d’effroi.

— Je me hate d’achever, car c’est doubler le supplice que de faire
attendre une mauvaise nouvelle. Oui, le roi Chlother, au comble de la
puissance et de la gloire, maitre de presque toute la Gaule par la mort de
ses freres, s’ennuie au sein de cette gloire, de cette puissance. Il a épuisé
les plaisirs ; malgré I'inconstance de ses gouts et de ses passions, c’est a
vous seul qu’il est resté attaché, et sa pensée n’a cessé de se reporter sur
vous avec un regret encore augmenté par 'absence. Enfin, prétextant un
pelerinage au tombeau de saint Martin, 1l est parti de sa capitale, et
demain peut-étre i1l sera arrivé a Tours. Vous comprenez aisément que de
la 1l ne tardera point a venir a Poitiers. Le bruit s’en répand partout. Il
est évident que Chlother veut ramener a la cour la reine dont il était jadis
si fier. Que fera Radegonde pour se soustraire a ce péril ?

— Ce qu’elle fera ? dit Radegonde avec inspiration. En vous écoutant,
0 cher fils ! a1 mesuré du regard I'étendue du danger, et je ne vois quun
moyen de I'éviter. Il me serait plus doux de mourir que de retourner au
sein d'une cour dissolue, ou rien n’est respecté, ou tantot le vin coule a
flots dans les repas bruyants, tantot le sang dans les querelles et les
combats de 'ambition. La résistance serait inutile : elle ne servirait qu’a
irriter le roi. Un homme seul peut exercer quelque empire sur Chlother :
c’est Germain, le vénérable évéque de Paris.
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— Comment le prévenir ?

— Par une lettre. Voulez-vous la lui porter, Fortunatus ?

— Ecrivez, Madame, et je pars.

— C’est bien ; je n’attendais pas moins de vous. »

Une heure apres cet entretien, le poete Fortunatus Venantius était a
cheval sur la route de Poitiers a Paris : 1l emportait la lettre confidentielle
de Radegonde.

Le trouble est dans le palais du roi frank ; sa redoutable colere fait
trembler tous ceux qui 'approchent.

« Oui, disait-1l, ma volonté brisera les vaines résistances et dissipera
les craintes mal fondées, les scrupules de Radegonde. Avant d’étre la
reine des Franks, elle était ma captive ; si elle I'a oublié, je saurai le lui
rappeler. A ce double titre, elle me doit obéissance comme & son époux,
comme a son maitre. Eh quoi ! yaurai vu toutes les femmes briguer mon
choix, et une femme qui m’est légitimement unie me bravera du fond de
sa cellule !... On dit qu’elle ne veut pas remonter sur ce trone eu je 'avais
fait asseoir... On le dit, et 'on ne songe pas que des Alpes au Rhin il n’y
a qu’une voix qui ait droit de commander : la mienne !

— Mon noble pere a raison », ajouta Sighebert, le fils de Chlother et
d’Ingonde, qui avait accompagné jusqu’a Tours le roi frank, et qui, loin
de le calmer, semblait s’étudier a exciter son courroux.

Cependant Chlother marchait a grands pas, secouant sa longue
chevelure mérovingienne qui s’échappait du capuchon de son manteau de
voyage ou bardocuculle, et dardant sur ses leudes effrayés les yeux fauves
d’un lion.

En présence de I'emportement du souverain, un seul homme avait
conservé le calme et I'’énergie de la bonne conscience : c’était Germain,
éveque de Paris, que le roi1 avait appelé, pensant que ses paroles
sacerdotales auraient une puissante action sur l'esprit de Radegonde.
Germain, au lieu de se plier aux volontés de Chlother, ne prévoyait pas
sans un profond chagrin la violence morale qui allait étre exercée. Il
présenta donc au maitre ces objections :

« De grace, que Votre Sérénité daigne m’entendre. Je ne suis quun
pauvre vieillard, mais je porte un caractere sacré, et j’ai peut-étre droit
d’étre écouté non seulement comme sujet fidele, mais comme preétre. »

Chlother fronga les sourcils.

« Déja, dit-1l, tu ne m’as que trop préché. Je suis las de tes discours.
Que vas-tu me répéter ? Que je ne puis retirer Radegonde de son

21



monastere et lui rendre sa couronne ?...

— Ce pouvoir vous l'avez, seigneur. Toute contestation a cet égard
serait téméraire. Mais devez-vous ici user de votre pouvoir ? La question
est 1a, et vos sentiments de chrétien vous imposent 'obligation d’y bien
réfléchir.

— J’a1 suffisamment réfléchi ; ma conviction est formée.

— Encore un mot.

— Le dernier, jespere.

— Germain, dit a son tour Sighebert d’'un ton qui sentait presque la
menace, prenez garde d’irriter mon auguste pere.

— Je ne crains que Dieu, répondit tranquillement 1'évéque. Ce que
javais a ajouter, c’est que la reine a déposé volontairement la couronne,
que la lui restituer ce serait lul mettre sur la téte des liens d’épines, et
qu’enfin il n’est pas permis d’enlever a Jésus-Christ une de ses épouses. »

Chlother se prit a rire étrangement.

« Radegonde, dit-il, servira encore mieux te Dieu que nous adorons
tous lorsqu’elle sera revenue a sa véritable place, car elle pourra procurer
le bien de mes sujets et s’occuper d'une foule de malheureux que je
n’apercois pas dans l'ombre ou ils végetent. Ce n’est donc pas une idée de
révolte contre le Ciel qui m’anime. Et, puisqu’il faut descendre a un aveu,
tenez, Germain, je suis effrayé de mon isolement. Depuis que je suis privé
de Radegonde, 1l me semble que jai perdu mon étoile ; il me semble que
le bonheur de mon régne s’est évanoui. Chramn, mon fils ingrat, a péri
dans la lutte qu’il avait provoquée. Les Saxons m’ont vaincu, moi
Chlother, moi qui n’avais jamais connu que la victoire ! Vous voyez bien
que j’al besoin de ma Radegonde, et malheur a qui s’opposerait davantage
a ma volonté ! »

Un silence général suivit ces paroles violentes, que le roi avait
accompagnées d’'un geste de sa main droite ; posée sur la garde de son
glaive.

Soudain des pas précipités se font entendre. Deux hommes
paraissent : Euphronius, I’évéque de Tours, et Fortunatus, le dernier des
poetes 1talo-latins.

Euphronius s’est incliné respectueusement devant le roi. Il est grave
et ferme ; I'autorité de ses vertus met une auréole autour de son front. Il
n'a pas encore parlé, et attend l'ordre de Chlotber pour donner
Iexplication de sa présence.

« Quest-ce ? demanda le roi. Cet évéque vient-il aussi me
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combattre ? »

Autorisé par cette question a s’expliquer, Enphronius répondit :

« S1 les rois de ce monde ont la puissance, les prétres ont la parole.
Déja, j’en suis certain, déja mon vénérable frere Germain a dua
représenter a Votre Sérénité ce que son action, si elle s’accomplissait
entierement, aurait de blamable.

— J’avais raison, s’écria impétueusement Chlother, celui-la est
lauxiliaire de Germain !

— Mon peére, c’en est assez ! dit non moins vivement Sighebert ; vous
avez montré trop de patience... Les chevaux sont attelés a la basterne...
Partons pour Poitiers.

— Arrétez ! reprit Euphronius. Je n’avais pas achevé, mais vous
m’avez compris. Dussiez-vous me faire oter la vie, je rappellerai un
souvenir qui vous a créé des devoirs. Vous étes le fils du grand Chlodowig,
dont la piété égala le courage ; de Chlodowig, qui ne craignit pas de se
déclarer le client des évéques ; de Chlodowig, dont la libéralité envers les
couvents n’eut pas de bornes ; de Chlodowig, qui protégea ouvertement
Euspicius de Verdun, Eptadius d’Autun, Deodatus Maxent, devant qui il
se prosterna apres la bataille de Vouillé ; Germanius d’Aquitaine, a qui
1l donna, pour la sépulture des morts, autant de terrain que sept paires
de bceeufs pourraient en labourer en un jour; Fridolin, l'ardent
missionnaire de la Grande-Bretagne, qu’il daigna charger de dons pour
reconstruire la basilique de Saint-Hilaire de Poitiers...

— Tais-to1, vieillard, tais-toi, murmura Chlother, devenu pensif. Ces
souvenirs sont inutiles. Et d’ailleurs, je n’ai pas démérité de la gloire de
Chlodowig. Moi aussi j’ai fait de larges donations aux monasteres, par la
sainte confarréation et par 'anneau, sans redevance, péage ni exaction
d’aucune sorte. J’ai toujours adoré la Trinité sainte, indivisible, égaie et
consubstantielle, et j’ai fait écrire en téte du pacte salique : « Vive le
Christ, qui aime les Franks!» Tes reproches sont injustes, et ton
insistance serait dangereuse pour toi. N’étouffe pas le respect que
j’éprouve pour ton age et ton nom. Va-t’en, ou laisse-moi partir !

— Eh bien, Seigneur, prenez seulement le temps d’entendre cette
lettre.

— Une lettre ?... de qui ?

— De domna Radegonde. »

Chlother tressaillit. Il rompit le fil qui retenait le sceau et tendit a son
garde-notes la lettre ouverte, avec ordre de la lire a haute voix. Cette
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missive de supplication était concue en ces termes :

« A mon maitre et seigneur Chlother, roi des Franks. — Salut et
bénédiction en Dieu.

« Du fond de la retraite que je me suis choisie, et ou vous avez daigné
m’autoriser a me plonger, ma voix s’éleve vers vous, 6 mon roi, qui avez
autrefois placé a coté de vous, sur le trone de vos peres, la captive,
Iétrangere, et qui, au lieu des fers que vous eussiez pu imposer a ses
mailns, avez mis une couronne sur sa téte.

« Cependant vous avez vu combien cette grandeur me pesait et
combien j’étais malheureuse de ce qui ferait le bonheur de tant d’autres
femmes, triste de ce qui serait un sujet d’ineffable joie pour le reste de
mon sexe. Plus les honneurs humains m’entouraient, plus je ressentais
d’effroi devant cette pompe, cette agitation, ce tumulte, cet éclat du
monde périssable ; plus on me vantait ces biens, ces titres, ce rang, cette
puissance, auxquels ma naissance me donnait droit, et que votre
généreuse pitié m’avait rendus, plus jéprouvais de répugnance a les
conserver, de remords méme a en jouir. Combattue sans cesse par ma
conscience, en butte aux reproches que je m’adressais, pleurant tant
d’heures perdues pour le ciel, quand nous n’avons que le court espace
d’une vie fragile pour gagner la vie éternelle, je souffrais, oh ! je souffrais
cruellement.

« Voila quun ange du Seigneur m’est apparu. Il m’a soulagée en
m’indiquant la voie ou je devais entrer et ou, avant cette bienheureuse
vision, je n’eusse peut-étre jamais osé m’engager.

« Ai-je besoin de vous rappeler, 6 puissant Chlother, que si j’ai pu
songer a abandonner votre cour et a quitter votre palais, c’est que jai
voulu obéir a 'ordre direct émané de Dieu. Quand Dieu a daigné parler,
qui peut, — méme parmi les rois —, refuser de lui obéir ?

« J’étais dans la retraite, yavais commencé la vie religieuse, cette
préparation a la mort. Je me recueillais, je priais pour vous, pour votre
peuple. Une nouvelle affligeante, inattendue, arrive jusqu’a moi et
trouble le calme de mon ame et le silence de ma cellule : vous réclamez,
vous exigez mon retour ; vous venez méme me chercher jusqu’a Poitiers
et me reprendre, fut-ce de force, a ces murs sacrés auxquels vous m’avez
confiée. En agissant ainsi, vous n’oubliez qu'une chose : le serment que
vous avez prononcé devant Notre-Seigneur Jésus-Christ et sur les saintes
reliques au jour ou vous m’accordates la liberté de me retirer dans le
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cloitre.

« Ce serment, je pourrais surtout I'invoquer ; et je me trompe fort, ou
il vous enchainerait : car je connais vos sentiments chrétiens, et vous
vous diriez qu’'un roi ne peut donner I'exemple d'un manque de fo.

« Mais non, telle ne sera point mon arme : c’est de votre volonté seule,
de votre seule générosité que jattends une décision qui me confirmera
dans ma joie et ma paix précédentes, ou bien me causera une vive et
profonde affliction.

« Songez, 6 vous dont jai été I’épouse soumise et fidele, songez que je
suis sans défense ; que, semblable a la colombe, je puis étre frappée par
la fleche du chasseur, et que je n’al méme pas, ainsi que l'oiseau, des ailes
pour fuir. Mon unique refuge est en vous, en votre esprit de justice : c’est
de celui-la méme qui cause mon mal que Jattends ma guérison.

« Ayez pitié de moi. Si jamais vous m’avez aimée si vous aimez Dieu,
qui nous voit ; s1 vous craignez, en luil retirant une de ses servantes,
d’offenser ce Dieu qui nous jugera tous, faites-moi grace et laissez-moi
parmi ces saintes filles qui m’entourent de leur affection, me couvrent de
leurs faibles bras et m’'inondent de leurs larmes, comme si le jour de
I'éternelle séparation était arrivé. J’ai foi en votre honneur, et je suis bien
certaine que le grand Chlother ne fera pas violence a ’'numble

« RADEGONDE. »

A la lecture de la lettre de Radegonde avait succédé un profond et
effrayant silence. Chacun tremblait intérieurement, chacun s’attendait
aux éclats de la fureur du roi. On savait bien, en effet, que jamais
Chlother n’avait supporté une contradiction ni reculé devant un obstacle.

Chlother reprit la lettre et y fixa les yeux, comme s’1l elit voulu s’unir
plus intimement, par cette contemplation, a la pensée qui avait dicté ces
paroles, a la main qui avait tracé rapidement ces caracteres.

Alors on 'entendit s’écrier :

« Cette femme a été grande sur la terre, mais elle sera plus grande
encore dans les cieux. Je lui dois les seules joies pures et sans mélange
que jaie connues. Mais elle veut se retirer de moi... en priant pour moi, 1l
est vrai. Malheur a qui la détournerait de sa voie! malheur a qui
porterait un doigt sacrilege sur 'ceuvre de Dieu !... Partons !

— Pour Poitiers, mon pere ? demanda Sighebert, frémissant dun
courroux mal contenu.

— Pour Soissons, mon fils », répondit tranquillement le roi, tandis que

25



Fortunatus, heureux de rapporter la bonne nouvelle a sa mére bien-
almée, s’élancait sur la route qu’il avait parcourue naguere, et, en
recommencant le voyage, forgeait dans sa téte une épitre latine.

L’évéque Germain n’avait pas tardé a suivre le poete : 1l était chargé,
par Chlother, d'une mission aupres de Radegonde.

A peine était-1l arrivé a Poitiers, qu’il se rendit au monastere, ou la
reine attendait son arrét avec anxiété. Pour I'évéque, toutes les portes
s’'ouvrirent, et immédiatement Germain fut conduit a l'oratoire, dédié
sous le vocable de Sainte-Marie, ou Radegonde était alors en prieres. Il
s’agenouilla devant elle, pénétré d'un tendre respect, et resta ainsi,
quelque effort qu’elle fit pour qu’il se relevat.

« Non, dit-1l, 6 ma souveraine ! je ne quitterai pas cette posture de
suppliant ; car c’est un suppliant qui se trouve en votre présence.

— Vous, mon pere ? dit-elle avec surprise.

— Je vous supplie, au nom du roi Chlother, de le prendre en votre
miséricorde, et, 8’1l vous a inquiétée, troublée dans vos ceuvres de salut,
de lui octroyer indulgence et pardon ; de vouloir bien considérer ce qu’il a
perdu en vous de bonheur, de consolation, de force ; et par conséquent, en
excusant sa violence, d’agréer l'expression de son regret, et de lui
accorder quelquefois une de vos bonnes et ferventes prieres.

— O mon pere ! répondit Radegonde, vous m’apportez la nouvelle qui
pouvait combler mes veeux en ce monde, et vous me demandez un pardon
pour mon seigneur et maitre !... Ah ! dites au roi que tout est oublié, ou
plutot que je me souviendrai jusqu’'a ma derniere heure des bontés qu’il
m’a témoignées. S’il a commis envers d’autres des violences bien
autrement graves, j’espere que Dieu agréera son repentir. »

L’évéque étendit la main sur le front de celle qui avait porté une
couronne, et qui était appelée a faire tant de miracles dans le cours de
son existence cénobitique.

En ce moment Fortunatus parut conduit par ’abbesse.

«J’a1 été devancé, dit-il; le vénérable prélat a déja apporté la
nouvelle. »

Radegonde posa un doigt sur ses levres pour inviter au silence le poete
italien. Puis 'enveloppant d'un regard de tendresse maternelle :

« Mon fils, dit-elle, vous arrivez a temps pour recueillir les paroles que
Dieu me dicte a votre sujet. Vous avez été jugé avec bonté, avec faveur ;
car une immense grace vous est réservée : il faut que vous serviez le Ciel
autrement que par votre foi et vos hymnes ; il faut que vous receviez les
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ordres sacrés.

— Moi, 6 ma mere se peut-il ?... Un ministere si redoutable !...

— Ecoutez, Fortunatus, vous serez éveque de Poitiers. Et vous, 6
Germain daignez le bénir a son tour. »

Fortunatus s’agenouilla, pénétré de respect, d’émotion, et se
demandant intérieurement s’il parviendrait a mériter les fonctions
glorieuses qui lui étaient offertes.

Agnes, ne pouvant contenir sa joie, s’écria :

« Mon Dieu, je vous rends graces! Votre service va conquérir
Fortunatus Venantius, ce noble cceur, cet esprit si élevé, et notre couvent
conserve son étoile, sa fondatrice, son modele ! »

Les deux saintes femmes s’'unirent dans une étreinte mutuelle et
confondirent leurs larmes, tandis que Germain et Fortunatus
s’éloignaient de ce lieu sacré : le premier, heureux du spectacle qu’il lui
avait été donné de contempler, et se promettant de redire a Chlother tout
ce quil y avait de pur et de dévoué chez la religieuse de Poitiers ; le
second, réfléchissant avec une sorte d’effroi a ce qui lui était commandé,
et s'interrogeant intérieurement pour savoir s’il était bien digne de la
tache qu’il avait a remplir, de 'honneur auquel il devait aspirer.

Quant a Radegonde, elle pensait aussi avoir besoin de mériter la
faveur que Dieu avait daigné lui faire en lui laissant le bien précieux de
la liberté, le privilege de la priere. Elle allait s’astreindre désormais a des
austérités inouies ; elle allait exercer sur son corps la surveillance
inquiete et dure que le gedlier exerce sur le prisonnier ; se faire, elle si
bonne pour tous, son propre juge, un juge inflexible ; accorder largement
la part aux besoins d’autrui, et se refuser presque le nécessaire. Les
prieres, les veilles, les lectures pieuses se succédaient et n’étaient
Interrompues que par les soins prodigués aux pauvres, aux pelerins, dont
elle voulait laver les pieds et qu’elle servait a table. Ces mets, qu’elle
partageait si volontiers entre les indigents, i1l semblait que ses levres ne
dussent plus y toucher. La nourriture céleste était la seule qui excitat ses
désirs et qui lui parGt digne d’étre gottée. Ses filles en Dieu étaient
devenues son unique famille, sa seule affection ; elle ne se souvenait pas
d’avoir eu des parents, un époux.

Elle n’était pas cependant devenue tellement étrangere et indifférente
au monde qu’elle ne prit le plus grand souci du bien des peuples, et ne
souhaitat le maintien de la paix entre les rois. Aussi, dans les
circonstances graves, lorsquun écho du dehors venait apporter au mur
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de son couvent un bruit d’armes et une clameur de violence, Radegonde
ne manquait pas d’employer tout ce que son coeur pouvait trouver
d’éloquence pour concilier les intéréts, apaiser les ressentiments.

Souvent, a sa voix, la paix un moment troublée se rétablit, et les
peuples apprirent a bénir de nouveau comme patronne celle qu’ils avaient
chérie comme reine; celle qui, par ses vertus, se fit un royaume
incomparablement préférable au royaume terrestre qu’elle avait
abandonné. Son nom, qu’elle croyait enfoui dans le passé et hors du
souvenir des hommes, retentissait, au contraire, sous le chaume du
pauvre aussl bien que dans les villas des leudes : il brillait surtout a
Iesprit des infortunés, des souffrants. Invoquer Radegonde, tel était le
premier moyen que la douleur inspirait.

Cependant, chaque jour de nouvelles postulantes demandaient a
partager la retraite et le repos de la sainte. Il en venait de toutes parts :
perles précieuses comme le paradis en contient tant, et que Radegonde
savait découvrir. Pour trouver une aide en ses filles, pour les encourager
contre 'ennemi commun, pour les pénétrer de cette grande affaire du
salut qui était devenue le soin unique de sa vie mortelle, souvent elle leur
répétait :

« Recueillez, recueillez le bon grain du Seigneur ; car je vous le dis en
vérité, mes sceurs, mes enfants, vous avez peu de temps pour la
moisson. »

Et elle ajoutait :

« Prenez garde, mes filles ! En ce moment vous étes dans 'abondance
de toutes choses ; mais le temps n’est pas loin peut-étre ou la faim et la
soif vous seront envoyées ; non pas faim de pain et soif d’eau, mais faim
et soif de la parole de Dieu. »

Pressentiment prophétique dont le sens échappait alors a la
communauté, mais qul ne se réalisa que trop quand les filles du
monastere de Sainte-Croix de Poitiers chercherent vainement leur mere
chérie.

VII
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LA MORT D’'UNE SAINTE

Toutes ses filles étaient rassemblées autour de Radegonde mourante.
Le lit d’agonie était baigné de larmes. Ah ! comme ces coeurs, comme ces
mains eussent voulu, sl eGt été possible, retenir cette vie qui se
terminait, ce souffle qui allait s’exhaler ! Moment terrible et solennel,
heure cruelle et décisive ou la séparation vient mettre une barriere
infranchissable entre ceux qui s’aimérent, et ou ceux qui partent laissent
aux vivants la part la plus lourde, celle du regret !

On n’entendait que des gémissements, des sanglots, des coups
appliqués sur la poitrine en signe de deuil et de pénitence.

« Malheureuses que nous sommes, quelle épreuve nous est imposée !
Oh ! que ferons-nous ? Tres pieuse maitresse, que n’as-tu obtenu de Dieu
que les brebis rassemblées par tes soins t’aient précédée ! Du moins alors
tu eusses, comme le bon pasteur, suivi tes brebis pour les présenter au
Seigneur. »

Et tandis que ces lamentations continuaient, la sainte souriait a la
mort, c’est-a-dire a la délivrance. Son faible corps, tout amaigri par les
veilles, par les rigueurs de 'abstinence, ne retenait plus 'ame que par un
imperceptible lien. Radegonde cependant semblait étrangere a ce deuil,
a ces alarmes, a ces gémissements. Calme, radieuse, elle paraissait telle
que l'oiseau qui dilate ses ailes, prét a s’envoler pour les plaines célestes.

Vers la quatriéme heure du jour, la sainte reine prit possession de son
royaume éternel. Cétait le 13 aolut de I'an 887, date que I'Eglise a
consacrée.

Aussitot, du sein des prieres et des pleurs, une voix s’éleva, la voix
d’Agnes, disant :

« Malheur a nous, car nous avons péché ! L’affliction accable nos
cceurs. Nous avons perdu notre plus cher trésor : mais étions-nous dignes
de le conserver ? »

Sitot apres le triste évenement qui frappait la maison de Sainte-Croix,
un serviteur fut envoyé a Grégoire, le vénérable évéque de Tours, qui
devait relater dans son livre des Miracles ceux dont il fut témoin.

Grégoire se transporta en toute hate au couvent. Lorsqu’il entra dans
la salle ou reposait la dépouille de celle qui avait été Radegonde, quelle
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fut sa stupéfaction ! Ce ne fut pas un visage humain qu’il crut voir, mais
la face d’'un ange brillante de la blancheur du lis et du pourpre de la rose.

« Autour du cercueil, dit le saint hagiographe dans son traité de Gloria
confessorum, il y avait une grande quantité de religieuses, au nombre de
deux cents environ, que la parole de Radegonde avait entrainées vers une
sainte vie ; plusieurs d’entre elles qui, selon les 1dées du monde, étaient
de haute naissance, devaient le jour a des sénateurs ; il y en avait méme
de race royale : elles florissaient ainsi au sein de la religion. A notre
arrivée, elles pleuraient abondamment. Pour moi, qui sentais aussi
couler mes larmes, m’étant tourné vers 'abbesse, je dis : “Modérez un peu
votre douleur, et songez plutot a accomplir les choses nécessaires. Notre
frere Mérovée, évéque de cette ville, n’a pu se rendre ici, retenu qu’il est
par une tournée pastorale. Prenez donc garde que le saint corps ne soit
exposé trop longtemps aux injures de 'air, et que la grace mise par Dieu
dans ces bienheureux membres ne s’efface, si vous différez le moment de
la sépulture. Hatez-vous de faire les obseques, de rendre avec solennité
sa dépouille au tombeau.” L’abbesse répondit : “Que ferons-nous si notre
évéque ne vient pas ? Le lieu ou Radegonde doit étre enterrée n’a pas été
consacré par la bénédiction sacerdotale.”

« Alors les citoyens de la ville et autres hommes distingués qui étaient
venus assister aux funérailles de la reine commandérent a mon humailité,
en disant : “Ayez confiance en la charité de votre frere, et bénissez le
cercueil. Nous croyons pouvoir affirmer que non seulement il ne le
trouvera point mauvais, mais encore qu’il vous en rendra graces.” Soumis
a lordre qui m’était donné par tous, je bénis le cercueil dans la cellule
méme. Mais des qu’ayant levé le noble corps, nous commencames a le
conduire en psalmodiant, nous vimes des possédés se tordre en
confessant la sainteté de Radegonde.

« Nous passames le long du mur extérieur: alors la foule des
religieuses, se montrant aux fenétres des tours et sur les créneaux méme
de la muraille, se mit a pousser des cris et des lamentations. Le bruit de
leurs sanglots arrachait des larmes de tous les yeux ; et les clercs, dont
Poffice est de réciter les psaumes, avaient peine a continuer 'antienne au
milieu de ces larmes et de ce deuil.

« “Par grace, demanderent les religieuses, que le cercueil s’arréte
encore quelques moments au pied de la tour ; nous ne pouvons consentir
a la voir disparaitre.”

« Emus par cette fervente supplication, les porteurs poserent a terre
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leur fardeau précieux. Et voici qu’en cet instant le Ciel voulut rendre un
témoignage éclatant aux vertus de sa servante bien-aimée. Il y avait la
un aveugle, dont la cécité datait de longues années ; il priait comme tout
le monde, et comme tout le monde i1l chantait les louanges de Radegonde.
Soudain le rayon visuel revint dans ses yeux : sans étre soutenu par
aucun guide, 'infirme se mit a suivre le cercuelil, et il marcha ainsi d'un
pas ferme jusqu’au lieu de la sépulture. »

Apres la cérémonie funebre, Grégoire voulut revenir au monastere de
Sainte-Croix pour faire ses adieux aux orphelines dont il venait
d’emmener la mere. Agnes le conduisit dans tous les lieux ou Radegonde
avait eu ’habitude soit de prier, soit de lire.

« Voici, disait Agnes, la place ou elle s’agenouillait... Voici le livre sur
lequel elle aimait a jeter les yeux...Voici l'arbre dont elle préférait
Pombrage. »

Et les larmes de I'abbesse et des sceurs redoublaient. Le pieux éveque
y joignit les siennes.

« Et, dit-il, je fusse sorti accablé si je n’eusse su que Radegonde avait
pris possession du bonheur éternel. »

Alfred DES ESSARTS, Révits légendaires, 1880.

Proscrits.
Présent de noce.
Homme de loi.
Augustin Thierry.
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