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Ma fille 
 

 

Ondine ! enfant joyeux qui bondis sur la terre, 

Mobile comme l’eau qui t’a donné son nom, 

Es-tu d’un séraphin le miroir solitaire ? 

Sous ta grâce mortelle orne-t-il ma maison ? 

 

Quand je t’y vois glisser dansante et gracieuse, 

Je sens flotter mon âme errante autour de toi, 

Je me regarde vivre, ombre silencieuse ! 

Mes jours purs, sous tes traits, repassent devant moi ! 

 

Car toujours ramenés vers nos jeunes annales, 

Nous retrempons nos yeux dans leurs fraîches couleurs ; 

Midi n’a plus le goût des heures matinales 

Où l’on a respiré tant de sauvages fleurs ! 

 

Le champ, le plus beau champ que renfermât la terre, 

Furent les blés bordant la maison de mon père, 

Où je dansais volage, en poursuivant du cœur 

Un rêve qui criait : « Bonheur ! bonheur ! bonheur ! » 

 

C’est toi ! Mes yeux, blessés par le temps et les larmes, 

Redevenus miroirs, se rallument d’amour ! 

N’es-tu pas tout ce monde infini, plein de charmes, 

Que j’encerclais d’espoir, en essayant le jour ? 

 

Viens donc, ma vie enfant ! et si tu la prolonges, 

Ondine ! aux mêmes flots ne l’abandonne pas. 

Que les ruisseaux, les bois, les fleurs où tu te plonges, 

Gardent leur fraîche amorce au penchant de tes pas ! 
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Viens ! mon âme sur toi pleure et se désaltère. 

Ma fille, ils m’ont fait mal !... Mets tes mains sur mes yeux, 

Montre-moi l’espérance et cache-moi la terre ; 

Ange ! retiens mon vol, ou suis-moi dans les cieux... 

 

Garde en ton cœur l’écho de ma voix maternelle : 

Dieu qui t’écoute encore ainsi m’écoutera. 

Ô ma blanche colombe ! entr’ouvre-moi ton aile ; 

Mon cœur a fait le tien et s’y renfermera ; 

Car ce serait affreux et pitié de t’apprendre, 

Quand tu baises mes pleurs, ce qui les fait couler : 

Ce qu’une larme pèse et coûte à révéler !... 

 

Que tes cheveux sont doux ! Étends-les sur mes larmes, 

Comme un voile doré sur un noir souvenir, 

Embrassons-nous !... Sais-tu qu’il reste bien des charmes 

À ce monde pour moi plein de ton avenir ? 

Et le monde est en nous : demeure avec toi-même ! 

L’oiseau pour ses concerts goûte un sauvage lieu. 

L’innocence a partout un confident qui l’aime ; 

Oh ! ne livre ta voix qu’à cet écho : c’est Dieu ! 
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