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« Car l’homme en ne cherchant  

pas Dieu se fait plus de mal  
que ne le pourraient lui faire  
ensemble et le monde et ses  

ennemis. » 
(L’Écclésiaste). 

 

 
« I fled Him down the nights and down the days, 

I fled Him down the arches of the years, 

I fled Him down the labyrinthine ways of my own mind. » 
(Francis Thompson). 

 

 

Basil était âgé de quarante ans et il cherchait encore Dieu ! 

 

Il le cherchait depuis qu’il lui avait échappé au lendemain de 

son adolescence. 
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Sur les genoux de sa mère il avait appris que Dieu était 

partout ! Que Dieu était un être vivant, mais ne se révélant qu’à 

ces âmes pures filées de seul azur. 

 

À cinq ans Basil avait des entretiens avec Dieu. Un jour dans 

la saulaie où il s’amusait seul, il était tombé dans une mare. Un 

être lumineux, à longue barbe et à cheveux blancs, était 

soudainement apparu et l’en avait retiré, le déposant avec 

sollicitude sur l’herbe du rivage. Puis, il était aussi subitement 

disparu ! Basil avait vu le bon Dieu ! Il avait raconté la chose à ses 

parents. À cause de son âge tendre, ils avaient souscrit à sa vision 

céleste. 

 

Dieu ne lui avait-il pas été visible durant toute son enfance ? Il 

le voyait dans ses prières ; mais surtout au cours de ses 

randonnées dans les bois ; par les mois de mai il y allait cueillir 

des violettes pour orner le naïf reposoir de sa chambrette. Et 

jusqu’à sa douzième année l’Enfant-Jésus de cire de sa crèche 

traditionnelle ne s’entretenait-il pas avec lui ? 

 

Hélas, Basil avait grandi ! À mesure que s’allongeaient ses 

jambes et ses bras, que des « connaissances » toujours plus 

nombreuses envahissaient sa tête extrêmement lucide et 

réceptive, quelque chose le quittait. Un vide se faisait en lui. Peu à 

peu le monde merveilleux de son enfance fut lui-même envahi par 

la grossièreté et la laideur. Comment ces êtres aux formes 

disparates, souvent tarés, au regards cupides et mesquins, 

pouvaient-ils être des « images de Dieu » ? Quelque chose clochait 

quelque part ! 

 

Il fit sa Première Communion à l’âge de treize ans. Il eut des 

extases ; il éprouva le prodige de la lévitation. Il n’en parla à 

personne ; pas même à ce prêtre-ami qui, un jour de confession, lui 

avait dit : « Voyons, mon petit Basil, ne raconte pas ces choses ; 

garde-les en toi-même. » 

 

Un jour, à seize ans, il crut le tabernacle vide, la lumière du 

sanctuaire brûlant vainement dans la pénombre de l’église, ce lieu 
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qui avait été la maison de Dieu sur la terre, l’antichambre du 

Paradis ! 

 

Dieu n’était plus là ! Dieu n’était plus !... Il se plongea dans les 

livres et fit des études brillantes, constatant davantage de jour en 

jour l’absence de Dieu dans l’église, dans les livres sacrés ou 

profanes, dans le monde, chez les hommes. 

 

Un violent désir de vérité lui vrillait l’âme. Les lauriers se 

fanaient dès le lendemain. Les fruits délicieux de la chair avaient 

des après-goûts qui lui bouleversaient l’estomac ! 

 

Basil devint taciturne et refermé. Il évitait le monde pour 

lequel il n’avait que peu de patience, le trouvant sans pensée et 

sans âme. 

 

Il se dit que tout cela était parce que Dieu n’y était pas ! Il 

fallait à tout prix avertir Dieu de l’état lamentable du monde qu’il 

avait apparemment abandonné ! Il fallait retrouver Dieu disparu 

pour quelque mystérieuse raison, et le ramener parmi les 

hommes ! 

 

Ainsi s’était révélée sa véritable vocation. Il serait « pèlerin de 

l’Absolu ». Puisque Dieu n’était plus parmi les hommes il devait 

s’être réfugié dans les solitudes. 

 

Basil se fit ermite. 

 

La mer d’abord l’attira ! N’était-ce pas près de l’eau que jadis il 

avait vu Dieu face à face ? Se dépouillant le tous les vains 

oripeaux de la civilisation, nu comme Adam avant le péché, il 

s’installa dans une caverne auprès de l’océan. Il médita. Il 

contempla les levers et les couchers de soleil, épiant les vols 

d’oiseaux marins, tâchant de surprendre dans leurs cris quelque 

message de Dieu. Il se nourrissait d’algues vertes et de poissons 

aux écailles luisantes. La vague était-elle un peu plus agitée, qu’il 

prêtait davantage l’oreille, attendant vainement un signe divin. À 
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ce contact immédiat avec les éléments son corps s’aguerrit, mais 

son âme demeura aux abois. Dieu n’était pas là ! 

 

Le désert ! Le désert !... s’écria-t-il un jour. Ce fut comme un 

éclair qui l’enflamma. Le désert brûlant serait son séjour ! Il se 

réfugia dans une oasis, sous de maigres palmiers, près d’un lac où 

ne vivait aucun poisson. S’étant penché pour s’y désaltérer il 

trouva l’onde extrêmement amère. Il éprouva la révélation que là 

était le lac des pleurs ! Mais on ne devait pas mesurer la douleur 

humaine à son étendue. Les plus malheureux des hommes n’ont 

jamais pleuré ! 

 

Il méditait toujours. Les chacals venaient troubler les profonds 

silences des soirs, et le jour, les gypaètes chauves y tournoyaient. 

Dieu demeurait absent. Pourtant n’était-ce pas au désert que tant 

d’anachorètes avaient vu face à face « La Voie, la Vérité et la 

Vie » ? Lorsqu’un jour, fatigué, il se sentit tenté par la beauté des 

enfers et des cultes païens, il décida de quitter ces lieux. 

 

La montagne l’attira. Elle l’aspira à ses hauteurs vertigineuses 

comme s’il y fût transporté dans les spirales d’un cyclone puissant. 

Il se sentait, là, à mi-chemin entre terre et ciel. Certains soirs, il 

éprouvait l’élastique sensation de pouvoir toucher les étoiles de la 

main. Sûrement ici était l’endroit où devait s’être réfugié Dieu 

sans doute rougissant encore de la déchéance de ses créatures ! 

Basil se nourrissait de racines et s’étirait dans les tempêtes. 

Certains soirs d’orage il semblait voir le visage de Dieu dans les 

nuages mouvants. Illusion. Il interrogeait vainement les bêtes, les 

éléments et les choses. 

 

DIEU ÉTAIT PEUT-ÊTRE MORT !... Cette insidieuse pensée 

le glaça jusqu’aux moelles. Elle persista comme une douleur 

lancinante et sans remède. Dieu est peut-être mort ? Mais bientôt 

une voix s’éleva en lui : « Non, non Dieu est vivant ! » La voix était 

si puissante qu’il crut l’ouïr avec ses oreilles de chair. Il devint 

sourd à tous les bruits terrestres, n’entendant plus désormais que 

cette voix intérieure niant avec véhémence la mort de Dieu. Il se 

fit un certain calme en lui. Basil continua à sonder l’infini de 
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l’azur et à scruter les horizons. Le soleil surtout le fascinait. Il le 

fixait durant de longues heures. Si bien qu’un matin il ne vit plus 

la lumière de l’aube. Il était devenu aveugle. 

 

Maintenant sans yeux et sans oreilles il éprouvait l’ineffable 

sensation d’une âme désincarnée. 

 

Il méditait toujours. Il vivait dans un dépouillement presque 

complet ne se souciant même plus de s’alimenter. Il errait, à 

tâtons, sur la montagne, se guidant à l’aide des arbres, des 

buissons et des rochers. 

 

Et puis un jour son corps entier se sentit infiniment plus léger. 

De fait ses mains ne rencontraient plus les rugosités de son corps 

décharné ; elles ne semblaient plus atteindre autour de lui les 

arbres, les arbustes et les rochers. Basil se sentit comme éthérisé. 

Il ne marchait plus ; il naviguait entre terre et ciel. 

 

Mais il ne vit pas, dans son ultime dépouillement, qu’une 

violente tempête se déclenchait. Des éclairs barraient le ciel de 

stries lumineuses et fugaces ; la foudre renversait arbres et 

rochers. Une pluie torrentielle creusait de profonds ravins dans le 

sol. 

 

Et lorsqu’après un tonnerre retentissant un vif éclair révéla la 

désolation effrayante du haut mont, il fit un dernier pas fatal sur 

la terre ferme, et tournoya, comme une plume, dans l’abîme. 

 

Basil s’en allait retrouver le Dieu qu’il cherchait depuis son 

adolescence. 

 

 
Rosaire DION-LÉVESQUE, Quête, 1963. 
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