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L’homme sans tête ! voilà un titre étonnant, direz-vous peut-

être. Mais on prétend qu’il y a dans tout pays des hommes (que l’on 

me pardonne de m’exprimer ainsi !) des hommes, hélas ! et des 

femmes sans tête ; c’est connu. Mais comme le mien, non, l’histoire 

n’en mentionne pas d’autre, si ce n’est saint Denis, qui n’en 

approche pas ; et le conteur breton qui m’a rapporté ceci mérite, à 

mon avis, un brevet d’invention, que vous voudrez bien, j’ose 

l’espérer, lui décerner aujourd’hui. 

C’est d’ailleurs le conteur lui-même qui va parler devant vous. 

Il se nomme Lawik-al-Luch, Guillaume-le-Louche, tailleur (sauf 

votre respect) et bedeau à Poullaouen ; de plus, passablement lettré 

pour un sonneur de cloches, vu qu’il possédait une petite teinture 

d’histoire et de mythologie (1). 
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Guillaume-le-Louche a, dans le même récit, deux manières de 

raconter : le bedeau se donne parfois des airs de sermonneur ; puis 

le tailleur (sauf le respect que je vous dois), mettant la bride sur le 

cou à sa verve comique, risque parfois des détails que le 

 

 

(1) Les tailleurs sont généralement méprisés en Basse-

Bretagne ; aussi, lorsque le conteur parle d’un tailleur, il dit 

toujours : « Sauf votre respect. » 

 

 

bedeau pourrait désavouer : c’est un conteur en partie double. 

Son excuse est dans la naïve morale qu’il essaie de répandre au 

milieu de ses tableaux fantastiques (1). 

 

 

 

Récit de Guillaume-le-Louche. 

 

I 

 

Il y avait autrefois, à ce qu’on dit, du côté de Plouguer, là-bas, 

sur le bord de l’Aulne, au-dessous de Carhaix, un village habité par 

des païens qui adoraient des dieux, des demi-dieux, des déesses, des 

diablesses, et un tas de vilaines choses. J’ai entendu dire par des 

savants que leurs chefs s’appelaient Druides. C’étaient des 

magiciens ou sorciers qui, pour savoir l’avenir, coupaient du gui sur 

les chênes avec des faucilles d’or. Mais, pour deviner l’avenir, ces 

affreux sorciers ne se contentaient pas de cueillir du gui, ils 

faisaient mourir sur les tables de pierre, que l’on voit encore sur nos 

landes, des victimes humaines, des enfants, des chrétiens surtout, 

qui étaient leurs plus grands ennemis. 

Dans ce temps-là, la croix de Notre-Seigneur n’avait pas encore 

trois cents ans. Vous voyez que mon histoire est plus vieille que 

Mathusalem : n’importe, les vieilles choses valent bien les neuves, 

comme disait le vieux Bornik (le Borgne), sacristain et fossoyeur du 

monastère. 
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Le druide et chef du village de Plouguer s’appelait Barbarus ou 

Barbarum, un nom de païen dans ce genre-là, et il avait un fils, un 

guerrier généreux, brave et très-grand, qui se nommait Trémeur. 

Or Trémeur, qui avait de l’esprit et du courage, ne voyait qu’avec 

pitié les cérémonies de ces maudits païens au milieu desquels il 

vivait. 

Un soir, après une bataille, on amena des prisonniers au village. 

 

 

(1) La légende (Vie de saint Tremeur ou Tromeur) dit qu’il était 

fils de Comorre et de sainte Triphine. Nous avons préféré, dans ce 

conte fantaisiste, nous écarter de la légende pieuse, dont notre 

conteur ne faisait pas mention. 

 

 

Ils furent enfermés dans des grottes de pierre, au fond desquelles 

on les enchaîna. Ce soir-là, l’orage menaçait. Cependant, comme il 

avait vu enfermer un vieillard à longue barbe blanche, Trémeur s’en 

vint, à la nuit, rôder autour de la caverne et entendit à l’intérieur 

une voix qui disait : « Seigneur, prenez votre serviteur, mais que 

son sang serve du moins à la conversion des païens ! » 

Ces paroles étonnèrent Trémeur, et, renversant la porte de 

pierre, il entra résolument dans le cachot. Alors il vit le vieillard à 

genoux : ses mains chargées de chaînes étaient levées vers la voûte 

sombre, et la lueur des éclairs, passant entre les rochers, illuminait 

par intervalles son front chauve et blanc. 

Je ne puis vous rapporter ce qu’ils se dirent entre eux. Ce qu’il y 

a de certain, c’est que Trémeur brisa avec sa hache les fers qui 

serraient les mains du captif, et qu’ils sortirent ensemble de la 

caverne. 

L’orage et la nuit auraient pu cacher leur fuite. Par malheur, 

comme ils allaient quitter le village, voilà qu’un druide les aperçut 

et, se mettant au milieu du chemin, vint leur barrer le passage. 

Trémeur reconnut en tremblant Barbarus, son terrible père, qui, 

d’une voix courroucée, lui demanda où il allait avec ce prisonnier. 

Trémeur, qui ne connaissait ni la crainte ni le mensonge, 

répondit sans hésiter : – Laissez-nous passer, mon père ; ma 
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résolution est prise : je veux sauver ce vieillard innocent et me faire 

chrétien. 

– Toi, chrétien ! s’écria Barbarus d’une voix formidable, en 

brandissant sa hache. Non ! non ! par la barbe du grand Hu, 

chrétien tu ne seras pas ! 

Et, en disant cela, il porta un coup si violent à son fils, qu’il lui 

trancha la tête. Voilà l’homme sans tête. Mais, comme Trémeur était 

d’une force prodigieuse, il retint, sans broncher, sa tête contre sa 

poitrine. Au même instant, il y eut un grand coup de tonnerre ; un 

zigzag de feu passa entre nos trois hommes, et, si le tonnerre fait 

souvent du mal, cette fois il fit un bon coup, car Barbarus avait reçu 

la bordée et ne remuait plus ni pied ni patte. – Voilà qui va bien ! – 

Nos deus amis ne restèrent pas à le regarder longtemps, et prirent 

le large, le prisonnier remorquant Trémeur, qui suivait aussi bien 

que possible, en portant sa tête sur son estomac... Ça devait être 

assez drôle, tout de même, de voir marcher un homme sans tête ; 

mais le sacristain de Plouguer jurait que c’était la vérité. Il n’y a 

donc pas à en douter. 

Il faut vous dire que le vieillard n’était autre que saint Herbot, 

l’ermite, lequel fut un des plus grands saints de notre pays, qui n’en 

manque pourtant pas. Vous connaissez de réputation saint Herbot, 

l’ami des laitières, un saint plus doux que le beurre qu’il fait lever 

comme l’éclair. 

Enfin, quand ils furent rendus un peu loin du village des 

druides, l’ermite, voyant que son compagnon suait à grosses gouttes 

à porter ainsi sa tête sur son cœur, lui offrit d’abord de la porter à 

son tour, pour le reposer. Mais aussitôt il réfléchit que, s’il lui tirait 

tout à fait sa tête, il était probable que le pauvre diable ne s’en 

trouverait pas mieux. Et pourtant on dit qu’il y a bien des gens qui 

seraient meilleurs sans leur mauvaise tête. N’importe, il vint tout 

à coup une fameuse idée à saint Herbot. Vous allez voir. 

On passait alors devant une ferme, et la ménagère barattait du 

lait dans son ribot, sur la porte de sa maison. 

– Vous faites là de bon beurre apparemment ? dit saint Herbot. 

– Ma foi non, mille malheurs ! répondit la fermière en jurant un 

peu. Ce fichu lait ne lève pas du tout ; sans doute à cause de l’orage. 

– Bah ! fit le saint en riant en dessous ; c’est que vous ne vous y 

prenez pas bien, ma bonne femme. 
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– Ah ! répliqua celle-ci, je ne m’y prends pas bien ! Voilà qui est 

fort ! moi, la meilleure du pays pour le beurre ! Vous radotez, vieux 

bonhomme. 

– Par les cornes de ma vache ! fit saint Herbot irrité. Tenez, 

bonne femme, je parie qu’en trois coups je fais lever toute votre 

barattée, si vous voulez m’en donner un petit morceau après. 

– Un morceau je vous donnerai, dit la fermière ; mais quant à 

faire lever mon beurre en trois coups... vous plaisantez. 

– Possible, mais laissez-moi faire. 

Et, en disant cela, l’ermite prit le manche du ribot, frappa trois 

bons coups, ni plus ni moins, et dit à la fermière : – Regardez-y vous-

même. 

En vérité, le beurre était fait, et du beau encore ! C’était 

merveilleux, et la fermière ne savait trop qu’en penser. Elle pensait, 

je crois, qu’il y avait du sorcier là-dessous, surtout quand elle vit 

l’ermite prendre du beurre dans ses mains, puis, après avoir bien 

beurré le cou de Trémeur avec son couteau, lui replacer la tête entre 

les deux épaules et lui dire : 

– Maintenant, mon ami, te voilà restauré ; la tête est assez 

solide, tu peux courir le monde. Seulement, gare au feu et à la 

chandelle ! Prends garde aux coups de soleil, car du beurre, vois-tu, 

ça fond à la chaleur, et adieu ta pauvre tête, mon garçon ! Te voilà 

prévenu à présent. Avant que je te quitte (car j’ai de l’ouvrage 

ailleurs), mets-toi à genoux, afin que je te baptise au nom de la 

Trinité. 

Trémeur se mit donc à genoux, et saint Herbot lui versa de l’eau 

sur le crâne, en disant : Ego te baptiso. Ce qui veut dire, si vous 

savez le latin, comme disait le sacristain : « Je te baptise avec de 

l’eau. » 

Voilà qui va bien, très-bien, si bien que saint Herbot vira de son 

côté et laissa Trémeur bien recollé, bien redressé et non moins 

étonné. Quant au reste du beurre, la fermière, le regardant comme 

ensorcelé, l’offrit, la bonne âme, à Trémeur, qui l’accepta et le mit 

dans sa poche pour son souper, vu que l’appétit commençait à lui 

revenir. 

Désormais notre homme pouvait voyager sans trop de crainte 

par le temps couvert ; et, en prenant quelques précautions, sa tête, 

à la rigueur, valait autant que celle de bien des gens. Il est vrai que 
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ses yeux étaient un peu fixes et hagards, et qu’il ne pouvait plus 

tourner le cou ; mais quand on a été sur le point de perdre à jamais 

la boule, on ne doit pas y regarder d’aussi près. 

 

 

II 

 

Trémeur eut, dit-on, de belles aventures. Comme il était 

guerrier et d’une force prodigieuse, il tua plusieurs géants, ogres et 

bêtes féroces qui désolaient le pays. 

Il est bon de vous dire qu’il avait juré de ne pas se marier, et, en 

cela, il n’avait peut-être pas tort, vu que, si une beauté lui eût 

tourné la tête, adieu la colle et le reste... Vous comprenez. 

Pourtant le diable, celui qu’on nomme chez nous le vieux 

Guillaume, non pas le lugubre Satan, mais un diable comique, 

tendre et bon enfant ; donc, ce farceur de diable-là avait aussi juré 

de jouer un tour à Trémeur, parce que Trémeur, en se 

convertissant, lui en avait joué un autre. Satan voulait le rendre 

amoureux, naturellement, pour lui faire perdre la tête une seconde 

fois. 

Voilà donc qu’un jour notre homme, en passant dans une forêt, 

rencontra un vieillard tout à fait vénérable, et qui pleurait comme 

une Madeleine, sauf qu’il avait une vilaine barbe rouge. 

– Qu’avez-vous donc, vieux père ? lui dit-il avec compassion. 

Pourquoi pleurez-vous ? 

― J’ai bien sujet de pleurer, répondit l’autre, en grinçant. Voyez-

vous, là-bas, les hautes murailles d’un manoir maudit ? Eh ! bien, 

ma fille unique est là, prisonnière d’un méchant ogre, qui doit la 

manger ou l’épouser demain ; ce qui est à peu près la même chose. 

– Ah ! diable ! fit Trémeur, je ne dis pas non ; mais je n’aime pas 

à me mêler à des aventures où il y a des femmes ; ça ne vaut jamais 

rien. 

– Oh ! oh ! s’écria le tentateur, vous êtes un drôle de corps ! Mais 

ma fille n’en sera pas moins mangée, puisque vous, qui avez l’air si 

vaillant, vous n’avez pas le cœur de... 

– Halte-là, mon vieux ! On n’a jamais dit que Trémeur fût un 

lâche : pour la tête, passe encore, mais le cœur est fort ; ainsi donc, 
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vu que le temps est couvert, je m’en vais la chercher, votre fille. En 

attendant, vous, priez pour moi. 

L’homme rouge fit entendre une sorte de rugissement à ces 

mots ; mais Trémeur était déjà en route, et comme il ne pouvait 

détourner la tête, il ne vit pas le vieux coquin faire une gambade 

sur ses pieds fourchus et une grimace de possédé. 

Voilà qui va bien, comme disait le sacristain. 

Je ne perdrai pas de temps à vous raconter comment le fils de 

Barbarus fendit l’ogre en deux, d’un seul coup de hache, et sauva la 

fille du diable. Ah ! ce n’est pas ce qu’il fit de mieux, en vérité ; car 

on dit que la fille du diable court encore par le monde et que ses 

petites-filles, les mauvaises pensées, volent et s’étendent comme 

d’horribles vapeurs sur la triste humanité... Toujours est-il qu’une 

heure après, il revint dans la forêt, vers l’endroit où il avait laissé 

l’homme rouge. Comme la jeune demoiselle était trop faible pour 

marcher, elle se laissait porter par Trémeur, que ça n’arrangeait 

pas trop, vu qu’elle se cramponnait à son pauvre cou et qu’elle était 

diablement jolie. Trémeur avait beau chercher ; impossible de 

retrouver le vieux père. Il suait à grosses gouttes ; le soleil passait 

par endroits à travers le feuillage, et il s’aperçut bientôt avec effroi 

que le beurre commençait à couler sur sa poitrine. 

– Si ma tête allait se décoller ! pensa Trémeur, en posant malgré 

elle la jeune fille sur la terre. 

– Vous n’allez pas m’abandonner, au moins ? dit la belle en 

pleurnichant. 

– Comment faire ? répondit Trémeur, fort inquiet. Je vous ai 

sauvée, ma belle dame, pour vous rendre à votre père. Où est-il ? 

dites-moi : je vous conduirai n’importe où,... si le temps est couvert. 

– C’est inutile, reprit la commère ; mon père ne me recevra plus 

chez lui, parce qu’un chrétien m’a portée dans ses bras. Je suis 

perdue ! Ah ! ah ! ah !... 

Et puis des larmes, en veux-tu ? en voilà. 

– Je ne peux pourtant pas la garder avec moi, se dit notre ami, 

rudement contrarié ; d’ailleurs, c’est contraire à mes opinions. 

Le bon Trémeur, dans cette terrible passe, éprouvait, comme on 

dit, une fière suée, si bien que le beurre fondait, fondait toujours de 

plus en plus. Voilà qui va mal ! Encore quelques minutes, et sa tête, 

qui branlait déjà, allait, pour sûr, glisser de dessus ses épaules... 
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Par bonheur, il se rappela que saint Herbot lui avait dit de faire 

le signe de la croix, quand il se verrait en mauvaise veine. Ayant 

donc fait son signe de la croix fort à propos, il ressentit subitement 

une sorte de frisson ; la colle cessa de fondre, et, à la place où la 

jeune fille était assise, il ne vit plus rien, rien du tout, que le gazon 

fumant et roussi... Il comprit que le diable était là-dessous et jura 

de plus belle que dorénavant on ne l’y prendrait plus à se mêler 

d’aventures concernant fille, femme ou veuve. 

Après une telle affaire, – et vous conviendrez qu’elle avait été 

chaude pour lui, – Trémeur devait avoir une furieuse soif. Voyant 

le temps couvert et orageux, il se hasarda à sortir de la forêt. Une 

grosse pluie ne tarda pas à tomber, et notre camarade, qui avait 

oublié son parasol, fut bientôt trempé jusqu’aux os. Pourtant, il 

continua sa route et aperçut enfin une maison, une chapelle à 

l’enseigne de gui, comme c’était déjà la mode dans ce temps-là. La 

vue de cette enseigne de malheur augmenta encore sa soif, si bien 

que le voyageur s’approcha sans défense de la porte de ce cabaret. 

Alors il remarqua qu’une femme se tenait assise au comptoir, sur 

lequel on voyait alignés des verres, des chopines, des pichets de vin 

et de cidre ; et tout cela était bien tentant pour un homme aussi 

altéré. Mais à la vue d’une femme, le fils de Barbarus recula en 

soupirant, et, raffermissant sa pauvre tête qui avait tremblé, il se 

disposait à reprendre sa route, quand on le toucha à l’épaule. 

– Eh bien ! l’ami, lui dit un homme un peu rouge, mais aimable, 

on passe donc devant la boutique à Bacchus sans dire bonjour ? La 

vieille Proserpina, mon épouse, que vous voyez là, verse pourtant 

bonne mesure aux pratiques, quoiqu’elle ait cent cinquante ans 

sonnés. Hé, hé, hé !... 

En entendant parler de cent cinquante ans, Trémeur se sentit 

rassuré, le malheureux ! Il ignorait qu’il y a de vieilles plus rouées 

que des jeunes. Il revint donc sur ses pas et entra dans le cabaret. 

Il aurait dû se méfier autant du cabaret que des femmes, jeunes 

ou vieilles ; mais la soif, la terrible soif, la pluie qui tombait, la vue 

des pichets de cidre, rien que la main à tendre et deux sous à 

donner ; ah ! un Breton, un vrai Breton n’y saurait tenir ! 

Voilà qui va mal !... très-mal !... 

Trémeur entra donc, et, la langue épaisse, comme de raison, il 

demanda à boire un bon coup de sistr’-mad. 
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La vieille Proserpine lui en versa à pleins bords, dans un énorme 

pichet ; notre voyageur était tout trempé. L’homme rouge ralluma 

naturellement le feu, et fit asseoir Trémeur le plus près possible du 

foyer. Trémeur, tenant son pichet sous son menton, se mit à boire 

avec délices, sans voir la vieille sorcière qui riait, le feu qui flambait 

par derrière, et le beurre qui fondait rapidement sur son pauvre 

cou... 

Soudain le diable s’en mêla, pour sûr, car la tête décollée roula 

dans le grand pichet que le buveur tenait à deux mains. Or, le 

sacristain, qui était un fameux farceur, quoique fossoyeur de son 

état, disait que Trémeur continua à boire son cidre, avec tant 

d’ardeur, qu’il avala... (En vérité ceci est trop dur à avaler, tout de 

même !) Mais que voulez-vous ? Il disait donc que Trémeur avait 

avalé sa tête, sa propre tête, et qu’il ne s’en aperçut qu’au moment 

de payer la dépense et de dire kenavo, bonsoir à la compagnie... 

Rassurez-vous : nous ne suivrons pas ce farceur de sacristain 

dans cette affreuse plaisanterie, et je vais vous dire la vraie vérité : 

Pour lors, le chef décollé ayant roulé dans le fond du pichet, 

l’homme rouge, qui se tordait de rire, attacha le pichet, avec une 

ficelle, sur le dos de Trémeur, et lui dit qu’on n’avait plus besoin, 

dans un cabaret, d’un imbécile sans tête, et par conséquent sans 

bouche pour consommer le bon cidre. C’était assez naturel, et le 

pauvre Trémeur le comprit. Il se mit donc en route avec son pichet 

et sa tête sur son dos, et résolut d’aller trouver saint Herbot, son 

parrain, dans l’ermitage où il demeurait, près de la cascade qui 

porte son nom. 

– Toc, toc. 

– Qui est là ? 

Pas de réponse. 

Saint Herbot, ayant regardé par la lucarne, s’écria : – Voilà un 

drôle de vagabond, sans figure. Ah ! je parie que c’est mon filleul !... 

Tu t’es mis au soleil, ou trop près du feu, mon garçon : le beurre a 

fondu, et... 

– Et ma tête a filé, et je viens vous la redemander, mon parrain. 

Trémeur ne répondit pas ainsi, comme de raison ; mais il essaya 

de le faire comprendre, à la manière des muets, en remuant ses 

épaules et son pichet. 
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– Ceci n’est pas trop clair, fit saint Herbot ; il faudrait d’abord 

me dire où elle est, ta diable de tête. 

Alors, en secouant plus fort le grand pichet où le cidre clapotait 

joliment, Trémeur réussit à saisir la ficelle et fit signe à l’ermite de 

regarder dedans. 

– Par les cornes de ma vache ! s’écria le patron du bon beurre, 

en examinant le pichet fatal, voilà sa tête, sa tête noyée dans du 

cidre ! Ah ! c’est un gros péché d’ivrognerie, et cette fois, mon pauvre 

garçon, il n’y a que notre Saint-Père le Pape qui peut t’absoudre et 

te restaurer, si c’est un effet de la volonté de Dieu. En attendant, 

mon fils, entre ici et causons un peu. 

– Vous plaisantez, mon parrain. Comment voulez-vous que je 

cause ? avait l’air de dire Trémeur, au moyen de contorsions 

pitoyables. 

– Ah ! c’est juste, fit saint Herbot en riant. Alors repose-toi, mon 

garçon, tu partiras ensuite. À défaut de tête, je vois que tu as du 

cœur, et ça vaut tout autant, et même davantage. 

Trémeur vint donc s’asseoir dans la grotte, puis, après s’être 

reposé, il se leva, fit ses adieux comme il put à son vieux patron, et 

partit par la route du Huelgoat, pour aller à Rome demander au 

Pape le pardon de ses péchés, et sa tête, s’il était possible de la 

rafistoler. 

Mais vous pensez bien que l’on ne peut aller à Rome sans boire 

ni manger, comme un aveugle qui va de Gourin à Carhaix. Aller à 

Rome ! Seigneur Dieu !! Épouvanter le Pape et les cardinaux, en 

leur montrant un tel fantôme ambulant, avec sa tête dans un pichet 

sur son dos !... Non, non, cela n’était pas possible ! Dieu, qui lui 

laissait la vie, ne pouvait permettre cela, en sorte que le 

malheureux, marcheur infatigable, resta dans le pays breton, où il 

ne cessait d’errer au hasard, allant et venant, pour se rendre à 

Rome où tendaient tous ses vœux. 

Spectre horrible ! il marchait ainsi nuit et jour, comme l’ombre 

du trépas, priant d’intention, priant sans cesse, et demandant à 

Dieu d’abréger son épreuve. Il marchait depuis si longtemps, qu’il 

devait se croire bien près de son but. Pourtant ses forces 

commençaient à s’épuiser. 

Enfin, un soir, après avoir monté la grande côte de Carhaix, 

l’homme sans tête, accablé de fatigue, voulut s’appuyer contre le 
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mur du cimetière, mais il manqua son coup : le maudit pichet donna 

contre une pierre et fut mis en pièces, si bien que la malheureuse 

caboche roula dans la poussière du chemin, où le décapité essaya, 

durant la moitié de la nuit, de la retrouver à tâtons. Par malheur, 

sa tête avait roulé trop loin sur la pente ; il lui fut impossible de la 

rattraper, et il tomba mourant dans la douve du chemin. 

En vérité, on en mourrait à moins, comme disait le fossoyeur en 

riant. 

Voilà l’histoire de l’homme sans tête. Elle m’a été racontée par 

mon grand-père, qui la tenait du vieux Bornik, sacristain du 

couvent de Plouguer, lequel la tenait du frère sommelier, qui était 

très-causeur et gai comme le bon cidre. 

Finalement, je vous engage à aller vous promener du côté de 

Carhaix, si vous ne connaissez pas ce beau pays : vous y verrez 

l’homme sans tête. Il est toujours là, à la place où il tomba jadis, 

couché contre le talus du cimetière de Saint-Trémeur ; seulement il 

est changé en pierre, naturellement, pour durer davantage sous le 

soleil et la pluie, et pour rappeler au monde cette histoire 

surprenante et surtout véritable. 

Pour moi, je dis en finissant que, si Trémeur avait perdu sa tête, 

il avait gardé un cœur fort ; ce qui prouve peut-être que le cœur 

vaut mieux que la tête. 

– Et nous, mes amis, nous pensons absolument comme notre 

naïf conteur, car c’est le cœur, en effet, c’est-à-dire le dévouement, 

l’abnégation et la charité qui font ici-bas les héros et les saints. 

 

 
        Coat-ar-Roch, 25 août 1878. 

 

 
É. DU LAURENS DE LA BARRE. 

 
Paru dans la Revue de Bretagne et de Vendée en 1878. 
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