La chaumiere

par

Louis-Alexandre DUWICQUET D’ORDRE

Qu’il est a plaindre celui qui, reconnaissant la faute qu’il a
commise, en prole aux regrets et aux remords, a perdu jusqu’a
I'espérance de pouvoir la réparer !

Nous apprimes dans la chaumiere que I'intéressante Sara avait
perdu la vie en la donnant a une petite fille aussi belle que le jour,
et que tout le monde avait plaint son sort en détestant la perfidie
et I'ingratitude de son séducteur. Les meres ont longtemps cité cet
exemple a leurs filles, en les exhortant a se méfier des hommes.

« O mon ami, s’écria l'officier avec 'accent du désespoir, Sara
n'est plus! Le ciel, pour me punir, m’a ravi la consolation de
réparer envers elle un crime que mon coeur n’'ose avouer, et dont il
accuse 'amour et la jeunesse. Mais Sara a laissé une fille ; je suis
son pere..... je veux voir mon enfant; lui faire oublier, par ma
tendresse et par mes bienfaits, tous mes torts envers sa mere ;
mais pour moi, je ne les oublierai jamais !

«dJe vais donc revoir cette chaumiere que jai privée de
I'innocence et de la paix! Je me jetterai aux genoux du pere de
Sara ; je lul demanderai pardon, jembrasserai ma fille; elle
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deviendra le gage de la réconciliation; cet espoir seul me
soutient..... J’al trop longtemps résisté aux impulsions de mon
ceeur ; je ne leur résiste plus aujourd’hui..... Je pars. »

Je ne voulus pas abandonner mon ami, et tous deux nous nous
mimes en marche pour la chaumiere.

Nous ne tardames pas a découvrir le clocher qui devait nous
servir de guide pour traverser une plaine immense, aride et
couverte de bruyeres.

Le génie destructeur de la guerre a plané sur ces champs ou
reposent des milliers de braves : le Temps, avec sa faux, ne les eut
pas épargnés..... Puisqu’il faut mourir un jour, ah! que nous
Importe que nous soyons un peu plus tot ou un peu plus tard
effacés du livre des vivants ? La feuille qui, durant 1’été, a résisté
au souffle impétueux des aquilons, se détache, et tombe aux
approches de ’hiver.

En sortait de la plaine, nous grammes une chaine de collines
couvertes de bois, dou nos regards plongerent dans une vallée
délicieuse, ou un ruisseau bordé de saules et de peupliers arrosait,
en serpentant, de riantes prairies. L’on apercevait et ca et la
quelques cabanes.

L’officier me saisit la main avec émotion, et me dit en
soupirant : « Vous voyez cette chaumiere, entourée de sapins ; c’est
la que demeure le bon et honnéte Christophe, le pere de Sara ;
c’est la que les soins les plus tendres m’ont été prodigués, et qu’ils
ont été récompensés par la perfidie la plus noire. »

Nous entendions de loin les sons joyeux des musettes et des
cornemuses ; et, en approchant de la chaumiere, nous vimes des
groupes de jeunes gens qui dansaient dans un verger ; tandis que
des wvieillards, assis sur le gazon, le verre a la main, les
regardaient avec complaisance.

« Quoi! s’écria mon ami avec étonnement ; on se réjouit ici, on
donne des fétes..... et Sara est morte !

— Vous oubliez sans doute, lui répondis-je, qu’il y a pres de
vingt ans que Sara est morte.

— Ah ! vous avez raison, reprit-il en essuyant une larme qui
mouillait sa paupiere ; la douleur peut compter les années, mais le
remords ne les compte pas. »



Quelques jeunes gens vinrent au-devant de nous, et nous
engagerent de prendre part a leur divertissement ; Christophe, qui
croyait que nous étions des voyageurs égarés de la route, nous dit
avec cordialité : « Accordez-nous cette journée; demain je vous
donnerai un guide; vous trouverez dans ma chaumiere
I'hospitalité....» Tout a coup il palit, leva les yeux au ciel ; et
s’écria : « Mon Dieu, je te rends grace de n’avoir pas encore éteint
en mol cette vertu....» Le vieillard reprit bientot sa contenance
sévere, mais paisible, et 1l s’empressa de nous apprendre que sa
petite-fille, Louise, épousait aujourd’hui le jeune André son voisin,
celul que son cceur avait choisi... « La voila qui valse avec lui;
qu’elle est jolie ! qu’elle a de graces ! c’est 'image de sa mere : Dieu
permettra qu’elle soit moins malheureuse ; il ne me privera pas du
soutien et de I'unique consolation de ma vieillesse. »

L’officier considérait Louise avec plaisir et avec tendresse ; il
n'osait lever les yeux sur le vieillard ; mais rappelant tout son
courage, 1l prend une de ses mains, et sans avoir la force de parler,
il 'entraine vers la chaumiere ; a peine avait-il franchi le seuil
quil se jeta aux genoux de Christophe qui, ne le reconnaissant
pas, le re gardait avec étonnement.

« Respectable vieillard, s’écria-t-il; quoi! vous pouvez ne pas
reconnaitre celui dont vous avez sauvé les jours, celui.....

— Je reconnais a présent le perfide qui a porté 'opprobre et la
désolation dans la paisible demeure de I'innocence..... Messager
des esprits infernaux, de quel nouveau malheur suis-je
aujourd’hui menacé ? »

Les cheveux blancs du vieillard se dresserent sur sa téte
vénérable ; ses yeux, presque éteints devinrent enflammés ; ses
membres tremblalent avec violence, et 1l se laissa tomber sur une
chaise, en pronong¢ant d'une voix entrecoupée le nom de Sara.

« O pere de Sara ! je ne viens point de nouveau troubler la paix
de votre coeur ; je viens, entrainé par le repentir, vous demander
pardon de mes fautes et chercher a les réparer.

— Mais l'infortunée Sara a laissé une fille, Louise est mon
enfant... je désire...

— Toi, le pere de Louise !... je ne vois plus en toi que le monstre
qui a fait mourir sa mere....



— O Christophe ! vous déchirez un coeur dévoré de remords : ne
voyez a présent que mon repentir... Me refuserez-vous la
satisfaction de doter votre chere Louise ?

— Moi, je consentirais a recevoir tes dons ! Jamais ! jamais ! Ils
feraient rougir, pour la premiere fois, ce front que les rides ont
sillonné.

— Mais, cruel vieillard, je ne viens point offenser votre fierté en
vous offrant des dons ; c’est a Louise, c’est a mon enfant que je les
adresse. »

Le vieillard leva ses mains jointes vers le ciel, et s’écria : « Mon
Dieu, qui avez pardonné a vos ennemis, et qul étant sur la croix,
avez prié pour eux votre pere, inspirez-moi le pardon et 'oubli des
injures. » Ses yeux se remplirent de larmes ; il appela Guillaume
et Louise, la conduisit par la main vers son pere, et lui dit d'une
voix émue : « Ma fille, embrassez 'auteur de vos jours. »

Je voudrais qu’il me fit possible de peindre une scéne aussi
touchante ; mais les ames sensibles n‘ont pas besoin de mes
pinceaux pour se la représenter.

Mon ami remit a Louise le contrat d'une jolie ferme ; il la
pressa de l'accepter ; elle se rendit a ses voeux, apres en avoir
obtenu la permission du vieillard.

On fit, pour nous garder dans la chaumiere, les plus vives
instances ; mais elles furent inutiles. Le pére de Louise insista
pour partir. « J’al soulagé mon cceur, me dit-i1l, d'un fardeau bien
pesant ; mais je ne puis rester plus longtemps dans des lieux ou
tout me rappelle mon crime, Sara et mes malheurs. »

Louis-Alexandre DUWICQUET D’ORDRE,
La philosophie du caenr, 1811.
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