Le solitaire
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Louis-Alexandre DUWICQUET D’ORDRE

« VOYAGEUR, tu consideres ces ruines ; tu juges a leur aspect que
la main du temps s’est appesantie sur elles ; et peut-étre qu’en ce
moment ton imagination travaille a découvrir leur origine perdue
dans I'antiquité des siecles.

« Ic1 était 'asyle de la paix et du silence ; 1a, de pieux solitaires,
enfants de S. Bernard, passaient une vie consacrée a la priere et a
la méditation.

« Je me suis vu, avec mes freres, chassé de ces lieux chéris, ou
I'inclination, autant que le devoir, nous retenait jusqu’a la mort.
Nous avons été témoins de la destruction de la maison du Seigneur ;
nous avons entendu s’écrouler, sous les coups des marteaux et des
pioches, ces murs sacrés qui jadis retentissaient de nos pieux
cantiques. Hélas ! de notre église il ne subsiste plus que le portique
et les piliers qui, au premier jour, seront aussi la proie de la
cupidité.



« La, étailent les dortoirs ou chaque solitaire avait sa cellule ; ici,
était le réfectoire ou, pendant un frugal repas, on faisait la pieuse
lecture ; et cette enceinte était la salle ou l'on exercait envers les
voyageurs les droits de I’hospitalité.

« J’a1 acheté du nouveau propriétaire de cet enclos vénérable la
permission d’y finir mes jours, au milieu de ces ruines. Un jardin
que je cultive me donne assez de fruits et de légumes pour soutenir
mon existence ; et dans un de ces caveaux je me suis fait, sans
beaucoup de travail, une jolie cellule.

« Voyageur, je t'invite a la visiter, et a ne pas refuser le modeste
repas que t'offre, de bon coeur, un pauvre religieux. A présent la
chaleur est extréme ; quand tu auras pris quelques instants de
repos, tu retrouveras de nouvelles forces pour continuer ta route. »

J’acceptai I'invitation du vieux solitaire. Son front découvert, ses
cheveux blancs, sa longue barbe, ses yeux qui ne brillaient plus que
du feu de la charité, cette physionomie douce et franche, ce
maintien paisible me rappelaient les peres du désert, et
m’inspiraient le respect et la vénération.

J’entrai avec lui dans la cellule, il y régnait, a coté de la
simplicité, une propreté extréme ; des pots a fleurs ornaient les
murailles blanchies sur lesquelles étaient attachées quelques
1mages ; sur un rayon placé pres de la cheminée, on voyait quelques
livres de piété, des planches avec un peu de paille formaient sa
couche ; une table et quelques chaises de bois composaient tout
I'ameublement.

« Mon fils, me dit gaiment le solitaire, je me trouve ici mille fois
plus heureux que je ’étais dans le monde. Aucun soin ne m’agite ;
je ne m’occupe point de ce que 'on dit de moi, de ce que 'on pense,
de ce que l'on fait ; le présent est devenu pour moi le passé ; je vis
oublié des hommes, et le lieu que j’ai choisi pour ma retraite est
méme ignoré de ma famille. Depuis bien des années elle doit croire
que je n’existe plus ; yavoue, mon fils, qu’il m’en a bien coluté pour
rompre tous les liens qui m’attachaient au monde ; mais c’était un
sacrifice que je devais faire a Dieu ; et avec le secours de sa grace,
je suis enfin parvenu a l'accomplir. Hélas ! combien de souvenirs
chers et précieux ont longtemps troublé la paix et le bonheur que
me promettait la solitude! La nuit, des songes riants me
transportaient au sein de ma famille, sur les bords charmants



qu’arrose la Liane, non loin de cette chaine de montagnes d’ou 'ceil
découvre les rivages de ’Angleterre.

— Quoi ! m’écriai-je, vous seriez ce respectable solitaire, ce saint
religieux dont mon pere ne cesse de regretter la perte, et dont, tant
de fois, 1l m’a vanté savoir et les vertus !... C’est donc vous qui,
couvert de lauriers cueillis dans une campagne glorieuse,
abandonnates tout a coup le monde pour la retraite, et prites le
cilice, au lieu de I'uniforme ?

— Oui, mon fils c’est moi, répondit le vieillard en me tendant les
bras ; venez embrasser l'oncle de votre pere.... Mon Dieu, je te
remercie de la grace que tu m’accordes en ce jour..... Nunc dimittis
servum tuum, etc. »

Il me tint serré contre son cceur ; et quelques larmes tombées de
ses yeux vinrent mouiller mes joues.

Tandis qu’il m’interrogeait sur ma famille, sur ses anciens amis,
sur les personnes qu’il avait connues, sur les lieux qu’il avait
habités dans son enfance, avec quelle attention, avec quel intérét,
avec quel plaisir il écoutait les moindres détails que je lui en
faisais ! Tout ce que je lui racontais était nouveau pour lui, et
devenait un sujet détonnement, quelquefois un sujet de
satisfaction, mais bien plus souvent de peine.

Quand 1l eut appris par quelle suite de malheurs je m’étais vu
dépouillé du bien de mes peres, il leva les mains jointes vers le ciel,
et s’écria : Que la volonté du Seigneur soit faite !.... Mon fils, répétez
avec Job : Dieu me l'avait donné, Dieu me l'a retiré ; que son saint
nom soit béni.

« Mon pere, a votre tour, daignez m’instruire de ce qui a pu tout
a coup vous dégolter du monde et vous décider a le quitter pour
toujours. Est-ce I'injustice, 'amour malheureux, ou 'amitié trahie ?

— Mon fils je n’ai point marché sur les traces de Rancé et de
Comminges ; les passions n’ont eu aucune part a la résolution
invariable que j’ai prise de finir mes jours dans la retraite ; c’est la
réflexion seule qui m’a conduit : j’ai connu le monde, et il m’a fait
horreur et pitié ; éclairé du flambeau de la raison, j’ai vu a découvert
le néant des grandeurs humaines, et j’ai répété avec Salomon, le
plus sage des hommes : Vanité des vanités, tout n’'est que vanité !

« Combien de regrets, de veeux, de craintes et d’espérances que
forme I'imagination, et que le temps détruit dans son vol rapide ! Le



nombre de nos années est si court, et nous les passons entre le passé
et I'avenir, tandis que le présent est emporté par te tourbillon du
monde : 'on meurt avant d’avoir vécu. Le nautonier, entrainé par
le courant, doit redoubler ses efforts s’1l veut que sa fragile nacelle
ne se brise pas contre un rocher avant qu’elle n’arrive au port.

« Mon fils, nous allons nous séparer ; a mon age il est probable
que c’est pour toujours ; je voudrais vous offrir un gage de mon
amitié ; mais un pauvre solitaire ne peut pas vous faire de riches
présents : c’est mon portrait en miniature que je vous donnerai, si
vous me promettez de le porter toujours.

— Mon pere, je vous le promets.

— Mais ce qui va bien vous surprendre, c’est que mon portrait est
aussi le votre, et qu’il nous ressemble également ; de plus, c’est un
moniteur fidele qui vous avertira de ne jamais commettre d’actions
dont vous puissiez un jour vous repentir.

— Quel est donc ce portrait, qui représente a la fois vos traits et
les miens ? J’avoue, mon péere, qu’il excite toute ma curiosité.

— Elle va étre satisfaite, répondit le vieillard. »

Alors 1l tira de sa poche quelque chose qui était enveloppé avec
soin, et 1l me présenta, en souriant, une petite téte de mort sculptée
en buis....

« N’est-ce pas votre image et la mienne ? N’est-ce pas celle de
tous les hommes ? Et ne les exhorte-t-elle pas a bien vivre, en les
avertissant de leur destinée ? Mon fils, conserve ce présent que te
fait un vieux solitaire et sois certain que toujours il fera des voeux
pour ton bonheur et celui de ta famille. »

Il m’embrassa avec tendresse; et apres m’avoir donné sa
bénédiction, il me dit : Va, mon fils, suis la voie du Seigneur, et que
dans sa miséricorde il répande sur toi toutes ses graces !

Louis-Alexandre DUWICQUET D’ORDRE,
La philosophie du caeur, 1811.
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