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La Provence n’eut pas toujours cœur joyeux et bourse pleine. 

Elle connut famines et revers, par suite des guerres, des récoltes 

perdues, des pestes et autres calamités qui décimaient gens et 

bétail. Ses comtes, alors, bien que marris, se voyaient dans 

l’obligation d’augmenter des impôts déjà lourds, que manants et 

bourgeois extrayaient avec grands soupirs d’une escarcelle aux 

trois quarts vide. Mais où puiser de nouvelles ressources afin de 

satisfaire aux besoins de l’État, lever des armées pour sa défense, 

châtier les vassaux en révolte, et soutenir la veuve et l’orphelin ? 

Car ccs comtes aimaient leur peuple – qui leur rendait monnaie de 
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cet amour – et s’efforçaient, par des soins assidus, à le soulager du 

fardeau des vicissitudes publiques. 

Sous le règne de Raymond-Bérenger, pourtant un des 

meilleurs et des plus sages de ces comtes, la situation, déjà grave, 

atteignit à l’extrême péril. Des nations, liguées contre la Provence, 

épiaient le moment d’écarteler cette trop belle proie ; le diable 

déchaînait sur elle tous les fléaux de l’enfer ; les moins éprouvés 

de ses habitants avaient pris mine de pauvres ; et il semblait que 

l’Éternel lui-même sc détournait de ce pays comblé jadis de ses 

bénédictions. En vain, Raymond-Bérenger s’était-il adressé à tous 

les puissants de la terre afin d’en obtenir secours ; ses 

sollicitations étaient demeurées infructueuses : car les puissants 

ont parfois le cœur dur et se réjouissent des misères d’autrui. Le 

comte, qui se lamentait, n’attendant plus rien de la fraternité des 

hommes, ne plaçait qu’en Dieu son suprême espoir. 

Un jour qu’il entrait à l’église, il croisa, sous le porche, un 

pèlerin couvert de poussière et de sueur, qui devait venir de bien 

loin, tant ses traits étaient ravinés par les sillons de la fatigue. Il 

le suivit des yeux et remarqua qu’il s’inclinait au pied des autels 

avec une grande humilité. Comme tous les pèlerins se rendant à 

Rome ou en Terre Sainte, il portait le froc de bure, le large 

chapeau de feutre grossier, la panetière, la gourde, le bourdon, le 

bâton et les coquilles. 

Mais un tel air de majesté, tempéré de douceur, ennoblissait 

son visage, en même temps qu’il inspirait le respect et la 

sympathie. Sa naturelle dignité le distinguait si bien des pèlerins 

habituels que le comte, sans se faire connaître, désirant lier 

conversation, s’approcha et le saluant : 

« Digne « Romieu » 1, l’interrogea-t-il, que le Ciel mande en 

Provence, de quelle contrée venez-vous et en quels lieux vous 

conduisent vos pas ? 

– Seigneur ! répondit l’inconnu, je viens de Saint-Jacques-de-

Compostelle et vais à Rome m’incliner sur les tombeaux des 

martyrs ; ensuite, si Dieu le permet, je gagnerai la Terre Sainte. 

– Et qui êtes-vous, digne « Romieu » ? 

– Un gentilhomme, désabusé des vanités de ce monde, qui a 

laissé aux pauvres ses derniers biens. 
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– Ne vous plairait-il point d’habiter quelques jours sous mon 

toit ? Vous y répareriez vos forces ; vous me conteriez vos 

pèlerinages... J’en tirerais grand profit. Puis, en remerciement, 

dans la Ville Éternelle, vous prieriez pour l’humble pécheur qui 

vous ouvrit sa maison et qui a tant besoin des grâces du Ciel. » 

Une inspiration vraiment divine avait poussé Raymond-

Bérenger à proférer ces paroles. 

Agréant son accueil, le pèlerin le suivit au palais. Continuant 

d’ignorer la qualité de son hôte, il lui dévoila sa vie et l’éclaira sur 

les mœurs et les institutions des nombreux pays qu’il avait 

parcourus. Il témoignait, au fil de ses discours, d’une telle science 

des hommes et des choses que le seigneur, séduit, remerciait la 

Providence du bonheur de l’avoir rencontré. Leur amitié se noua, 

si intime, que le souverain, confus de l’abuser, lui révéla sa 

condition et le supplia de ne plus partir. Il le nommerait premier 

ministre ; leurs efforts conjugués aideraient à sauver le pays. Bref, 

il montra, dans sa prière, un accent si persuasif et manifesta un si 

ardent amour à l’égard de ses sujets, que le Romieu eût cru faillir 

s’il ne lui prêtait ses lumières. 

Il consentit donc à l’accomplissement de ce nouveau devoir 

dans lequel lui aussi devinait une intention du Ciel. Le comte lui 

céda une aile du palais, lui fit présent de somptueux habits, le pria 

de jeter son froc et de prendre le rang et le train de maison d’un 

gentilhomme de Provence. Le dotant du nom de Romée, un 

diminutif de « Romieu », il lui adjoignit le fief de Villeneuve. 

Romée de Villeneuve serait le titre, à l’avenir, dont chacun le 

saluerait. 

Tant d’honneurs n’aveuglaient pas ce philosophe revenu de 

toute superbe. Il accepta présents et titres, mais refusa de jeter ce 

froc, comme il en avait reçu l’invitation. Le dépouillant, au 

contraire, à regret, il le rangea soigneusement dans un coffre avec 

le bâton, la panetière, le chapeau, la gourde, les coquilles, tout 

l’humble attirail de son ancienne vie. Plaçant ce coffre dans une 

chambre dont il était le seul meuble, il ferma cette chambre à clef 

et logea dans son gousset cette clef qui ne le quitta plus. 

Et il se mit, dès le lendemain, à son œuvre salutaire. 

Il parcourut le pays, interrogea les habitants au sujet des 

réformes qu’il devait accomplir, des injustices qu’il devait 
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réprimer, et, à force de bon sens, d’économie, de patience et de 

sagesse, en freinant les gaspillages, récompensant les bons, 

punissant les coupables, protégeant les travailleurs, imposant 

l’ordre et l’hygiène, la peste disparut, le bien-être refleurit et les 

finances de l’État retrouvèrent leur équilibre. Grâce à Romée de 

Villeneuve, la Provence ressuscitait ; la joie des antiques chansons 

remontait de son cœur à ses lèvres. Il eut même la bonne fortune 

de marier les quatre filles de son seigneurial ami à quatre 

monarques puissants, dont l’une au roi d’Angleterre, et une autre, 

Marguerite, au futur roi de France Louis IX. Raymond-Bérenger, 

selon sa promesse, l’avait soutenu dans ses efforts, et, au milieu 

d’hommes redevenus heureux, se montrait le plus heureux des 

hommes. 

Par le fait de cette administration aussi scrupuleuse que 

vigilante, il n’y avait pas de raison pour que cette prospérité ne 

durât toujours. 

Mais, hélas ! le diable veillait, qui ne tolère point le paradis sur 

terre, et il préparait en cachette ses futurs mauvais coups. 

Tous les pillards, tous les grands malandrins, tous les pécheurs 

en eau trouble que le ministre avait bridés et réduits à 

l’impuissance, ne supportaient qu’en rechignant – tout bas – le 

joug préventif qu’il leur imposait. Une sournoise rancœur les 

animait contre ce Juste. Finies, grâce à lui, les riches prébendes, 

les florissantes exactions... Comment vivre, pour ces détrousseurs, 

dans l’honnêteté et la sagesse ? Ils nouèrent de secrètes intrigues 

et, ne pouvant ouvertement abattre le ministre, décidèrent 

d’entraîner sa chute par l’entremise même du souverain, en 

l’avilissant à ses yeux. 

Une calomnie, hésitante d’abord, puis peu à peu plus assurée, 

commença d’ouvrir les ailes. Son vol chaque jour augmentait 

d’ampleur, si bien que, payant d’audace et s’introduisant au 

palais, elle pénétra l’oreille du comte. 

Avec un air de pudeur hypocrite, la délation laissait entendre 

que Romée de Villeneuve s’enrichissait du bien des malheureux et 

songeait à sa prospérité avant celle de la Provence. 

Lorsque le comte fut instruit de cette odieuse accusation, il 

morigéna ses propagateurs. 
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Mais la calomnie, repliant ses ailes, ne se tenant pas pour 

battue, revint à la charge, l’orage passé. Elle se montra plus 

précise. Son essor, plus impétueux, tourbillonnait avec un bruit 

croissant ; il encerclait le souverain. Ses vues sur le faux et le vrai 

commençaient à devenir moins nettes, et l’obstination de son 

acharnement troublait à la longue ses esprits. Constatant sa 

perplexité, cette calomnie redoubla de force. Elle apporta même 

des preuves qu’elle avait celées jusqu’alors. El quelles preuves 

accablantes !... Romée enfouissait le produit de ses larcins au fond 

d’un coffre d’une chambre, interdite à tous ses visiteurs... Il en 

portait la clef sur lui qu’il ne confiait à nul domestique... S’en 

convaincre était facile... Pourquoi Raymond-Bérenger ne ferait-il 

pas ouvrir ce coffre qu’il examinerait en présence de la Cour ? 

Le mal, causé par la perfide voix, rongeait l’âme du monarque. 

On lui prouvait avec tant d’assurance que son ministre était un 

fripon qu’il finissait par s’en convaincre. Aussi, lors d’une 

discussion pour de futiles motifs, dans l’impuissance de taire ses 

doutes, l’accusa-t-il publiquement d’être un hypocrite et un voleur. 

Romée, au courant de ces diffamations, se contenta de sourire, 

en répliquant au souverain : 

« Je ne redoute aucun contrôle ! » 

Celui-ci le prit au mot et décida d’opérer sur-le-champ une 

perquisition dans les pièces qu’il occupait. La Cour entière s’y 

rendit. On les fouilla l’une après l’autre. Romée lui-même ouvrait 

les portes, les armoires, les tiroirs. Rien de suspect n’était 

découvert. Au contraire, l’humilité de son train de maison plaidait 

en faveur du ministre et le souverain commençait à se repentir 

d’avoir été si sottement la dupe de ces mauvais bruits. Tout 

l’appartement venait d’être fouillé à l’exception de la fameuse 

chambre. Sur le point de se retirer, le monarque s’apprêtait à 

confondre les délateurs lorsqu’un des plus acharnés lui fit 

observer que cette chambre, située à l’écart, avait échappé à leur 

visite. Son examen était indispensable pour que l’innocence du 

ministre pût, oui ou non, éclater au grand jour. 

« Qu’enfermez-vous dans cette chambre ? demanda le comte à 

Romée. 

– Rien, Seigneur ! qui vous intéresse. 

– Je désirerais pourtant la voir. 
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– Seigneur, ne me le demandez point. Votre insistance me 

désoblige. » 

En présence de ce refus, nettement catégorique, et qui semblait 

si lourd de culpabilité, le visage des accusateurs reflétait déjà les 

signes du triomphe. 

« Je vous ordonne de l’ouvrir. » 

Romée, s’inclinant, ouvrit la chambre. Tous de s’y précipiter... 

Ô stupéfaction ! elle était vide, hormis un coffre dans un coin... 

Mais ce coffre, justement, décelait la preuve du vol ! Enfin ! on 

tenait le coupable... 

« Ouvrez ce coffre, dit le comte. 

– Seigneur ! pour la deuxième fois, au nom des services que je 

vous ai rendus, je vous supplie de ne pas insister. 

– J’ordonne que vous l’ouvriez ou je fais sauter la serrure. » 

Romée obéit de nouveau. Déjà les yeux s’illuminaient à l’idée 

de contempler le fabuleux amoncellement d’or et de pierres 

précieuses que ses flancs devaient contenir. 

Mais, le couvercle soulevé, on n’y trouva qu’un froc de pèlerin, 

un vieux chapeau, une gourde, un bâton, une panetière et des 

coquilles. Un silence de stupeur plana soudain sur l’assemblée. 

Foudroyant du regard certains des courtisans félons qui 

gardaient la tête basse, le comte, embrassant le ministre : 

« Votre innocence éclate aux yeux de tous, déclara-t-il, et je 

punirai les diffamateurs. Je suis d’ailleurs aussi coupable qu’eux 

d’avoir cru à leur médisance. Mais je rachèterai ma faute. Je vous 

convie ce soir à un festin que je donnerai en votre honneur. » 

La Cour se retira, laissant Romée aussi paisible qu’il l’était 

habituellement. 

Et quand le soir fut venu, le comte, qui attendait le ministre, le 

vit entrer avec stupéfaction dans la salle du festin, non revêtu de 

ses habits seigneuriaux, mais de son ancien froc de bure. 

« Seigneur ! lui dit alors Romée, j’ai affermi votre puissance, 

rétabli le crédit de l’État, chassé la peste et ramené dans les 

maisons de vos sujets les plus humbles les antiques prospérités. 

J’ai accompli ce que Dieu m’ordonna. Ne m’en demandez pas 

davantage. Ce soir je reprends mon ancienne vie. Pauvre je suis 

entré chez vous, et pauvre j’en sortirai. Que la volonté du Ciel soit 

faite ! » 
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Et malgré le comte, navré, qui le bénissait des bienfaits reçus 

et, le cœur lourd de repentance, s’efforçait de le retenir ; malgré 

certains honnêtes courtisans qui mêlaient leur prière à la sienne, 

nulles supplications ne purent fléchir le Romieu. 

Il partit, tout seul, sur la grande route ; et les paysans, qui 

déploraient sa fuite, le virent saluer les croix des carrefours, prier 

au seuil des oratoires, puis disparaître à l’horizon... Et, depuis 

cette aventure, nul ne sut ce qu’il en advint. 

 

 
Pierre JALABERT, Contes de Provence et du Languedoc, 1956. 

 
 
 
 
 

 
1  Romieu : nom donné indifféremment à tout pèlerin se rendant à 

Rome ou en Terre Sainte. 
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