Les enfants assistés

par

Francis JAMMES

a Monsieur Henri Duparc.

Un jour les ames des enfants assistés crierent vers Dieu.

C’était par un soir orageux que leurs fievres et leurs plaies les
faisaient souffrir davantage. Ils étaient blancs de douleur, dans les
lits alignés au-dessus desquels la science ignoble avait étiqueté
leurs maladies.

Ils étaient tristes, tristes, car c’était jour de féte. Leurs petits
bras étendus sur les draps, ils palpaient, de leurs mains
transparentes, les minces jouets que de grandes dames pieuses
leur avaient apportés. Et ils ne savaient méme pas I'usage de ces
jouets. Un président de la République était venu les visiter et eux
n’avaient pas compris.

Leurs ames crierent vers Dieu. Elles disaient : Nous sommes

les filles de la misere, de la scrofule et de la syphilis. Nous sommes
les filles des filles.



Moi, disait I'une, jai été repéchée dans des fosses d’aisance ou
ma mere, une bonne d’auberge affolée, m’avait jetée. Moi, disait
une autre, je suis née dans un enfant a téte énorme qui avait un
trou rouge au front. Mon pere a tué ma mere et il s’est tué.

Elles disaient encore :

Nous sommes les survivantes des avortements et des
infanticides. Nos meres sont en carte. Nos peres se promeénent en
riant, un cigare a la bouche, dans le tumulte des Agences et des
Bourses. Nous sommes nés comme des rois, avec une couronne au
front, une couronne de roséole.

Et Dieu, les entendant crier, descendit vers ces ames. Il
pénétra dans 1'Hopital des douleurs surhumaines et, a son
approche, les tisanes des bonnes sceurs fumerent comme des
encensoirs a coté des enfants-martyrs. Et ceux-ci se dresseérent sur
leurs minces couchettes, comme des fleurs blanches et lassées.

Et le Souverain Maitre leur dit :

— Me voici. J’attendais votre appel pour condamner ceux qui
vous ont fait naitre. Quel supplice réclamez-vous pour eux ?

Alors les ames des enfants, pareils a des liserons des haies,
chanterent.

Elles chantaient :

Gloire a Dieu ! gloire a Dieu ! Qu’il pardonne a ceux qui nous
ont fait naitre. Qu’il nous conduise un jour au Ciel aupres d’eux.

Francis JAMMES.

Paru dans L’Ermitage en 1897.
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