La cité du réeve

CONTE DE NOEL

par

Jean KERGAEL

Hommage respectueux
a Madame Mireille Kermor.

Parmi les petites planetes qui circulent entre Mars et Jupiter,
1l en est une ignorée d’ici-bas, et qui gravite cependant de temps
immémorial au voisinage du monde géant de notre systeme
solaire. Je n'invente pas : cette minuscule sphere existe, parée de
vie et de beauté. La fraicheur y est suave, 'onde y murmure de
cristallines chansons, les zéphirs caressent voluptueusement les
roses épanouies en toute saison.



Je vous entends, aimable lectrice a 'ame poétique, vous écrier
impatiente :

— Quel est cet éden, comment vous fut-il révélé ? Et que nous,
mortels, en fassions l'objet de nos aspirations, de nos espoirs
d’envolées futures !

— Patience, madame, je vous en prie !

Je suls modeste amateur d’astronomie a mes moments
loisibles, et une simple jumelle marine me sert a plonger mon
regard dans les profondeurs de l'océan céleste, par les nuits
sereines sans clarté lunaire. Mais je vous dirai tout franc qu’au
travers de mon instrument je n’ai jamais apercu d’étoile qui ne ft
reconnue depuis les premiers bégaiements de la science optique, et
ainsi diment cataloguée parmi les plus apparentes. D’ailleurs,
posséderais-je lunette ou télescope, aurais-je 'habileté scrutatrice
de M. Camille Flammarion, que je n’eusse sans doute davantage
pu déceler au firmament 1'idéal objet dont je vous entretiens. C’est
un point obscur dans la nuit, et je crains fort qu’il ne reste
invisible pour nos observatoires, en dépit du pouvoir amplificateur
des appareils, comme de la perspicacité des savants. Ces faits ne
sauraient, toutefois, porter atteinte a 'autorité de ma parole ; en
attendant donc la preuve adverse, je m’écrie — tel Galilée : E pur si
muove i !

Eh! oui, elle tourne, ma petite planéte que vous pouvez
comparer au monde de « Lydie », connu des astronomes. C’est un
jardin fleuri de roses, vous dis-je, et 'azur des cieux est rempli de
leurs parfums, ainsi que des gazouillements de gracieux eétres
humains, qui vivent d’amour dans un printemps éternel... Ma
plume renonce a décrire de telles splendeurs. Je préfere, sans
tarder plus, vous informer de la maniere dont j’ai eu connaissance
de ce lieu fortuné.

C’est sur 'assise d'un... non ! de deux réves.

Quelle moue sceptique, madame, et combien j’al peur que vous
n’en glosiez tout a ’heure a mon insu. Je serais désolé, d’autant



plus que mon affirmation n’a rien de fantaisiste. En voulez-vous
une preuve indéniable ? Lisez, si vous ne l'avez déja fait, lisez la
« Divine Tragédie », poeme de mon éminent ami M. Francois
Durosier : vous y verrez nommé en toutes lettres, dans de fort
belles strophes qui sont révélations d’Esprits, le monde d’élégante
simplicité dont je vous parle. Daignez voir en ce rapprochement
une circonstance voulue et non fortuite. N’offensez plus ma
sincérité ; puis montrez-vous, je vous en supplie, tres sérieuse
pour lire ce qui suit. A ce compte seul nous pourrons faire route
ensemble.

L’an dernier, dans la nuit de Noél, donc, je révais. Et tandis
que je prenais grande jole a voir s’ébattre le doux enfant Jésus et
les petits anges du Ciel, a les regarder curieusement déposer de-ci
de-la des joujoux variés pour leurs freres d’en-bas, un Esprit
d’aspect féminin m’apparut. La diaphane visiteuse me pria de la
suivre, ce que je fis avec respect et tendre émoi.

Nous cheminames de compagnie dans 1’éther, et nous
parvinmes en un monde que mes yeux n’avaient jamais profané et
qu’il me semblait cependant reconnaitre. Les feux dorés du soleil
s’éteignaient derriere I'horizon, empourprant lacs et collines. Nous
avions franchi de ravissantes contrées, pour atterrir dans un
jardin. L’endroit était délicieux, plein des exhalaisons de
volumineux rosiers que le crépuscule estompait avec grace. Une
maison toute enlierrée semblait se blottir amoureusement au sein
de cet enclos parfumé.

L’esprit parla :

— Ami, je t’al conduit en cette cité, sur cette planete « Lallie »,
parce que la fut notre ancienne demeure.

— Lallie ?... fis-je, troublé a ce nom.



— Regarde : voila bien le cottage que nous emplimes de notre
vie riante dépoux heureux au siecle dernier. Nous nous
affectionnons de longue date, tu le vois !

Je reconnaissais la vénérable maison et le jardin odorant. Dans
cet Esprit, je reconnus mon éternelle fiancée, ma douce ame sceur.
Et, comme j’étais perdu dans les sentiments les plus délicats du
cceur, I'affection et le souvenir :

— Ecoute, me dit-elle. La demeure résonne maintenant sous
une voix chaude, sous une claire chanson. C’est Léo, notre petit-
fils et Mireille, sa charmante femme. Ils bercent leur jeune enfant
Lyse, fleur de beauté que I'un et 'autre adorent de toute leur ame.

« Mireille est voyante. Plus d’'une fois, dans un demi-sommeil,
elle m’a distinguée quand je suis venue revoir la résidence aimée.
Et 'on chuchote, en la cité, que des apparitions la visitent. Léo se
tourmente de cet état, qu’il attribue aux troubles de la maternité.
Aussi, par de doux épanchements s’efforce-t-il de distraire, de
calmer sa femme adorée. »

Ces mots étaient a peine prononcés a mon oreille que la fenétre
du logis s’ouvrit.

— Cachons-nous dans ce massif de roses, fit en m’entrainant ma
compagne de voyage.

Deux étres s’approcherent de la large baie. Ils se tinrent
quelques instants enlacés, silencieux ; puis une brise légere nous
porta I’écho de leurs voix caressantes :

— Notre enfant dort. Comme 1l fait bon, m’amie, respirer les
calmes senteurs du soir, qui apaisent la fievre de nos fronts...

— Oui, cher époux, la fraicheur est bienfaisante. Et le ciel est
inlassable a contempler. De son écrin magnifique voici que les
diamants commencent a jeter leurs feux. Vois-tu bien loin,
presque a I’horizon, scintiller une planete ?

— Ouyi, je vois.

— Eh bien, mon Léo, son vrai nom est « La Terre ». Elle est
habitée. Nos grands-parents y résident, I'un incarné et l'autre



dégagé des liens charnels. Me crois-tu ?... Tu ne réponds pas...;
mes révélations te semblent...

— N’étre que billevesées de conte, chere amie ! De par Jupiter,
je ne t’aurais jamails crue capable de débiter d’'un ton aussi
convaincu de semblables énormités... Voyons, ma pauvre Mireille,
tol si candide, si adorable que les mauvais génies de nos foréts
d’églantiers doivent fuir comme le feu craint l'eau, a quelles
fictions arrétes-tu tes pensées ? Tu ne peux, pas plus que nos
astrologues, savoir si nous devenons apres la mort autre chose que
follets vaporeux, sans but et sans pensée. Ce serait folie de te
croire.

Les yeux de la jeune femme s’agrandirent, fixés sur les yeux de
son époux.

— Je te dis que j’ai vu grand’'mere I'une de ces nuits encore. Elle
m’a embrassée et je l'ai bien reconnue, va! avec son bonnet a
dentelles noires, sous lesquelles passaient des frisons de fils
d’argent.

— Et que lui as-tu dit ?

— Je lui ai dit : Etes-vous heureuse, bonne grand’'maman ?

— Et qu’a-t-elle répondu ?

— Elle a versé des pleurs.

— Bah ! sur un aussi beau monde peut-on connaitre la douleur ?

— Il faut croire, mon époux, car grand’'mere, qui en vient, je le
sais, est triste comme femme endeuillée.

Une larme glissa sur la joue de la tendre Mireille. Léo la but
dans un baiser, puis le silence se fit.

Elle pleurait de son coté, la cheére grand’maman que Mireille
n’aurait plus reconnue aujourd’hui, en la voyant sous sa jeune
parure dame et sans son bonnet de dentelles. Nous échangeames,
nous aussi, un long regard d’attendrissement et de bonheur a la
fois.

— Pauvre enfant, me glissa ma sceur apres l'extase, la voila
émue a la pensée que le regne des jours heureux est éphémere...



Elle pressent combien les aieux, autrefois unis dans l’allégresse,
ont a souffrir de leur séparation en des existers de modalité
différente. Alors, elle songe tristement que les paisibles heures
écoulées dans le gai foyer de Lallie ne seront pas éternelles... Non,
charmants époux, 'amour sans fin, le bonheur sans mélange, sont
réves que vous ne pourrez, plus que d’autres, réaliser. Avant d’étre
réunis définitivement dans les spheéeres supérieures, i1l faut gravir
par degrés et souvent seul a seul les rudes chemins de la Vie.
Nous montons, nous peinons depuis des siecles. Ou sommes-nous ?
Sur des mondes de miseres, malgré leurs éclaircies de soleil, et
bien loin du faite, de la communion supréme dans I’harmonie
divine !

Notre méditation s’acheva sur un bruit de fenétre qui se
refermait.

... Quand je m’éveillai, je ne vis que la lueur de ma veilleuse
qui s’accrochait en lambeaux vacillants sur les objets de ma
chambre.

L’année 1906 égrena ses jours, ses semaines, ses mois, sans
que je songeasse davantage a cet évenement. Or, dans la nuit de
Noél, les joyeux carillons des cloches venaient a peine de
s’éteindre qu’'en mon réve détoiles et de rois mages, je vis
réapparaitre ma chere ame soeur. Son sourire me sembla fugitif.

— Qu’y a-t-1l amie attristée ?

Léo et Mireille sont dans la peine. Viens avec moi les consoler.

Nous nous mimes en route a travers le fluide éthéré. Quand
nous touchames au but de notre course, les premiers rayons du
solell nimbaient le monde de Lallie. L’atmosphere était pure,
tranquille. On eat dit que la joie seule put s’épancher dans l'air.
Les bosquets aux nids gazouillants semblaient nous reconnaitre,



comme aussl le vieux mur, le beau jardin de notre ancienne
résidence.

Nous entrames dans la maison assombrie. Quel contraste, quel
spectacle oppressant ! Léo est affaissé, Mireille sanglote. Ils sont
la, pres d'un lit de roses sur lequel semblerait mollement
sommeiller, s’il n’était blanc comme cire, le corps de la mignonne
Lyse, qu'un destin cruel vient de ravir a 'affection des siens.

La jeune ame de 'enfant est endolorie ; elle s’efforce de dégager
les derniers fluides périspritaux qui la retiennent encore captive
aux cellules inertes de son ancien « moi». Nous nous approchons,
nous l'aidons... La voila libre ! De son candide sourire elle nous
remercie, puis elle va caressante pres de sa mere, lui chuchotant
d’affectueuses consolations :

— Petite maman chérie, ne me sens-tu pas la a tes cotés ? Et
vous, mon pere, me croyez-vous donc disparue pour toujours ?
Répondez-moi, regardez-moi..., je vous en prie... Hélas! ils se
taisent.., ils ne levent pas les yeux... C’est qu’ils ne m’entendent !

De grosses larmes inonderent le visage de 'ange. Et quand le
cours en fut apaisé :

— Enfant, dit ma soeur, ne désespeére pas. Prions Dieu tout
puissant qu’il nous permette d’éclairer ceux qui te pleurent, de
leur faire entrevoir un peu de joie spirituelle.

Ce disant, ma chére compagne de I'espace se transforma. Elle
reprit ses traits de grand’mere, et je pus constater avec quelle
pointe de coquetterie seyante elle ornait sa blanche chevelure du
bonnet de dentelles noires.

— Allons, a ton tour, frére ! me dit-elle.

Je ressentis une impression indéfinissable. Il me sembla que
mon corps se contractait. En une minute j’avais vieilli d'un demai-
siecle. Une barbe grisonnante s’étalait sur ma poitrine : mes
mains tremblotaient.

— Bien cela ! nous voici redevenus les bons vieux camarades
d’autrefois. Et quant a toi, petite Lyse...



Léo sursauta.

— On a prononcé le nom de notre chérie. As-tu entendu,
Mireille ?

La pauvre mere releva la téte.

— Ciel! Elle-méme ! Et puis vous, bonne maman, bon papa.
Ah ! yai vu ma fille..., je vais étre moins malheureuse.

— Serait-il vrai ? fit Léo de son coté. Mes sens ne m’abusent-ils
pas ?... Mais, c’est toi, Lysette ! C’est vous, grand-pere ; c’est vous,
grand’'mere ! Que l'univers s’écroule sur moi si je ne vous revois
tous vivants....

Il se leva, la téte en feu. De ses prunelles avides s’échappaient
des éclairs. Il s’élanca vers nous.

Ses mains, hélas ! ne purent toucher que la muraille. Et je vois
encore, privé de connaissance, Léo couché de tout son long a nos
pieds. La secousse avait été trop forte pour lui.

Mireille s’empressa. Nous prodiguames également au malade
nos meilleurs soins. Il revint peu a peu a la vie, a la raison.

Elevant le bras 4 hauteur du front, il s’écria :

— Qu’ai-je eu, ma bonne Mireille ?

— Une vision, mon bon Léo. Tu as « vu» comme mo1 renaitre en
esprit celle que nous adorons. La chair de notre sang peut étre
morte ; 'ame de notre enfant demeure pres de nous : je vais vivre
d’espérance.

— Et je veux moi-méme partager tes espoirs, car mon étre se
trouve transformé !

Les deux époux jouissaient, en un affectueux abandon, du
sentiment si1 fort, quand 1l est bien compris, de la divine
immortalité.

I1s leverent les yeux, et Léo reprit :

— Il est au-dessus de nous une puissance invisible. Merci, Pere
des Cieux, pour la lumieére que vous venez de nous accorder.
Quelle plus sereine consolation pouvait nous étre donnée que la
certitude de la présence de notre ange au foyer !



I1 ajouta :

— Mon devoir, chere femme, est de répandre la vérité. Je ferai
connaitre a nos freres en humanité les grandioses horizons qui
nous sont révélés. On rira sans doute de ma folie, on me bafouera.
Le martyre, peut-étre...

— Qu'importe ! mon époux. Ce m’est un bonheur inexprimable
de t’entendre. Ton cceur est franc ; verse a profusion les nouvelles
clartés dont 1l est inondé. Et si ceux qui vivent d’obscurité te
persécutent et se vengent, je serai la pour mourir avec toi !

En ce moment une foule de personnes, hommes et femmes, se
trouvaient réunis dans le vaste enclos, parmi les allées de roses
perlées des larmes du matin. Elles venaient rendre les derniers
devoirs au corps de la mignonne Lyse, et une profonde tristesse les
envahissait a la pensée de la supréme séparation, du désespérant
adieu donné bientot dans le néant a qui fut si jeune et si belle.

Léo et Mireille parurent, provoquant une surprise houleuse :
n‘avaient-ils pas rejeté leurs longs vétements de deuil pour
séparer comme en jour de féte ?

— Pauvres gens ! fit-on de divers cotés, respectons la douleur ou
vient de sombrer leur raison...

D’un air assuré, Léo éleva la voix :

— A Tautel du feu !

Le cortege se mit en route, précédé d'un cheoeur de jeunes
vierges qui entouralent la civiere fleurie et psalmodiaient de
lugubres mélopées.

Lorsqu’on arriva et que l'on eut, dans le silence affligé de tous,
déposé le corps de 'enfant au milieu des flammes crépitantes, Léo
monta sur les premiers degrés du bucher. Il étendit les mains vers
Iassemblée et prit la parole :

— Mes amis, je me sens poussé a vous entretenir de choses
mystérieuses, qui vont vous surprendre étrangement...

I1 parla longtemps. Nous étions, Lyse, ma sceur et moi, pres de
lorateur, que nous inspirions de nos pensées. Nous l'illuminions



des vérités de ’Au-dela. Aussi la stupéfaction fut-elle grande. On
se regardait et plus d’'un s’écria :

— Léo prophétise !

I1 parla longtemps ; puis, ayant ainsi développé les principes
fondamentaux d'un nouvel Evangile, 1l bénit l'assistance et la
convia a s’unir a lui dans une invocation au Créateur céleste.

I1 fut alors grandement beau de voir un souffle religieux
s’emparer de la foule. Le peuple s’agenouillait, et pour la premiere
fois 1l bégaya :

— Eta les se1 al milio... (Notre pere qui étes aux cieux...)

Léo obéissait a la volonté divine.

Songeant a ces choses, je me le représente continuant ses
prédications. Pourquoi ne serait-il pas pour Lallie un instrument
de progres ? Et pourquoi les habitants de ce petit monde ne
préféreraient-ils pas a leur tranquille ignorance les émotions
d’enseignements élevés, dont les semailles promettent
d’abondantes moissons ?

Jean KERGAEL.

Paru dans la Revue du spiritualisme moderne
en février 1907.

i« Et pourtant elle tourne. » Parole légendaire que Galilée n’a jamais dite.
(INote de Biblisem.)
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