Le revers de la médaille

par

Jean LANDER

Du temps que les diligences allaient en Bretagne et que les
chemins de fer n’y allaient point encore, les voyageurs de Paris a
Lorient s’arrétaient a Vannes pour diner. L’hotel de France était le
grand hotel d’alors.

Une vaste salle a manger située au rez-de-chaussée recevait les
voyageurs, et les voyageurs y prenaient un excellent potage et un
fort bon diner, moyennant trois francs que réclamait I’hotelier.
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Heureux temps !

Mais je ne veux pas permettre aujourd’hui a mon esprit chagrin
de considérer les choses du jour.

Je veux, au contraire, le reporter vers le passé, vers ce passé
plein de charmes ou le potage de ’hotel de France était bon.

Deux tableaux ornaient la salle a manger, deux gravures ! L'une
représentait — apres la lettre — le Bon Gendarme, 'autre le Chien
fidele.

Le bon gendarme portait sur son bras, d'un air digne et paterne,
un petit maraudeur désolé et joufflu.

Le chien fidele, gros toutou de Terre-Neuve, tirait de l'eau a
pleines dents une fillette riante et bien frisée, quoique évanouie.

Ces deux tableaux capables de terrifier et d’attendrir les
bambins en voyage formaient avec la soupe — aux choux — excellente
que 'on mangeait la et avec la servante accorte qui la servait coiffée
de son beau bonnet blanc dont les barbes étaient modestement et
dignement relevées sur la téte, formaient, dis-je, un ensemble
honnéte, doux et provincial autant que possible.

Plus d'un voyageur s’arrétait tout charmé et remettait au
lendemain la suite de son voyage. Il allait errant par la ville a
travers des rues étroites et noires, semblables a des crevasses dans
les rochers. De vieilles maisons de bois dont les étages surplombent
les uns sur les autres, étayées par d’énormes poutres entre-croisées,
se mélent, s’entremélent, s’enchevétrent les unes dans les autres,
s’appuyant les unes aux autres dans des allures titubantes. L’angle
bizarre des toitures se dessine sur le ciel dans d’étranges profils,
grotesques ou séveres. La silhouette bizarre de ces vieilles maisons,
plus rapprochées encore et plus étroitement groupées autour de la
cathédrale, donne a la ville une physionomie extraordinaire, non
point vieille, mais antique. Le soleil, en jouant dans les vieilles
boiseries noires, semble plus jeune et plus naif qu’ailleurs, et s’il
teint de rose les vieux balcons de chéne, i1l a 'air d'un enfant qui
couronnerait de roses le front sévere d’'un vieillard.

La cathédrale siege avec majesté au milieu de cette compagnie.
Elle est entourée de ses contemporains. Ces vieux balcons 'ont vue
dans sa jeunesse, au temps de sa splendeur et de sa gloire, au temps
ou Vincent Ferrier convertissait les vivants et ressuscitait les
morts. Ses murailles ont entendu sa parole et vu sans étonnement



les morts se lever de leurs cercueils. Cette prodigieuse puissance a
laissé debout autour de la vieille cathédrale les maisons de bois
contemporaines de ces évenements. Le temps les a respectées.

Cette ville, comme toutes les villes, a son quartier neuf, en
dehors des anciennes portes. Des maisons éclatantes de blancheur,
droites, alignées et carrées, couvertes en ardoises toutes reluisantes
s’alignent le long des quais comme des soldats au port d’armes. Du
seuil de ces maisons de platre, dont je ne veux rien dire pour ne pas
me facher avec mes contemporains, on apercoit les vieilles portes de
la ville ; leurs noirs créneaux sont couronnés de giroflées jaunes et
de roses sauvages, elles pendent de tous cotés a la grace de Dieu.

Vraiment, oui, a la grace de Dieu. Dieu a vraiment une grace
admirable et sait disposer les guirlandes avec un art divin. Son
soleil et ses roses dorent et parfument richement cette vieille cité.

Le soleil levant teint de rose ses vieilles murailles, et, le soir, les
derniers feux du couchant suspendent des lambeaux de pourpre a
ses créneaux et a ses vieux balcons.

A Tangle méme du grand portail de la cathédrale se dresse, ou
plutot se tient une vieille maison dont le pignon aigu avance de
travers au mépris de tout alignement. Dans le cadre noir de son
unique croisée se dessine le profil délicat d’'une téte charmante
couronnée d’opulents cheveux noirs; une de ces tétes pales,
réveuses et fermes, naives et séveres telles que l'on peut en
rencontrer 1a, non ailleurs. C’est Yvonne de Korsenkaét, la fille
unique du sire de Korsenkaét dont les aieux avaient été magistrats,
hommes de robe et d’épée, de vrais gentilshommes bretons dont le
sang avait coulé dans les croisades sans jamais s’appauvrir.

Yvonne de Korsenkaét était née a Vannes et n’avait jamais
quitté Vannes. Sans avoir suivli aucun cours public, elle était
devenue savante. Son pere, aidé du recteur, lui avait appris le latin
afin qu’elle pat lire les Peres. Ses jours s’étaient écoulés dans de
fortes et males études et dans les soins du ménage. Yvonne tenait
de sa mere lart difficile de gouverner la maison ; elle avait les
innombrables prévoyances d'une parfaite ménagere, et les vieilles
armoires de sa maison regorgeaient de linge blanc, de confitures, de
sirops et de bonbons.

Elle tenait du frere de son pere, qui avait été médecin, puis
prétre, une certaine science médicale. Elle savait faire des bandages



pour toutes les plaies possibles et pouvait, le cas échéant, donner
les premiers soins.

L’attitude un peu fiere d’'Yvonne imposait a toute la maison. On
IPabordait avec une parfaite confiance et une certaine crainte
respectueuse.

Pour donner de la vie d'Yvonne une idée plus parfaite, je dirai
qu’elle ne s’était jamais ennuyée un jour.

L’étendue de son esprit, son savoir et sa bonté ne s’étaient point
trouvés a 1’étroit dans cette petite vieille ville.

— J’ai des livres, disait-elle, des amis et des pauvres.

C’était merveille de la voir aller par la ville suivie ou plutot aidée
de Franche, Franche coiffée d'un beau bonnet tout raide, avec une
guimpe empesée d'une éclatante blancheur ; toutes deux sveltes et
sérieuses, contentes et graves, posant avec noblesse leurs petits
pieds chaussés a I'étroit sur le pavé pointu des rues de Vannes qui
les avaient vues toutes deux enfants avec leurs meres.

Franche ne se disait point cuisiniere, ni femme de chambre, elle
se disait domestique chez Ma-de-moi-selle de Korsenkaét. Elle ne
savait pas si dans la maison telle chose était de son service ou n’en
était point. Elle avait donné sa vie comme on lui donnait son pain,
sans compter. Déja, depuis qu’elle était la, elle avait acquis une
petite dot et, si elle avait voulu, elle aurait pu se marier. Mais
I'honneur était grand pour elle, a son dire, d’étre de la famille de
Korsenkaét. — Elle ne disait point dans mais de la famille, ce qui la
faisait chérir par Yvonne.

C’était avec Franche qu’Yvonne visitait ses connaissances, ses
amis et ses pauvres.

Chez les connaissances Franche attendait M!e de Korsenkaét
dans la cuisine ou dans 'antichambre ; chez les amais elle entrait au
salon, saluait, disait bonjour et attendait ensuite avec les autres
domestiques de la maison ; chez les pauvres elle entrait et restait
avec Yvonne.

M. de Korsenkaét menait la vie avec solennité, hauteur et bonté,
et depuis la mort de sa femme, qui remontait déja a quelques
années, 1l n’avait point quitté le deuil.

M. de Korsenkaét représentait assez bien, dans sa maison, le
pouvoir des Chambres sous un gouvernement despotique. Yvonne
décrétait, M. de Korsenkaét approuvait et ce décret consacré par



cette approbation constituait une loi a laquelle obéissaient Franche,
Pierre-Jacques, le domestique, et Marine. Marine, c’était 'ombre de
Franche, la doublure de Franche. Ces trois femmes et ces deux
hommes formaient tout le personnel de ce que dans la ville on
appelait :

LLA MAISON DE KORSENKAET.

Parmi les pauvres que visitaient Yvonne et Franche se trouvait
une famille particulierement frappée par la misere, misére noire et
terrible et dont I’horreur avait jeté Yvonne dans des tristesses
Inconnues.

La, la misere de 'ame était au moins égale a la misere du corps,
et pour la premiere fois Yvonne avait vu la dépravation du coeur et,
chose encore plus terrible, la dépravation de lesprit. A mesure
qu'Yvonne avait soulagé la misere extérieure, la misere intérieure
s’était montrée davantage. Apres avoir chassé la faim elle avait
découvert l'ingratitude, et, quand elle avait essayé de vaincre
I'ingratitude, elle avait découvert — horreur ! — des principes de
philosophie, des théories et des sophismes.

Apres avoir pansé les plaies du corps, elle avait découvert les
plaies du coeur, et, quand elle avait essayé de panser les plaies du
ceeur, la corruption de I'esprit avait apparu.

Le jour ou Yvonne les avait vus pour la premiere fois, le fils avait
battu la mere qui était malade, et la fille lui reprochait le pain
nécessaire a sa vie ; I'enfant pleurait dans des haillons, réclamant
a boire, et sa grand’'mere, encore meurtrie des coups qu’elle avait
recus, lui faisait une insulte de sa naissance et un crime de sa vie.
L’enfant ne pouvait rien comprendre sinon qu’elle était de trop au
monde et elle pleurait.

L’horreur de cette scene avait déchiré le coeur d’Yvonne. Elle
avait pensé que la misere, la faim, le besoin avaient seuls aigri a ce
point les cceurs, et, comme elle était riche, elle avait donné
largement, promptement et avec intelligence. Son horreur, son
empressement et sa compassion étaient meélés de surprise. Ces gens
parlaient bien, un je ne sais quoi dans leur langage révélait une
certaine instruction. — Elle interrogea.



Ce fut alors que du récit de leur malheur sortit pour elle le récit
de leurs fautes. Mais les erreurs, les fautes, les crimes étaient
devenus chez eux des principes ; les conséquences qui pesaient sur
eux, dans leur bouche, s’appelaient la fatalité ; ils accusaient les
lois, les institutions sociales et surtout la religion d’avoir fait leur
malheur.

Cette grand’'mere malade et insultée avait eu une véritable vie
de roman.

Jeune, elle avait épousé un vieillard pour sa fortune, elle I'avait
trahi puis quitté pour suivre, disait-elle, la voix sacrée de son ceeur,
puis elle avait été trahie a son tour — lachement, disait-elle. Un
autre s’était présenté, celui-la était « le véritable idéal que son coeur
de vingt ans avait autrefois révé.» Mais quoi, celui-la aussi, au
mépris de [’honneur et de la foi jurée, avait quittée a son tour, et
de honte en honte elle était tombée dans la plus grande misere et
la plus profonde dégradation.

Le mariage paraissait a cette femme étre le point de départ de
tous ses malheurs, sans s’apercevoir que la troisieme expérience de
ce qu’elle appelait le « libre amour » n’avait pas été plus heureuse
que tout le reste. Ces enfants ruinés par elle et élevés au milieu de
cette vie de désordre, méprisant leur mere et souffrant de ses
fautes, corrompus par ses exemples et ses discours, au milieu de la
plus profonde détresse, ne songeaient qu’aux moyens de se procurer
les jouissances et le luxe dont leur meére avait autrefois joui.

Cette femme réclamait le divorce, simplement parce qu’il elt
rendu légales les lachetés de sa vie; car le divorce, elle I'avait
pratiqué sans formalité ; ce qu’elle elit voulu, c’elit été une certaine
consécration sociale de ses ignominies. A I'appul de ses théories,
cette malheureuse citait des auteurs, s’abritait derriére des noms
qu'Yvonne avait entendus ; toute cette horreur était couronnée
d’'une certaine morgue démocratique qui ne craignait pas de rejeter
jusque sur Yvonne la faute de ces fautes et le crime de ces crimes.

Cette corruption épouvantable frappa la jeune fille de stupeur.
Quel fer, quel feu pouvait couper cette gangrene ? Elle commenca a
comprendre cette parole de M. de Korsenkaét qui I'avait d’abord
révoltée :

« La corruption de l'esprit est pire que la corruption du cceur,
plus irrémédiable et plus contagieuse. »



— Croyez-vous, ma fille, dit un jour M. de Korsenkaét, que ceux
qui ont ainsi corrompu 'esprit de ces malheureux soient de grands
coupables ?

— Oui, mon pere, avait dit Yvonne.

— S’ils ne sont point au bagne comme des assassins, reprit M. de
Korsenkaét, c’est que nous vivons dans un monde grossier ou les
crimes contre les personnes sont punis quand ils sont extérieurs et
que leurs effets sont palpables. L’égarement du cceur n’est rien
comparé a la corruption de I'esprit, un jour vous comprendrez cela.

A la méme époque vivait a Paris dans une somptueuse demeure
une femme parée et fardée, teinte et ridée, mais célebre. Elle n’était
point Francaise, mais elle I’était devenue. Elle s’était mariée jeune
et avait divorcé. Elle était d’'un pays ou le divorce était autorisé, ou
la femme qui voulait quitter son mari le pouvait faire légalement.
Sa qualité de femme divorcée I'avait jetée dans le monde ou ces
choses ne répugnent point. Dans le monde ou ces choses ne
répugnent point, beaucoup d’autres choses encore sont admises.

Les hommes qui s’intitulent moralistes et réclament le divorce
sous prétexte que 'indissolubilité du mariage est la source de tous
les maux, ceux-la ne se font aucun scrupule de séduire et de perdre
une femme, ne fht-elle point divorcée.

Cette femme qui, d’ailleurs, était intelligente, fut bientot
entourée.

Elle prit alors la plume et entreprit d’ériger en principe sa
conduite et celle de ses amis. Elle avait du talent. Elle fit du bruit.
Elle acquit bientot fortune et réputation, elle fut admirée sans étre
honorée. On la déclara « grand homme». Elle parla pour
laffranchissement de la femme. Elle appela le mariage une vente,
un honteux trafic. Elle entreprit de prouver aux femmes que leurs
fantaisies étaient sacrées. Elle déclara que certaines passions sont
1rrésistibles, fatales, qu’aucune loi ni aucun raisonnement ne peut
combattre ; que ces passions emportent ceux et celles qui les
éprouvent au dela des regles du monde et méme au dela des bornes
de la terre ; elle ajoutait que ces passions-la, si elles portaient en
elles leurs catastrophes, portaient aussi leur pardon. A I'appui de
cette belle assurance, elle citait volontiers Héloise dans le domaine
de la réalité et Juliette dans le domaine de la fiction.



Cette femme, au fond, n’était point féroce, et si on lui avait dit
quels désastreux effets pouvaient avoir ses théories, elle les ett
niées, non par conviction de son innocence, mais pour s’épargner la
nécessité fatigante de s’apitoyer et la nécessité plus fatigante
encore de se taire.

L’affranchissement de la femme était sa toquade, elle en voulait
faire des avocats, des juges ; elle en voulait faire toute sorte de
choses ! excepté des femmes.

J’a1 dit qu’a ce métier elle avait acquis reputation et fortune. Les
hommes la pronaient, les femmes ’enviaient et tous la lisaient... a
Paris, entendons-nous !

En province elle était moins connue et mieux jugée.

Dans certaines familles son nom était connu, on savait qu’elle
était célebre.

Appelons cette femme Armande, si vous voulez.

Un jour une amie, femme du monde, tres glorieuse d’étre de son
intimité, vient la voir :

— Ma chere, lui dit Armande, je pars.

— Pas possible !

— 51, je vais a Vannes.

— A Vannes !

— Oui.

— Quuoti faire, grands dieux ?

— Voir Vannes, on dit que c’est tres curieux.

— Cest tres laid.

— Vieux, vous voulez dire ?

— Non, laid.

— Vous n’entendez rien a la laideur, ma chere, dit Armande.
Vannes est une ville unique.

— Enfin, vous partez ?

— Oui, avec Jules.

— Qui, Jules ?

— Mon cousin.

— Enfin, vous allez faire un petit tour !

— Voila, ¢ca me reposera.

— Figurez-vous que j’al une cousine a Vannes.

— Pas possible ! s’écria Armande.
— M!e de Korsenkaét.



— Juste ciel ! quel nom !

— Une charmante personne.

— De province... donnez-moi une commission, j’irai la voir.
Sur ce, Armande partit et Yvonne recut la lettre que voici :

« Ma chere Yvonne,

«Je ne doute pas que vous ne connaissiez le célebre nom
d’Armande. Elle part pour Vannes et a bien voulu se charger d’'une
commission pour vous. Vous seriez bien aimable de lui montrer
votre vieille et curieuse cité.

« Compliments a mon bon oncle.

« MARIE. »

M. de Korsenkaét examina longtemps cette lettre, la flaira, la
retourna en tous sens, tandis qu’Yvonne, les yeux curieusement
fixés sur son pere, attendait avec anxiété le résultat de cet examen.

Armande ! elle avait entendu ce nom, une femme célébre ?

M. de Korsenkaét se promena longtemps, réveur, et dit enfin,
d’'un ton grave et lent :

— Nous devons la recevoir, Yvonne, elle est 'amie de votre
cousine et j’al quelques raisons plus graves encore.

Ne soyez pas si joyeuse, ajouta M. de Korsenkaét ; ce qui nous
arrive n’est ni un honneur ni un bonheur, mais je crois que c’est un
devoir. Vous irez donc a I’hotel ou elle doit descendre.

Yvonne pensait : « Une femme célebre, quel bonheur de la voir,
que de choses jaurai a lui dire! Que de choses elle aura a
m’apprendre ! de quel prix doivent étre ses paroles! oh! je
n’oublierai rien. Je noterai tout ; mon pere qui ne considere cela ni
comme un bonheur ni comme un honneur, mais seulement comme
un devoir ! ah ! la vieillesse ! Pauvre pére ! Puis étonnée de cette
pensée qui lui venait pour la premiere fois, Yvonne se recueillit et
se promit d’examiner.

Le jour attendu avec tant d'impatience arriva enfin, et Yvonne,
accompagnée de Franche, se rendit a ’hotel de France. Elle avait
soigné sa toilette plus que de coutume ; sa modeste élégance était
rehaussée encore de quelques soins inaccoutumés, et Franche elle-



méme avait chaussé ses plus fins souliers de castor a boucles
d’argent.

Quel tableau de les voir ainsi toutes deux : Franche, fraiche et
accorte, le cou séverement enfermé dans sa belle guimpe blanche,
le visage ombragé du grand bonnet, et M!le de Korsenkaét, fine,
élégante, distinguée, intelligente, timide et fiere, séverement et
gracieusement mise !

Armande venait d’arriver quand Yvonne entra. Déja Armande
était entourée de quelques voyageurs curieux de la voir, et Yvonne
dut attendre un instant avant de pouvoir lui parler. Quand elle
s’approcha et se nomma, Armande recula de deux pas et ’examina
en s’écriant : « Elle est délicieuse ! » Son compagnon répéta comme
un écho : « Délicieuse ! »

Yvonne regretta que son pere ne l'e(it point accompagnée et fit
son invitation.

— Chere demoiselle, dit Armande, vous étes adorable et
monsieur votre pere est un tres galant homme ; mais je veux étre
libre et chez vous je ne le serais point.

Je vous remercie donc. J’iral vous voir et remercier votre pere,
vous étes charmante.

« Charmante, » répéta 1’écho.

— Monsieur est mon cousin, ajouta Armande en désignant par
un petit mouvement d’épaule le jeune homme a répétition qui
portait le glorieux nom de Jules.

— Mademoiselle, dit Franche pendant le retour, cette dame est
bien vilaine ! Elle a une robe aussi rouge que tous les diables d’enfer
et ses facons ne sont plus du tout comme les votres, Jésus, on sait
bien que non !

Yvonne ne répondit rien, elle avait envie de pleurer. Sans savoir
pourquol, elle éprouvait une certaine honte de ne pas ramener pres
de son pere 'étrangere qu’elle était allée chercher.

Au récit que lui fit sa fille, M. de Korsenkaét hocha la téte et dit :

— Ma chere Yvonne, si cette femme vient et vous parle, prétez,
je vous prie, une attention sérieuse a ce qu’elle vous dira, ne vous
laissez pas éblouir, jugez avec droiture et sévérité ses paroles, et
ayez compassion de sa personne.

Le soir, en se couchant, Yvonne répétait: « Compassion,
compassion, mon Dieu!» Ce mot la ramena a la malheureuse
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famille qu’elle visitait et que la veille elle n’avait point vue. « Hélas !
pensait-elle, c’est la qu’il faut étre sévere et avoir compassion. »

En y réfléchissant, elle se promit, si elle voyait Armande, de lui
demander conseil a ce sujet, de s’éclairer pres d’elle du remede a
apporter a un si grand mal. « Cette femme doit, pensait Yvonne,
connaitre ces plaies-la. C’est méme, dit-on, la-dessus qu’elle écrit.
Je ne m’étonne plus que mon péere me recommande de préter la plus
grande attention a ses paroles. Le ciel me I'envoie ! » Sur cette
derniere réflexion Yvonne s’endormit.

Et, le lendemain matin, elle partit de bonne heure afin de visiter
les malheureux auxquels elle avait tant pensé la veille. Au coin de
la place d’Armes elle rencontra Armande.

— Quoi, ma belle, dit celle-ci, déja levée ?

— Vous-méme, madame,...

— Oh 'moi, je suis voyageuse, je passeral peu de jours... et ou
allez-vous ainsi ?

— Je vous en prie, madame, dit Yvonne, accompagnez-moi ; en
chemin je vous expliquerai ce que je vais faire et ce que je ne puis
accomplir sans vous.

— Et si1 je n’étais pas venue ?

— C’elit été un malheur !

— Ou donc allons-nous ?

— Chez des pauvres.....

— Une bonne action... yen suis, comment donc ! on n’a pas tous
les jours l'occasion de faire une bonne action, en si charmante
compagnie.

— Vous, madame, qui écrivez, vous avez tous les jours cette
occasion-la.

— Nous écrivons, oui, mais cela ne profite guere, allez ! le peuple
est si borné ! et pourtant, je 'aime, le peuple, il lui faudrait plus de
lumiere. Ces malheureuses femmes du peuple a qui tout arrive,
grands dieux ! faute d'une bonne loi qui les protege : 'homme et la
femme ont besoin d’étre protégés I'un contre 'autre.

— Ils sont faits I'un pour l'autre, objecta Yvonne, et vous en
parlez comme de deux ennemis.

— Nous nous entendrons, dit Armande, vous verrez ; je vous
expliqueral mon systeme, il est simple et capable de sauver la
société.
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— Vous avez de grands desseins !

— Une grande tache, vous voulez dire, ma mignonne.

Supposez que votre pere vous marie indignement ?

— Comment, madame, mais cela est impossible.

— Contre votre gré !

— Cela ne se peut.

— Enfin, supposez cela un moment, c’est comme cela que se font
presque tous les mariages ; supposez encore que ce mari soit brutal
et détestable, hé bien, que feriez-vous ? Quelle loi vous protege ?

— Ce que je ferais, dit Yvonne, je supporterais mon mari par
devoir et par charité, et je crois, madame, que la prudence du
serpent et la douceur de la colombe, qui sont recommandées a la
femme, sont des armes puissantes qui tot ou tard donnent la
victoire. Je les opposerais a toute malice, et la loi n’a rien a faire 1a.

Apres cette simple et fiere réponse il y eut un silence et Yvonne
ajouta :

— Nous sommes arrivées et je ne vous ai encore rien dit de ceux
que nous allons voir. Ici, madame, la misere est au comble, car la
misere morale est plus grande encore que la misere matérielle. Je
vols que vous ouvrez votre bourse, mais je vous demande surtout
d’ouvrir votre cceur et de mettre les trésors de votre intelligence et
de votre expérience au service de ces malheureux, qu’une
épouvantable corruption d’esprit a jetés dans tous les désordres. Je
ne sais ce qu’il faut pour réparer un mal si profond.

— Ce qu’il faut, dit Armande, c’est une grande réforme sociale.

— Réforme sociale, répéta Yvonne, hélas ! madame, ici les esprits
sont corrompus et les cceurs égarés. Une loi civile ne peut rien en
cela.

— Apres cela, ma chere demoiselle, s’écria Armande, si vous me
menez chez des gens impossibles !

Au méme moment Yvonne ouvrait la porte du taudis ; elle
s’effaca pour laisser passer Armande et toutes deux entrerent.

La grand’'mere, les cheveux en désordre, gisait a demi évanouie
sur un grabat ; sa fille, proprement vétue des vétements donnés par
Yvonne, debout pres de la lucarne, lisait un livre sale et fripé ;
Ienfant, les cheveux en désordre et barbouillée de charbon, faisait
chauffer une soupe sur un fourneau placé dans la cheminée, et le
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frere a demi vétu se balancait sur une chaise adossée au mur,
fumant une pipe.

Yvonne avanca résolument au milieu de cette atmosphere.
Armande recula de deux pas.

— Je vous amene une amie, dit Yvonne en entrant.

Un pli dédaigneux et amer contracta la bouche de la femme qui
lisait ; ’Thomme se leva nonchalamment en secouant la cendre de sa
pipe ; I'enfant se placa derriere Yvonne et pour ainsi dire dans les
plis de sa jupe.

La moribonde ne bougea pas.

— Comment va-t-elle ? dit Yvonne qui la montra du regard.

— Toujours de méme, dit la femme.

— La vieille a la vie dure, dit 'homme, et tant que les bons
mourront !... Cré nom ! en a-t-elle fait des balancoires, celle-la !

Yvonne regarda le titre du livre que tenait la jeune femme un
moment plus tot et lut :

« Les Amours d’un forcat, par ARMANDE » et, toute surprise,
passa le livre a Armande, qui s’écria :

— Tiens, tiens, ces gens-la ne sont pas déja si bétes, comme le
peuple avance !

La moribonde avait entr’ouvert les yeux, et ses joues s’étaient
tachées de larges plaques rouges.

— Le peuple, le peuple ! s’écria avec indignation le garcon, nous
ne sommes pas du peuple, nous, entendez-vous ! nous avons recu de
I'instruction ! Parlez comme 1l faut, s’il vous plait ! Nous sommes
dans la misére, c’est vrai, mais nous avons bien vécu autrefois, et,
sl vous croyez que pour les quatre sous que vous apportez icl vous
avez le droit de nous insulter...

— Calmez-vous, dit Yvonne, Madame est 'auteur de ce livre et
volt avec plaisir que vous le lisez.

— Tout c¢a c’est de la rocambole, riposta le garcon, si ma mere
n’avait pas divorcé, nous ne serions pas ou nous en sommes.

— Avec cela que jétais heureuse ! s’écria la moribonde.

— Vous y étiez, 1l fallait y rester, cria Léonce en s’avancant d'un
air menacant vers le lit, et nous garder au moins un péere pour nous
nourrir, que diable !
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La moribonde s’assit péniblement sur le lit, et, s’appuyant de ses
deux mains décharnées et tremblantes sur le rebord du matelas,
elle regarda pour la premiere fois les personnes présentes.

— Qui est cette femme ? dit-elle, en désignant Armande.

— C’est Mme Armande, dit vivement Yvonne, 'auteur célebre.

— Ah ! oui, je la connais celle-1a, yai lu ses livres ! elle préchait le
divorce, et j’ai divorcé ; elle pronait les femmes abandonnées, je 'ai
été ; yal eu autant d’aventures qu’elle a écrit de romans ; j’al mis
ses livres en actions. Maintenant, s’écria la moribonde, 1a voila, elle
vient voir son ceuvre !... Et dans une surexcitation nouvelle, la
malade reprit :

— Misérable, tu es riche, tu es admirée, et le pain que tu manges
est tiré de mon sang et du sang de mes enfants ; tu nous as tués
sans pitié pour la soie et le velours qu’il te fallait et tu viens voir
aujourd’hui de quelle misere nous payons ton luxe. Regarde, encore
autre chose ! Mes enfants m’insultent et je les hais ! Voila 'amour
que tu as préché. Oh ! si je n’étais mourante, je te ferais ici une
réception digne de toi ! Va, écris encore un livre, raconte ce que tu
vols ! As-tu ri quelquefois des dupes que tu faisais ? Ris encore, si
tu peux, en voicl une qui va mourir et qui te maudit.

Vois, ce livre, ton poison, est encore chez moi !

Sur ce dernier mot la malade s’affaissa et Yvonne courut a elle,
elle n’arriva que pour lui fermer les yeux.

Quant a Armande, Léonce s’était approché d’elle et, lui tendant
la main d’un ton pleurard et menacant, il lui disait :

— Belle madame, grande et riche madame... la charité s’il vous
plait !

— Voyons, ma bonne dame, ajoutait sa sceur, prenez-moi a votre
service, ayez pitié de notre misere !

La petite fille, blottie dans les jupons d’Yvonne, la suivait pas a
pas, elle arriva avec elle jusqu’a la porte. A ce moment Léonce
larréta par le bras et dit a Yvonne :

— Vous emmenez 'enfant ! alors donnez-nous quelque chose.

— Madame, dit Yvonne en s’adressant a Armande, ces gens sont
effroyables, je n’ai pour eux que de la pitié. Quant a vous qui les
avez amenés la, vous me faites une horreur sans nom !

Au méme moment M. de Korsenkaét se montra dans le cadre de
la porte.
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— Calmez-vous, Yvonne, dit-il en voyant la paleur de sa fille.
J’étais la.
Puis il disparut avec sa fille et 'enfant.

Le lendemain, quand on vint pour enterrer la morte, la porte
était ouverte et la chambre vide, vide de tout, hormis du cadavre
qu’on avait méme dépouillé de ses draps et qui gisait en travers sur
la paille.

Armande avait quitté la ville le jour méme et quelques jours
apres elle mourait a Paris, subitement enlevée par la fievre et la
folie.

Certains journaux déclarerent que la littérature, les arts et la
société avaient, en la perdant, fait une perte immense, irréparable.
M!te de Korsenkaét, lisant cela, regarda son pere qui lui dit :

— Ma fille, nous allons a des catastrophes. En des temps ou de
semblables choses s’écrivent, il faut s’appréter a bien mourir, car la
férocité n’est jamais loin de la corruption de 'esprit.

Jean LANDER, Le chemin de la vie, 1881.
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