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DIALOGUE ENTRE LE GRAND-PERE, LE PERE ET SES DEUX FILS
par

J acques-Frangois-Etienne LE BOYS DES GUAYS

Le grand-pere. — Je vous demanderai, avant tout, si un enfant,
ou un adolescent peut se faire une idée de Dieu, comme une
grande personne: mails ne vous hatez pas de répondre;
réfléchissez Bien d’abord a ce que vous allez dire.

Le jeune frere. — J’étais d’abord tenté de croire quune grande
personne pouvait se faire une bien meilleure idée de Dieu que
mol ; mais 1l me semble, en vérité, apres y avoir bien réfléchi, qu’il
pourrait y avoir peu de différence.

Le grand-pere. — Et pourquoi cela vous semble-t-il ainsi ?

Le jeune frere. — Quand on dit que Dieu est la bonté supréme et
la supréme puissance, cela dit a peu pres autant a un enfant qu’a
une grande personne.



Le fils. — Il est certain que, puisque Dieu est le Dieu des
enfants comme des personnes plus avancées en age, il faut qu’ils
puissent également le comprendre.

Le grand-pere. — En cela vous pourriez bien avoir raison : Dieu
est a la fois ce quil y a de plus sublime et ce qu’il y a de plus
simple ; 1l s’est dit, dans les Saintes-Ecritures, I’'Alpha et 'Omega ;
le Commencement et la Fin, le Premier et le Dernier. Examinons
donc votre idée d’'un peu plus pres, afin d’en saisir toute la portée.
Comment les grandes personnes s’expriment-elles, quand elles
veulent dire ce que c’est que Dieu ?

Le jeune frere. — Elles disent que Dieu est un étre infini,
invisible, incompréhensible, éternel, tout-puissant, qui a tout créé,
et qui conserve toutes choses.

Le grand-pére. — Eh bien ! comprenez-vous tout cela ?

Le jeune frére. — Il me semble que j’attache une idée assez
claire a chacun de ces mots; seulement, peut-étre cette idée
pourrait-elle étre plus étendue ou plus profonde.

Le grand-pere. — Cela ne serait point étonnant, puisque, sous
un rapport, Dieu doit toujours demeurer un étre incompréhensible
pour tout le monde : voyez seulement si les grandes personnes y
peuvent comprendre beaucoup plus que vous.

Le jeune frére. — Je n'ose rien déterminer a cet égard ; je dois
croire que oul, tant que je n’ai pas de preuve du contraire.

Le grand-pére. — Examinons. Ce qui est infini pour un enfant
est-1l aussi infini pour une grande personne ?

Le jeune frere. — Il n’y a pas de doute.

Le grand-pere. — Ce qui est invisible pour vous l'est-t-i1l aussi
pour moi ?

Le jeune frere. — C’est la méme chose pour I'un et pour 'autre.

Le grand-pere. — Ce qui est incompréhensible peut-il étre plutot
compris par une grande personne que par un enfant ?

Le jeune frere. — Non.

Le grand-pere. — Qu’est-ce qu’on appelle éternel ?

Le jeune frere. — C’est ce qui n’a point eu de commencement et
n’aura point de fin.



Le grand-pere. — Voyez s1 vous pouvez comprendre cela aussi
bien que moi ?

Le jeune frere. — Sans vanité, je crois que je le puis.

Le grand-peéere. — Qu’est-ce qu’un étre tout-puissant ?

Le jeune frere. — C’est un étre qui peut tout faire.

Le grand-pere. — Comprenez-vous cela clairement ?

Le jeune frere. — Aussi clairement que qui que ce soit.

Le grand-pere. — Il ne reste donc plus que les 1dées de créer et
conserver : sl vous les concevez aussl bien que les autres, vous
aurez de Dieu une idée aussi juste et aussi claire que peut 'avoir
un grand philosophe.

Le jeune frere. — L'idée de créer, par exemple, elle me passe.

Le fils. — En cela tu te trompes. Réfléchis bien, ou plutot écoute
mon explication, et tu verras que rien n’est plus simple que I'idée
de créer. Tu sais bien que nous-mémes nous pouvons créer
différentes choses: par exemple, les pensées que nous formons,
c’est une vraie création. Quand je veux penser a une rose, je crée
I'image d’'une rose devant les yeux de mon esprit ; je me fais, a
volonté, une rose blanche, jaune, mousseuse ; je luli donne une
tige, des feuilles, comme i1l me plait.

Le jeune frere. — Mais cette rose n’existe pas pour cela.

Le fils. — Tu te trompes encore; cette rose existe tres-
certainement dans mon imagination, et c’est une existence tres-
réelle pour moi. — Mais écoute : de méme que, de notre coté, nous
avons la faculté de créer ainsi une rose dans notre imagination, de
méme Dieu la crée en la faisant réellement exister pour tous les
yeux corporels. Il n'y a entre son opération et la notre que cette
seule différence, que la pensée de Dieu est tellement efficace que,
quand 1l veut, 'image qu’il a ainsi produite demeure une chose
réelle, et peut aussi étre vue et palpée par d’autres étres ; tandis
que nous, dans 1’état matériel ou nous sommes, nous ne pouvons
que voir nous-mémes ce que nous créons, et non le faire voir aux
autres. Cela ne te donne-t-1l pas une idée claire de la création ?

Le jeune frere. — En envisageant les choses de la sorte, rien ne
parait plus simple.



Le fils. — Et toutefois, i1l y a chez 'homme un phénomeéne qui
ressemble bien plus a la création, et qui n’en saurait presque étre
distingué ; ce sont les objets qui se présentent a nous dans I'état
de songe : 1a, les objets, comme tu peux facilement le reconnaitre,
sont bien plus réels encore que quand nous ne faisons qu’y penser
pendant le jour. Si tu réves d'une rose, ce ne sera plus une rose
vague dont aucun ou peu de détails seront arrétés, mais une rose
individuelle dont chaque feuille, chaque pli, chaque épine, chaque
nuance de couleurs seront déterminés ; une rose que tu palperas,
que tu sentiras ; en un mot, ce sera pour toi, dans le moment, une
rose aussi réelle que toutes celles de la nature extérieure.

Le jeune frere. — Tu m’en dis tant, qu’a présent il me semble
que la création est encore ce que je concois le plus clairement de
tout ce que nous avons dit sur Dieu.

Le fils. — Maintenant, tu concevras nécessalrement aussl ce
que c’est que conserver en parlant de Dieu.

Le jeune frere. — C’est juste ; conserver n’est qu’entretenir ce
qu’on a créé ; ce n’est quune création prolongée.

Le grand-pere. — Vous voyez, par conséquent, que vous
comprenez, a peu pres comme une grande personne, tout ce que
'on peut dire de la nature de Dieu et de ses perfections. Vous
rappelez-vous encore que l'on ait dit autre chose en parlant de
Dieu ?

Le jeune frere. — Papa m’a aussi dit bien souvent que Dieu était
partout.

Le grand-pére. — Eh bien ! qu’en pensez-vous ?

Le jeune frere. — Je pense que cela doit étre vrai : mais, comme
je ne vois Dieu nulle part, je pourrais dire avec autant de vérité
que pour moi Dieu n’est nulle part.

Le pére. — Que vous ne le voylez pas, cela est bien simple :
quand je vous disais que Dieu est partout, j’ajoutais en méme
temps qu’il était invisible, ainsi que vous venez vous-méme de le
rappeler ; et il est clair que ce qui est invisible, on ne peut le voir.



Le jeune frere. — Je le sais bien ; cela n’est malheureusement
que trop vrai ; et c’est précisément pour cela que pour moi Dieu est
comme s’1l n’était pas.

Le fils. — Je suis forcé d’avouer qu’en ce point je pense et sens
comme mon jeune frere : si, en effet, je ne dois jamais voir Dieu, ni
entrer en un rapport direct ou personnel avec lui, je serais tout
aussl avancé si la terre n’avait pas été créée par lui et si elle avait
toujours été ce qu’elle est.

Le grand-pere. — Pour le fond je ne puis blamer votre maniere
de voir et de sentir a cet égard : il y a certainement beaucoup de
vral; mais vous auriez toujours le tort de mal raisonner en
supposant que l'univers a toujours existé ou que le hasard l'a
produit, puisqu’il est évident qu’il a été créé.

Le fils. — Et quelle grande calamité y aurait-il donc a avoir mal
raisonné sur ce point ? En serais-je moins avancé pour cela pour
mon bonheur que celui qui raisonnerait mieux ? Que lui en
revient-il ? quel avantage en retire-t-il ? Que l'on vienne me dire
quun roi des Indes, que je ne verrai ni ne connaitral jamais, avec
lequel je n’aurai jamais aucun rapport, a créé, dans ses états, tel
ou tel établissement ; et que moi je veuille plutot croire que cet
établissement s’est formé sans le concours du roi, quel
inconvénient y a-t-il ? Cela ne m’inquiete pas plus que ce qui se
passe dans un autre globe.

Le jeune frere. — Ah ! c’est bien raisonné, cela, mon savant ainé.
Je ne vois pas, en vérité, ce que grand-papa pourrait y répondre.

Le fils. — Il en est absolument de Dieu comme de ce roi, si je ne
dois jamais le voir, ni le connaitre, ni avoir rien de commun avec
lui. S1, au lieu d'un roi éloigné, inconnu, il était question du roi de
mon pays, ou du moins dun roi que je connusse, avec lequel je
pusse avoir des rapports, et qui pourrait me donner quelque place
dans I'’établissement qu’il a créé, a la bonne heure, la question
serait différente ; alors, i1l serait bon de mieux connaitre le
véritable état des choses; mais un roi qui m’est completement
étranger peut faire chez lui ce qu’il veut, cela ne me touche en
rien, et J’aurais tort de m’en inquiéter. Encore une fois, donc, si je



ne dois point avoir avec Dieu des rapports directs, il n’est rien
pour moi ; et une rectitude d’esprit qui me fera juger que ce monde
vient de lui plutot que d’ailleurs ne fera pas grand-chose a mon
bonheur ou a mon malheur.

Le grand-pére. — Je ne répliquerai rien pour le moment a des
observations si sérieuses et d'une s1 haute portée ; 1l est bon que
ces 1dées murissent un peu dans vos tétes ; nous y reviendrons
quand nous aurons encore examiné les autres idées répandues
dans le monde sur Dieu et ses attributs : nous trouverons, peut-
étre alors, que toutes vos vues étaient parfaitement justes. En
attendant, avancons. Que savez-vous encore sur Dieu ?

Le jeune frere. — Papa m’a encore dit bien souvent que Dieu
était infiniment bon.

Le grand-pere. — Ceci, je suppose que vous le comprenez.

Le jeune frere. — Je pense le comprendre, du moins comme tout
le monde ; la conduite de mes parents envers moi m’a familiarisé,
des 'enfance, avec les idées de bonté. Je sais méme que la bonté
qui ne vient que d'un coeur naturellement sensible n’est une bonté
véritable que quand elle est en méme temps raisonnée, et que, par
la culture, elle est devenue une propriété de I'individu. En un mot,
je sais la-dessus tout ce que vous m’avez souvent dit vous-méme,
et je ne vols pas ce que pourrait y découvrir de plus une grande
personne.

Le grand-pere. — Moi, je vois la une grande difficulté ; c’est que
Dieu n’a pas de coeur ; et je ne saurais comprendre ni concevoir,
comment, sans cceur, on puisse étre bon, on puisse aimer, avoir le
sentiment de la pitié, de la compassion, de 'amour, de la charité.
Une bonté qui ne partirait absolument que d'un esprit ne me
paraitrait quune bonté seche, une bonté pour ainsi dire
géométrique et mathématique.

Le jeune frére. — En effet, cela me parait aussi fort singulier :
Aimer sans cceur ! cela semble une contradiction. Il faudrait donc
se rabattre a dire que Dieu a un cceur quand il veut, comme vous
lavez dit de sa forme. Il a une forme quand il le veut, puisque les
formes sont toutes a sa disposition : dites la méme chose du cceur.



Le fils. — Ce que vous avancez la est déja vrai ; mais il y a plus :
on ne dit pas seulement que Dieu est bon, on ajoute qu’il lest
infiniment ; c’est ce mot infiniment qui renferme la plus grande
difficulté. Je sais bien ce que c’est qu'une chose finie ; mais une
chose infinie, je n’en ai nécessairement qu'une idée imparfaite,
étant moi-méme un étre fini et borné.

Le grand-pere. — C’est encore une observation tres-importante,
sur laquelle nous reviendrons plus tard ; en attendant, voyons
quels sont les différents noms que 'on donne a Dieu : ils peuvent
aussl servir a éclaircir I'idée qu’'on a de lui ou que l'on doit en
avoir.

Le jeune-frere. — Les dJuifs l'appelaient Jéhovah, et ils
regardaient ce nom comme si saint qu’ils n’osaient le prononcer.

Le grand-péere. — Et d’ou vient ce nom ?

Le fils. — 11 est dit dans ’Ancien Testament que Dieu lui-méme
s’est donné ce nom. On y raconte que Moise, se trouvant sur la
montagne de Horeb, vit un buisson qui brulait et qui ne se
consumait point: 1l sapprocha pour examiner une pareille
merveille, et i1l entendit une voix qui lui dit : « Défais les sandales
de tes pieds, car le lieu ou tu marches est un lieu sacré. » Et qui
es-tu ? dit Moise a cette voix, en supposant que c’était un dieu, car
alors on en admettait plusieurs : « Je suis le Dieu de tes peéres, le
Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob », répondit la voix. Ce ne fut
pas encore assez pour Moise ; 1l voulut savoir le nom de ce Dieu.
«Je m’appelle Jéhovah », ajouta alors la voix; et ce nom était
significatif, puisque Dieu ne saurait avoir un nom arbitraire. En
hébreu, ce nom signifie celui qui est, ou celui qui a été, qui est, et
qui sera ; car 1l est formé du verbe étre, et peut recevoir tous ces
divers sens.

Le jeune frere. — Ce nom me semble admirable.

Le fils. — Selon nos idées modernes, idées plus étendues et plus
philosophiques que celles des anciens, c’est le nom le plus parfait
par lequel on puisse désigner la Divinité.

Le jeune frere. — Cest bien singulier ; jai souvent lu dans la
Bible, et je n’y ai jamais trouvé ce nom.



Le fils. — Je le crois bien, on I'a toujours traduit par Seigneur
ou Eternel.

Le jeune frere. — Et pourquol donc n’a-t-on pas laissé a Dieu le
nom qu’il s’est donné ? On ne doit pas changer ainsi les noms
propres.

Le fils. — En cela effectivement on a eu tort, d’autant plus qu’il
est dit quelque part formellement : « Jéhovah est mon nom, je ne
change point, et ne céderai point ma gloire a un autre. » Et puis,
souvent on trouve l'expression Jéhovah-Adonai, Jéhovah-Elohim :
ce qu’on a été obligé de rendre indistinctement par Seigneur-Dieu ;
ou, comme on a fait dans certaines traductions allemandes, par
Herr HERR, Seigneur Seigneur. Il valait évidemment mieux
conserver le mot de Jéhovah, comme on a conservé Amen, Alléluia,
Emmanuel.

Le grand-pere. — Croyez-vous que Moise ait eu de Dieu une 1dée
aussl exacte que nous pouvons l'avoir aujourd’hui ?

Le fils. — Je suis persuadé que non ; et la conversation méme
quil a eue avec cette voix mystérieuse me le prouve. Les anciens
n‘avaient généralement de Dieu qu'une idée particuliere, et non
universelle. Le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Israél pouvait tres-bien
n’étre pour eux que le Dieu particulier d'un homme ou d'un
peuple, par opposition aux autres dieux; et Moise me semble
I'avoir entendu en ce sens.

Le pere. — Cela parait tres-naturel. Non-seulement I'esprit
humain n’était point assez cultivé dans ces anciens temps pour se
former des idées plus justes, mais les langues elles-mémes étaient
trop imparfaites pour rendre de pareilles idées : les articles par
lesquels nous distinguons aujourd’hui si bien les noms des Dieux
autres que le Dieu unique et véritable, en disant un Dieu, le Dieu,
étaient pour la plupart du temps ignorés. Les Latins, encore,
n’avaient que le mot indéterminé Deus pour tout cela : Deus nobis
heec otia fecit, Dieu, ou un Dieu nous a préparé cette retraite. Le
fameux Deo optimo maximo désignait évidemment un Dieu
particulier : savoir, le plus puissant et le meilleur de tous ceux que
les Paiens adoraient. C’est du moins I'idée que le peuple devait



attacher a ces mots. Les articles grecs avaient de méme été
msuffisants a cet égard: Agnoti Théo, par exemple, pouvait
signifier au Dieu ou a un Dieu inconnu, sans que pour cela il fat
nécessairement question du vrai Dieu, y eGt-on méme ajouté
Particle t6; i1l y avait donc nécessairement du vague dans les
pensées des anciens peuples a cet égard, d’autant plus que, méme
sous le nom exclusif du Dieu unique et véritable, 'homme peut
encore cacher des idées fausses sur la vraie nature de son étre.

Le grand-pére. — Savez-vous encore autre chose, jeune frere,
sur Dieu et ses attributs ?

Le jeune frére. — On appelle encore Dieu, dans les Saintes-
Ecritures, un Dieu caché.

Le grand-pére. — Et pourquoi cette expression ? Est-ce la méme
chose que Dieu incompréhensible ?

Le jeune frere. — Je ne crois pas que ce soit tout-a-fait la méme
chose ; quand on dit Dieu caché, il semble qu’il se soit caché expres
pour qu’on le cherche, ou pour qu’on ne le trouve pas.

Le fils. — Je concois treés-bien que Dieu se soit caché pour qu’on
le cherche, parce qu’alors il y a une sorte de mérite a le trouver ;
mais je ne saurais croire qu’il se soit caché pour qu’on ne le trouve
pas.

Le jeune frere. — Je congois tres-bien, moi, que quand on n’est
pas digne de le connaitre, Dieu empéche qu’on le trouve.

Le fils. — Cela est encore vrai, mais as-tu remarqué sous quel
nom on s’est plu a désigner Dieu, a une époque plus moderne ?

Le jeune frere. — Oui : ce Monsieur qui venait causer ici des ou
ouvrages de J.-J. Rousseau appelait toujours Dieu Etre Supréme.

Le fils. — Eh bien ! que penses-tu de cette dénomination ?

Le jeune frere. — Je la trouve bien bonne ; mais je ne vois pas
pourquoil on affecterait de ne pas se servir du mot ordinaire.

Le fils. — Quand tu seras plus grand, tu sauras que les hommes
sont quelquefois bien singuliers en ce point. Il y a des mots qui
vieillissent, dont on ne veut plus, dont on détourne le sens: Bon
Dieu, c’est 'expression des bonnes gens et des enfants, on ne peut
plus s’en servir ; le mot bon, lui-méme, on se permet de le prendre



en mauvaise part; il faut donc dire le Dieu Bon, pour étre
supportable ; ou il faut avoir recours a ces grands mots d’Etre
Supréme ou d’Etre des étres.

Le jeune frere. — Tu blames donc Jean-Jacques d’avoir mis cette
dénomination en vogue ?

Le fils. — Point du tout : au contraire, Jean-Jacques a montré
en cela de l'adresse et du tact. Les abus religieux avaient été si
grands en France, que le nom méme du Dieu que 'on annoncait,
par 'organe d’'une religion et d’'un clergé devenus odieux, en avait
recu des atteintes. Il fallut donc nécessairement présenter cet Etre
adorable sous un nom nouveau, pour le rendre de nouveau cher et
vénérable aux bommes. Et c’est en cela que Jean-Jacques a réussi
admirablement.

Le grand-pére. — A cette occasion, je me rappelle toujours que
m’étant une fois meélé a un groupe de peuple assemblé le soir sur
le Pont-Neuf pour examiner les astres avec un gros télescope,
pendant les premieres années de I'empire, jécoutal longtemps les
différentes réflexions qui se faisaient, et je craignis que la haine
que l'on portait alors aux prétres, que l'on traitait de jésuites,
n‘’empéchat que 'on dit un mot du Créateur : enfin, pourtant, un
gros homme, apres avoir examiné Saturne avec ses satellites et
son anneau, s’écria : Il en savait plus que nous, celui qui a fait
cela! Je le crois bien, reprit un autre, c’est Pouvrage de I'Etre
Supréme ! Je fus forcé de reconnaitre que si I'on pouvait encore
entendre parler de Dieu, sur le Pont-Neuf, a pareille époque,
c’était a Jean-Jacques qu’il en fallait rendre grace. Mais revenons
maintenant au premier sujet de notre conversation : que pensez-
vous des personnes qul ne sentent aucun désir de voir le
Créateur ?

Le jeune frere. — Je pense qu’elles ne 'aiment pas ; car si elles
laimaient, elles voudraient entrer avec lui en des rapports plus
directs et plus intimes, et, par conséquent, le voir et 'entendre. 11
en doit étre comme d'un homme auquel on est attaché, comme
d’'un grand et noble bienfaiteur que l'on voudrait rencontrer, et
avec lequel on souhaiterait d’entrer de plus en plus en relations.
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Quand papa a seulement été absent quelques jours, je désire le
revoir.

Le grand-pere. — Mais n’a-t-on pas tort de désirer des choses
1mpossibles ?

Le jeune frere. — Il faudrait savoir d’abord si on se donne ce
désir a sol-méme, ou s’1l ne vient pas de la nature ; et s’1l en vient,
ce n’est pas notre faute.

Le fils. — Je suis persuadé, moi, que ce désir vient de la nature ;
et j’en tire de plus une conclusion : c’est que, venant de la nature,
non-seulement il ne saurait étre un tort, mais il faut qu’il ne soit
point impossible de le satisfaire; car en aucun autre point la
nature n’est ainsi en contradiction avec elle-méme.

Le péere. — Il me vient une idée : peut-étre Dieu n’est-il invisible
pour nous que sur cette terre, et sera-t-il visible dans l'autre vie
pour les esprits parfaits; et pour nous, par conséquent, quand
nous aurons subi notre métamorphose ?

Le jeune frere. — S1l est réellement invisible par sa nature, il
doit I'étre dans l'autre vie comme dans celle-ci ; on dira encore une
fois 1a qu’il est partout, mais qu'on ne saurait le voir. Ainsi, en
définitive, c’est comme j’ai dit : Pour moi, il ne sera jamais nulle
part.

Le fils. — Tu raisonnes juste, ce me semble ; mais je ne saurais
me persuader une chose aussi désolante ; Dieu rend visibles les
autres étres ; 1l nous a rendus visibles entre nous ; 1l ne saurait
donc manquer d'un moyen pour se rendre aussi visible lui-méme,
bien que je ne puisse maintenant concevoir la maniere.

Le grand-pere. — Voyez d’abord s’i1l est bien sir que cette
maniere ne puisse pas se concevolr. Si Dieu ne peut pas se
montrer en tant qu’étre infini, en tant que Jéhovah, il pourrait
peut-étre se montrer en tant qu’étre fini et en rapport avec nous,
bien qu’au fond ce serait toujours lui. Nous ne pouvons pas non
plus voir la mer tout entiere, et pourtant, en en découvrant un
point, nous disons : Voila la mer. Il nous est de méme 1mpossible
de voir un globe, une sphére en entier, surtout cette sphere
immense dont le centre est partout et la circonférence nulle part, et
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a laquelle Pascal comparait 1'Essence Divine; mais, en les
touchant par un point, nous disons: Voila un globe, voila une
sphere, et nous parlons juste.

Le fils. — Ah! vous m’ouvrez la lesprit. Je commence a
entrevoir que si nous ne pouvons voir Dieu dans son essence
infinie, nous pouvons le voir quand il sort de cette essence, quand
1l veut bien se mettre a notre portée, et venir nous trouver sur les
confins du néant. Cette idée me fait grand plaisir; c’est une
maniere nouvelle d’envisager le Créateur.

Le jeune frere. — Et moi je commence a soupc¢onner qu’il est,
dans toute supposition, indispensable que Dieu se fasse homme.

Le grand-pere. — Vous vous persuadez donc qu’il est impossible
de s’attacher réellement a Dieu considéré seulement comme
Créateur et Etre Infini.

Le fils. — Cela me parait de toute impossibilité.

Le grand-pere. — Et comment donc alors les Israélites, qui ont
vécu avant lincarnation et la personnification de Dieu, ont-ils pu
s’'attacher a lui ?

Le fils. — Dans l'ancienne loi, Dieu avait déja commencé a se
présenter comme personne par ses différentes apparitions, faites a
Abraham, aux Patriarches, a Moise, aux Prophetes. Ces
apparitions et l'annonce de la personnification entiere de la
Divinité, sous le nom de Messie promis, qui avaient répandu les
premieres idées du logos, avaient suffi pour grouper la nation
juive autour de cet Ktre étonnant appelé Jéhovah, et dont, malgré
son respect superstitieux, elle avait encore les idées les plus
fausses. Mais on voit, par les effets mémes, combien un pareil
attachement était encore vague et précaire. Le caractere
orgueilleux, égoiste et sanguinaire des enfants d’Israél est assez
connu ; ils n’étaient presque arrivés qu’a avoir peur de Jéhovah,
tandis qu'une différence immense se montre presque aussitot chez
les premiers juifs devenus Chrétiens. Et tout cela était dans la
nature des choses: ce n'est qu’alors que 'on commenca enfin a
connaitre vraiment 'amour du Pere dans la personne méme de
Dieu-Homme, et a s’attacher a luil par un retour d’amour. Ce n’est
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qu’alors que les hommes purent en effet sentir leurs coeurs portés
vers celui qui les avait aimés le premier, et qui les avait aimés
jusqu’a la mort, et jusqu’a la mort de la croix ! et aimer par la-
meéme leurs freres comme le Seigneur les avait aimés tous. Voila le
lien réellement formé, voila le pacte de Dieu avec la terre, le
Tabernacle de la Divinité avec les hommes.

Le jeune fréere. — De sorte que vous étes convaincu vous-méme,
grand-papa, que Rousseau avait entierement raison de dire que
nos rapports avec un Dieu en dehors de la personne méme de
JESUS-CHRIST sont une chose impossible.

Le grand-pere. — Oui, mon cher petit-fils, j’en suis entierement
convaincu ; mais j’étais bien aise de vous laisser développer ces
vérités entre vous-meémes, pour qu’elles se gravassent de plus en
plus dans vos cceurs. Tant que le Créateur demeure retiré dans
son essence métaphysique, dans sa [umiére inaccessible, et ne
daigne sortir de cet état pour devenir Emmanuel ou Dieu avec
nous, tout vrai rapport avec lui est impossible ; ce rapport n’existe
pas et ne saurait exister, il répugne a la nature des choses.
Rousseau, certainement, a exprimé cette vérité avec une grande
force ; mais cette vérité est encore plus grande en elle-méme qu’il
ne I'a exprimé, et peut-étre senti. Toutes les qualités éternelles ou
infimes de Dieu nous échappent quand nous voulons les
approfondir. Dans notre esprit fini et borné, elles se détruisent les
unes les autres. La justice et la bonté de Dieu, son amour et sa
sevérité, sa liberté et son immutabilité, son action et son repos
éternels, ses résolutions dans léternité et ses démarches dans le
temps ; tout cela a de quoi confondre, anéantir le génie le plus
profond. Pourriez-vous faire sentir cela a votre jeune frere par un
exemple, vous qui, revenant de I'université, devez avoir ces sortes
d’idées toutes fraiches.

Le fils. — Je vais essayer. Pour ne point nous engager ici dans
un labyrinthe sans fin, je ne prendrai pour exemple que la science
infinie de Dieu. Réponds a mes questions ; tu verras si ton esprit
pourra jamais concevolr quelque chose de clair et de précis sur
cette matiere. Dieu sait-il, de toute éternité, quelle forme
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prendront les nuées de tous les globes de sa création ? Quelles
vagues, quelles rides, quelles ondulations se formeront sur leurs
mers, leurs lacs, leurs fleuves ? Quelles formes prendront toutes
les plantes, toutes les feuilles, tous les flocons de neige de ces
immenses domaines ?

Le jeune frére. — Assurément ; il connait méme le sort éternel
de chaque atome de matiere, de brouillard, des gaz invisibles et
impondérables.

Le fils. — Je m’attendais a cette réponse; cest celle de la
philosophie. Nos profonds penseurs ajoutent méme que Dieu sait
ce qui arriverait, a tous ces égards, dans une infinité de mondes
possibles ; et que Dieu pense a tout cela toujours et a la fois ! Mon
intention n’est sans doute pas de le nier : mais, de bonne foi, le
comprends-tu ?

Le jeune frere. — Dans toute la force du mot, yavoue que non.

Le fils. — Bien. Maintenant je vais plus loin, et }’y ajoute cette
question : Dieu peut-il, s’1l veut, ne pas penser a toutes ces
choses ? Peut-il du moins n’y pas penser éternellement ?

Le jeune frere. — Ici, je reste muet.

Le fils. — Je le congois. Tu ne sais ce que Dieu peut vouloir ou
ne point vouloir. Si tu dis qu’il le peut, par la méme il pourra
1gnorer toutes ces choses : si tu dis qu’il ne le peut pas, tu bornes
sa puissance et sa liberté. Nous ne sommes pas au bout, ce sont la
les moindres difficultés. Je demande a présent si Dieu prévoit, de
toute éternité, ce que seront des générations sans fin d’étres
auxquels il accordera une liberté parfaite, telle que doit étre notre
liberté morale ? Prévoit-il tous les crimes, toutes les abominations
dont elles se rendront coupables ? Peut-il du moins n’y pas penser
avant que la création de ces étres soit arrétée, en supposant
qu’elle ne le soit pas de toute éternité ; supposition qui elle-méme
doit pouvoir étre faite, puisque 1’époque de la réalisation est
arrivée, et quune éternité ne peut point étre écoulée ?

Le jeune frere. — Il faut avouer que c’est un abime.

Le fils. — Tu vois, par conséquent, les difficultés absolument
msolubles de la question proposée. Mais, il est tres-vrai que l'on
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peut soulever les mémes difficultés pour tous les attributs divins,
ainsl que dJean-Jacques 1'a avancé. Prends l'amour, prends la
justice, la puissance, la présence de Dieu en tous lieux, examine-
les comme je viens d’examiner la science ; les abimes succéderont
aux abimes, et I'esprit écrasé ne sentira que son néant ; et de tous
cotés tu trouveras la nécessité absolue, pour les hommes, de
laisser le Dieu infini et inabordable dans le sanctuaire sacré ou sa
nature le renferme et le voile a jamais aux yeux des mortels, et de
ne s’attacher qu’au Dieu devenu personne, devenu 'un d’entr’eux.
Le pere. — La maniere dont les philosophes modernes ont
envisagé Dieu ou I'Etre Supréme, quand ils 'ont cherché ailleurs
que dans le CHRiST, est en effet pour moi la plus forte preuve, la
preuve absolue de la nécessité de la personnification. Qui a
effectivement parlé dune maniere plus sublime de cet Etre
adorable que dJean-Jacques? Et toutefois, dans quel vague
effroyable il est resté a son égard. Rousseau reconnait que Dieu
est le Créateur, U'Etre éternel, Yamour, la bonté, la justice
suprémes, la vérité absolue, en un mot, I'Etre parfait et infini en
tous sens : vous croyez bien avoir la I'idée vraie de ce qu’on peut
entendre par Jéhovah ; eh bien! lisez plus loin, Jean-Jacques
avouera que [idée de la création passe sa conception, qu’il ne
connait ni I'éternel, ni l'infini ; 1l ajoutera, et non sans raison, que
Pamour, la bonté, la justice en Dieu, ne ressemblent en rien a ces
qualités telles que les congoivent les hommes; que, par
conséquent, il prononce tous ces mots sans les comprendre, et
qu’en affirmant tout ce qu’il affirme, en définitive, il n'affirme
rien. Or, je le demande, quel Dieu de pareilles notions offrent-elles
au genre humain ? Quels rapports d’amour et de reconnaissance
peuvent s’établir entre ’homme et un Etre ainsi congu ? Je défie
tous les philosophes du dix-neuvieme siecle, ou ceux qui se
piquent de I'étre, d’oser dire que c’est la avoir un Dieu ! Certes, si
Jean-Jacques n’elit eu quelques notions chrétiennes vagues, et
quelques sentiments de Chrétien dont il ne se rendait pas compte,
1l ft arrivé a 'athéisme avec tous ses profonds raisonnements ; et
je ne m’étonne plus qu’il se soit attaché, d'une maniere si
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admirable, au sublime personnage du Fils de Marie, infiniment
plus grand pour lui que le fils de Sophronisque ; bien que par la
faute de son siecle, plutot que par la sienne, 1l ne soit pas parvenu
a y reconnaitre le Dieu caché en personne.

Le fils. — Au fait, ce n’est pas une chose si facile que de
parvenir & reconnaitre I'Etre des étres sous des dehors si humbles.
I1 faut avoir porté I'esprit philosophique au plus haut point ; avoir
parcouru, pour ainsi dire, tous les infinis, pour venir enfin se
reposer dans I'’étable de Bethléhem, ou sous la croix du Calvaire,
et adorer d’autant plus profondément cet Etre inconcevable, quil a
plus humilié sa majesté éternelle pour faire sentir son amour.

Le grand-pére. — Une fois pourtant qu’on a été rendu bien
clairement attentif au véritable point de vue sous lequel il faut
envisager ces grandes questions, elles paraissent parfaitement
simples. Je vais essayer de vous faire développer cette importante
vérité encore d'une autre maniere. Pourriez-vous, jeune frere,
trouver dans la nature quelque objet qui pit le mieux représenter
I'idée que chacun doit se faire du Créateur ?

Le jeune frere. — L'idée d'un pere de famille me semble le mieux
remplir cet objet.

Le grand-pere. — C’est juste : aussi est-ce sous 'ilmage d'un pere
de famille que Dieu est représenté dans I’Evangile. Vous voyez par
la que vous aviez parfaitement raison de soutenir quun enfant
pouvait se faire de Dieu une idée aussi claire quune grande
personne : car qui sait mieux qu'un enfant ce que c’est qu'un pere ?
Mais de ce que nous venons de dire, n’en pourrait-on pas conclure
que si Dieu voulait se montrer, il se présenterait sous la forme
d’'un pere de famille ?

Le jeune frere. — Cela m’arrangerait parfaitement, et sous cette
forme, je sens bien que je pourrais 'aimer.

Le fils. — Pour la forme humaine en général, il est bien évident
qu’il faudrait que Dieu la choisit, puisqu’elle est, géométriquement
parlant, la forme la plus parfaite sous laquelle la vie, la sensibilité
et I'intelligence puissent se manifester ; et que deux intelligences,
invisibles par nature, ne sauraient étre mises en contact I'une
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avec l'autre qu’en revétant des formes quelconques. Il est bien
clair que, puisque Dieu a voulu quun homme se présentat a
Pautre sous la forme humaine, i1l doit personnellement, dans une
circonstance analogue, prendre le méme moyen ; mais, quant a
I'image particuliere d'un pere, cela souffrirait, je crois, quelques
difficultés. La figure d’un pere en général ne suffirait pas; elle
n’est d’ailleurs point possible : il faudrait un pere individuel, c’est-
a-dire qu’il faudrait que Dieu devint réellement et en particulier le
pere de chacun.

Le jeune frere. — Effectivement, moi je n’aime point papa parce
qu’il est un pere, mais parce qu’il est mon pere. Sans faire du tort
a notre pere bien-aimé et chéri, il pourrait assurément y en avoir
un meilleur en Europe, ou dans le monde, ou dans l'ordre des
choses possibles ; et pourtant, ce pere meilleur, je ne I'aimerais
pas autant que le mien. Il ne suffirait donc pas que Dieu prit la
figure d'un pere, mais il faudrait qu’il le devint en effet.

Le grand-pére. — Comment donc Dieu pourrait-il s’y prendre
pour devenir ainsi le pere de chacun ?

Le fils. — Ah ! 1l n’est plus besoin ici de longs raisonnements ; la
solution de cette difficulté se trouve clairement résolue dans
I'Evangile. C’est 1a que Dieu Créateur, devenu aussi Dieu
Rédempteur, devient le Pere particulier de chaque individu, non
selon la chair, ce qui serait la moindre des choses, mais d'une
maniere bien plus parfaite, par l'enfantement spirituel, par la
renaissance. Il faut que vous naissiez tous de nouveau, dit le
Seigneur ; il faut que vous renaissiez quant a ’homme intérieur et
immortel qui est en vous. Et c’est lui-méme qui opere cette
régénération, et qui fait pour chacun infiniment plus que n’ont fait
ses parents selon la chair, méme les meilleurs ; car, ou est le pere,
ou est la mere qui aient fait pour leur enfant ce que ’'Homme-Dieu
a fait pour chacun d’entre nous ?

Le jeune frere. — O ciel ! Encore une fois, le voila trouvé le Dieu
caché ; le voila devenu visible, abordable, accessible a nos coeurs et
a nos esprits ; évidemment, 1l n’en est point d’autres.
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Le fils. — Si tu as s1 bien compris tout cela, essaie donc de nous
dire maintenant, bien clairement, les diverses raisons
philosophiques pour lesquelles Dieu s’est montré sur la terre sous
la forme humaine, ainsi que I’Evangile le rapporte.

Le jeune frére. — Parce qu’étant invisible par sa nature, nous
n’aurions pu, sans sa personnification, le voir ni dans cette vie ni
dans l'autre ; parce qu’il a fallu qu’il contractat des rapports réels
d’amour et de reconnaissance avec ses créatures ; qu’il se mit ainsi
a leur téte, comme Ro1 Eternel, et entrat ainsi dans le mouvement
de leurs éternelles destinées, s’il ne voulait pas leur rester a
jamais étranger. Si Dieu ne s’était pas fait Homme, par le fait, il
ne serait l‘amour infini qu'en lui-méme, et non pas pour nous : ce
ne serait qu'un pere en général, qu’un roi en général, et méme un
Dieu en général ; mais non pas notre pere, notre roi, notre Dieu.

Le fils. — Mais 1l et toujours été notre Créateur ; cela n’ett-il
pas suffi ?

Le jeune frere. — Non, car alors nous n’aurions pas pu le voir, ni
le connaitre, et nous n’aurions pu l'aimer que comme Créateur,
c’est-a-dire comme un étre qui a simplement tout fait, parce qu’il
était Tout-Puissant, et que le Ciel et la Terre ne lui ont colté
qu'un simple acte de volonté ; tandis qu’'en se faisant aussi notre
Rédempteur, en nous retirant du mal moral, nous pouvons l'aimer
comme un ami qui a donné sa vie pour nous, comme un étre qui
nous a témoigné une bonté, une tendresse, dont nous n’aurions pas
méme pu nous faire une idée sans cette démarche admirable, que
tous nos sentiments d’amour, de reconnaissance et de louanges ne
pourront jamais assez célébrer pendant ’éternité.

Jacques-Francois-Ftienne LE BOYS DES GUAYS.

Paru dans L@ Nouvelle [érusalem en 1839.
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