Esther

Aupres de Judith, forte et courageuse, capable de concevoir de
Fermes desseins puis d’en poursuivre sans hésiter 'exécution, et
qu’il me plait dimaginer vétue de violet sombre dans la chambre
haute du veuvage et de la pénitence, de satin blanc broché d’or
quand elle se présente au triomphateur déja détruit par sa beauté
et d’avance foudroyé, Esther, qui devait pourtant inspirer Racine,
un Racine il est vrai assagi et que n’eussent plus troublé ces nuits
d’Uzes qu’autrefois 1l avait s1 noblement chantées, dans le temps
meéme ou sur la terrasse qui porte aujourd’hui son nom s’éveillait sa
passion, Esther n’est qu’une vierge obéissante et timide. Sa cruauté
méme semble de procuration. Sans doute Assuérus a-t-il un soir
dénoué sa ceinture, mais la nuit ne fut d’amour que pour Assuérus.
Et les flamboyants souvenirs! Depuis trois mois, i1l ne 1'a pas
revue... De ce long abandon, dont a peine elle s’apercgoit, que
convient-1l d’incriminer ?... Les soucis d'un immense empire et
peut-étre aussi le goGt du changement, car celui qui, des Indes a
I’Ethiopie, regne sur cent vingt-sept provinces, demeura longtemps,
nous confie la légende, un homme de désir. Mais lorsqu’avant qu’il
letit appelée, crime de mort entre tous punissable, I’Epouse d’un
soir lointain apparait, tremblante dans son coeur et résolue dans sa
soumission, instrument de la volonté du vieil oncle Mardochée, juif
obscur aux marches du palais, le potentat ne ressent au-dedans de
lui que I'impétueuse fougue de 'nomme qui n’a pas oublié un
triomphe cependant unique.



L’histoire d’Esther, la reine qui vient sans étre appelée, s’ouvre
par la répudiation fastueuse de l'altiere Vasthi, la reine qui refusa
d’accourir quand, par ses eunuques, Assuérus l’'etit mandée. Esther,
qui se nommait d’abord Kdisse, était parfaitement belle et avait
tout a fait bonne grace. Le narrateur, suspect de partialité en sa
faveur, veut qu’elle ait été parmi les plus belles d’entre les jeunes
filles du royaume qui sont vierges et que l'eunuque Egée réunit
dans le palais des femmes pour étre présentées au choix du
souverain dans I’espoir que I'une d’elles, par la grace de son élection,
chassat jusqu’au souvenir de cette Vasthi qu’il avait aimée et dont
parfois il révait encore. La vérité est qu’Egée, parmi tant de beautés
assemblées, fut sensible au charme mystérieux de I'étrangere qui
avait oublié son nom et son pays. Il désigna un eunuque pour veiller
sur elle, décorer ses appartements, prendre soin de sa parure et de
tout ce qui contribuerait a I'embellir. Sept filles de la maison du roi
jour et nuit la servaient. Au bout d’'une année, Esther serait admise
a paraitre devant Assuérus. Pendant les six premiers mois, la plus
experte suivante oignait chaque jour d’huile de myrrhe le corps
harmonieux qui oserait prétendre a la faveur du prince ; les six
autres mois, aromates exquis et parfums divers remplacaient la
myrrhe. Les parfums jouent un grand role dans la Bible et dans la
vie orientale. Ils n’adoucissent pas seulement la peau ; sans doute
préparent-ils a la volupté, et quelques-unes des suivantes d’Esther,
toutes avaient subi I'épreuve du feu, durent, par de judicieux
conseils, achever l'initiation. Que nous voila donc loin du cilice de
Judith dans sa chambre haute! Et des disciplines a ce point
opposées préparaient bien mal a une mission analogue. Toutes deux
étaient parfaitement belles, toutes deux aimaient leur patrie et leur
race dont, aux longues heures de loisir, elles se faisaient relire les
fastes glorieux. Mais, compte tenu de cette double similitude,
Esther et Judith symbolisent deux familles d’esprit bien
différentes : Esther est une conformiste honnéte. Il y en a toujours
eu: ceux qul savent prudemment choisir leurs maitres et leur
orthodoxie. Judith appartient au groupe plus restreint de ceux qui
n'obéissent qu’a la loi par eux-mémes forgée. Ces derniers sont



parfois violents, les autres souvent mous et d’esprit paresseux. Ici,
le drame n’est plus entre Esther et Assuérus. Malgré la puissance
presque illimitée du roi, ils ne sont que des comparses. La lutte sans
merci est ’Aman a Mardochée, rivaux par qui s’affrontent deux
intéréts qu’ils n’ont méme pas pris la peine de masquer sous des
1déologies.
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