Judith

Aussi volontiers que Tobie, je reprends le Livre de Judith, plus
pres de ma sensibilité dhomme et aussi de 'ame modern. Il se
trouve que j’en avais gardé un sentiment moins vif. Ma préférence
s’explique : s1 Tobie est um roman d’aventures, Judith est une
tragédie de caractere d’ou surgit un magnifique portrait de femme.
Quand jétais enfant, yen retenais surtout 'anecdote : le méchant
général Holopherne tué par la veuve de Béthulie. A présent, je me
rends compte que le meurtre d’Holopherne était nécessaire, d'une
nécessité psychologique au moins autant que dune nécessité
historique. Le caractere de Judith, en effet, personnalité exaltée,
secrete, ne prend tout son relief qu’a la faveur de ce meurtre, et
d’abord dans la méticuleuse préparation ou elle s’applique, avec une
prudence voisine de la perfidie, a circonscrire ses risques. C’est le
déroulement du récit qui fixe Judith dans sa vérité éternelle, telle
qu’aujourd’hui encore elle nous apparait et dont il semble qu’elle
pourrait a I'infini inspirer les ceuvres d’art les plus diverses parce
que, si1 elle s'inscrit immuablement dans le texte biblique, sa
richesse permet a toute méditation approfondie de la recréer dans
une fraiche nouveauté. De ces apparences et réalités, I'esprit du
lecteur décelerait aisément la commune origine, mais 'alchimie du
créateur aurait néanmoins opéré une transformation si radicale
que le choc de surprise émue, premier témoignage quil y a eu
création et que l'ceuvre vit de sa vie propre, se produirait
infailliblement. Quelqu’un doit 'avoir déja dit ou a peu pres : « On
reconnait qu’une ceuvre est inspirée a ce qu’a travers les ages elle
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ne cesse jamais d’étre inspiratrice d’ceuvres nouvelles. » Celui qui
considérerait son acte patriotique en gardant présent a l'esprit le
caractere de Judith tel que, par touches successives, il se dégage
des versets de la Bible, pourrait étre tenté d’y découvrir une
libération, dont I’héroine ne prendrait pas conscience, de ses
refoulements de veuve vertueuse. Elle vengerait sur Holopherne
son mari mort et son amour défunt, rejetant ainsi tous les hommes
et leurs tentations.

Je viens de vivre toute une semaine envouté par le récit de
Judith et par Judith elle-méme que dans mes « réeves éveillés »
jyappelais tantot la belle chanoinesse, tantot la diaconesse hautaine.
Différent en cela des anciens de Béthulie, des coureurs
d’Holopherne et d’'Holopherne lui-méme, c’est moins par sa beauté
qu’elle me prenait que par les manieres que je lui devinais, un
charme aristocratique et ambigu, certain sourire amerement
retenu, si étrangement lointain, orgueilleux et cruel. Je la revois
toujours assez semblable a 'image que nous a laissée d’elle Horace
Vernet. Ses seins, a demi libérés pour tenter l'infidele, pointent
jeunes et harmonieux, et sous les plis de la tunique tout son corps
s’anime d’une vie palpitante.

Ah ! certes, Judith n’est pas une sainte selon I’Eglise. L’onction
lui manque et sans doute apporte-t-elle en toute occasion trop
d’assurance. A toutes les phases de son histoire, telle que nous la
présente le biographe sacré, je trouve en elle une dureté qui
s’explique aussi par ses origines. Le premier verset ne nous donne-
t-1l pas sa généalogie comme s’1l s’agissait d'un prophete ou d’'un roi
de Juda ? Dés lors, nous sommes fixés sur ses titres de noblesse,
nous savons son autorité et son prestige; a nous de ne pas
commettre d'impair. L’héroine s’avance, comment attendrions-nous
d’elle un geste qui ne fat pas grand ? Elle est veuve ? D’autres le
sont ou le furent, mais chez elle cet évenement devient une
manifestation de Dieu et ordonnera toute sa vie. Elle se retranche
de 'humain jusqu’a ce que les calamités de la patrie lui créent un



devoir & sa mesure. Kcoutez: « Elle s'était fait, au haut de sa
maison, une chambre secrete ou elle demeurait enfermée avec ses
servantes. Et, ayant un cilice sur les reins, elle jetinait tous les jours
de sa vie, hors les jours du sabbat, de la nouvelle lune et des fétes
de la maison d’Israél. Elle était parfaitement belle et son mari lui
avait laissé de grandes richesses, un grand nombre de serviteurs et
des domaines ou il y avait de nombreux troupeaux de boeufs et de
moutons. Elle était tres estimée de tout le monde parce qu’elle avait
une grande crainte du Seigneur et qu’il n’y avait personne qui dit
d’elle le moindre mal. » Mais si haute que fit sa chambre secrete,
les bruits du dehors y parvenaient. Sans doute recevait-elle
quelques amies de son rang et ses servantes ne manquaient point
de lui rapporter ce qui se disait dans Béthulie. N’avez-vous pas
remarqué que les recluses, volontaires ou par maladie, savent
toujours avant les autres les nouvelles de la wville ? Judith
apercevait peut-étre de ses fenétres les progres de l'assiégeant.
Devant la ruée d’Holopherne, général de Nabuchodonosor, elle
partageait les angoisses de la cité. A peine prononcé, on vint lui
répéter le discours d’Ozias, I'un des chefs qui, avec Charmi et
Chabri, anciens du peuple, commandait dans Béthulie. Aux
habitants qui consentaient a vivre captifs sous Holopherne plutot
que de mourir de soif, Ozias avait promis de rendre la ville a
Pennemi si dans cinq jours leur Dieu n’avait pas manifesté sa
puissance. Alors Judith ne se contient plus. Négligeant Ozias, dont
elle aurait difficilement supporté la vue, elle convoque chez elle
Chabri et Charmi et les accable de reproches. Parler de se rendre,
envisager cette éventualité, n’est-ce pas déja trahir la patrie ? Et
fixer des délais a la miséricorde de Dieu, n’est-ce pas sottise ou
insolence impie ? « Le langage que vous avez tenu aujourd’hui
devant le peuple n’est pas convenable. Qui étes-vous, vous autres,
pour tenter le Seigneur ? Vous avez prescrit a Dieu le terme de sa
miséricorde, selon qu’il vous a plu, et vous lui avez désigné un jour.
Ce n’est pas le moyen d’attirer sa pitié, mais plutot d’exciter sa
colere et d’allumer sa fureur. » Vous entendez sur quel ton elle parle
aux anciens du peuple ? Elle s’affirme comme la conscience



religieuse et politique de la ville. Pure, fiere devant les hommes
mais humble devant Dieu, secrete dans ses desseins mais ferme
dans ses résolutions, elle leur montre avec une irréfutable autorité
comment i1l convient de parler a Dieu. Et quant a ce qu’elle
accomplira : « Ecoutez-moi, je vais faire une chose qui passera de
race en race dans toute la postérité de notre peuple, mais ne
cherchez point a savoir ce que je veux faire jusqu’a ce que j’aie
exécuté ce que j’entreprends. »

L’orgueil la sépare des saintes chrétiennes et surtout le choix
des armes qui assureront sa victoire. Elle vaincra par la séduction.
Délibérément elle se prépare a user de sa beauté et de ses charmes
artificiellement rehaussés : « Elle 6ta son cilice, quitta ses habits de
veuve, lava son corps, l'oignit d'un parfum précieux, frisa ses
cheveux, se mit une coiffure magnifique sur la téte, se revétit des
habits de sa joie, prit une chaussure tres riche, des bracelets, des
lys dor, des pendants d’oreilles, se para enfin de tous ses
ornements. Dieu méme lui ajouta encore un nouvel éclat, parce que
tout cet ajustement n’avait pour principe aucun mauvais désir mais
la vertu ; ainsi le Seigneur augmenta encore sa beauté afin de la
faire paraitre aux yeux de tous avec un lustre incomparable. »
J’entends bien que, malgré tous ces appréts et cette coquetterie
depuis longtemps oubliée, elle ne nourrissait aucun inavouable
dessein, mais quelle orgueilleuse foi ne devait pas 'animer pour
quelle fat stre que Dieu, protégeant sa servante, lui livrerait a
merci 'envahisseur qu’elle détruirait par la beauté de son visage ?
Car « Holopherne fut tellement transporté de joie en la voyant qu’il
but du vin plus qu’il n’en avait bu dans toute sa vie », oubliant, le
stupide, que l'ivresse ne favorise guere les joutes amoureuses. Il
sombra en effet dans un lourd sommeil et Judith, ayant délié son
sabre accroché a une colonne du lit et 'ayant tiré du fourreau, ’'en
frappa au cou, deux fois, et lui trancha la téte qu’elle donna a sa
servante, avec ordre de la mettre dans son sac. « Puis elles sortirent
toutes deux du camp selon leur coutume, comme pour aller prier ;



elles tournerent le long de la vallée et arriverent a la porte de la
ville. »

Frédéric LEFEVRE, Mes anmis et mes livres, 1947.
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