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Parmi tant de graves problèmes, juridiques et historiques, 

politiques et ecclésiastiques, que tranche ou que soulève 

l’Encyclique du 11 février dernier, il en est un particulièrement 

poignant que suggèrent, bien plutôt qu’elles ne le résolvent, les 

lignes suivantes : « La thèse qu’il faille séparer l’État de l’Église, y 

est-il dit, limite l’action de l’État à la seule poursuite de la 

prospérité publique durant cette vie, qui n’est que la raison 

prochaine des sociétés politiques ; et elle ne s’occupe en aucune 

façon, comme lui étant étrangère, de leur raison dernière, qui est la 

béatitude éternelle proposée à l’homme quand cette vie si courte 

aura pris fin. Et pourtant, l’ordre présent des choses, qui se déroule 

dans le temps, se trouvant subordonné à la conquête de ce bien 
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suprême et absolu, non seulement le pouvoir civil ne doit pas faire 

obstacle à cette conquête, mais il doit encore nous y aider 1. » 

Entre la conscience catholique et la pensée laïque, il n’y a peut-

être pas, au fond, à l’heure actuelle, de terrain plus disputé et plus 

débattu. Ou s’il en existe bien un autre, les deux se tiennent de près. 

Ce qui nous divise radicalement, c’est à la fois la notion du salut 

individuel et celle de la tâche sociale. Les plus violents adversaires 

du christianisme, parmi nos contemporains, ne manquent ni d’un 

certain idéal divin, malgré tous leurs blasphèmes contre un Dieu 

qui personnifie à leurs yeux des conceptions et un régime qu’ils 

abhorrent ; ni (en particulier les socialistes) d’un esprit de 

fraternité qui jaillit tout droit de l’Évangile. Et ceux d’entre eux qui 

savent ce dont ils parlent rendent volontiers à la personne même 

du Christ un hommage dont nous n’avons nulle raison de 

soupçonner la sincérité. 

Le Christ qu’ils renient et qu’ils invectivent, ce n’est pas celui de 

saint Mathieu et de saint Marc, de saint Luc et de saint Jean. C’est 

davantage celui de saint Paul. C’est par-dessus tout celui des 

théologiens et ces politiques. 

Rien, d’abord, n’est plus étranger à leur philosophie que la 

conception du péché. Les résultats d’une critique qu’à tort ou à 

raison ils prennent pour scientifique, et qui, plus ou moins purs, 

s’infiltrent à toutes les profondeurs, discréditent totalement pour 

eux le récit de la chute originelle. Et, quelles que soient les secrètes 

leçons de leurs consciences, quelques drames qui s’y déroulent, 

quelques conflits qui y surgissent, quelques remords qui les 

rongent, du moins ils n’y reconnaissent pas l’écho, l’équivalent 

pratique, la permanente justification des symboles de la Genèse. Et 

comme ni l’homme, ni l’humanité ne leur apparaissent coupables 

d’une faute infinie, ils ne comprennent pas non plus la nécessité, 

pour l’expier, d’une victime d’un prix infini, d’un Sauveur divin, 

d’un transcendant Rédempteur incarné, du sacrifice qui se 

commémore et se perpétue jusqu’à la fin des siècles, de tous les rites 

qui l’accompagnent, de toute l’organisation qu’il implique, de toutes 

les obligations qu’il impose à l’existence de chacun de nous. 
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Ainsi dispensés, par leur représentation des choses, d’effort 

spécial en vue d’un compte à rendre de leurs actes, pourquoi se 

préoccuperaient-ils d’une réalité d’outre-tombe ? À supposer qu’elle 

existe, ils ne voient pas de raison de s’en inquiéter. 

Bien entendu, ce naturalisme spéculatif aboutit à une politique 

ou à une sociologie matérialiste, chez ceux mêmes dont les 

tendances idéalistes ou la foi obstinée à la liberté humaine 

répudient encore le matérialisme historique de l’école socialiste 

allemande et sa façon d’expliquer, de consacrer aussi tous les 

phénomènes par le jeu fatal et inéluctable des forces économiques. 

Leur exemple est contagieux chez les gens dont le spiritualisme 

n’avait jamais poussé de fortes racines. « Puisque Dieu ne se décide 

pas à donner signe de vie au monde, écrivait à peu près Dumas fils, 

voilà quinze ou vingt ans, eh ! bien, le monde se passera de Dieu et 

va tâcher de s’arranger ici-bas le plus confortablement possible. » 

Variation plus vulgaire sur un thème célèbre d’Alfred de Vigny, et 

qui semble bien résumer, en effet, les suprêmes aspirations de notre 

temps. Assurer à tous et à chacun le minimum d’ennuis, de peines, 

de souffrances, d’anxiétés et d’heures de travail, le maximum de 

salaire, d’hygiène, d’éducation, d’instruction, de jouissances 

physiques et intellectuelles, – voilà en substance le programme de 

tous les réformateurs d’aujourd’hui, l’ordre du jour qu’il s’agit de 

transformer en lois maniables et de faire passer dans les faits. Il y 

aurait quelque naïveté à répéter, après l’Encyclique, que c’est « la 

négation très claire de l’ordre surnaturel ». 

Mais nous, de notre côté, allons-nous, à cause de cela, au nom de 

notre croyance à l’ordre surnaturel, nier par nos paroles ou par nos 

actes l’ordre naturel ? Allons-nous subordonner de telle sorte « à la 

conquête du bien suprême et absolu » « l’ordre présent des choses 

qui se déroule dans le temps » qu’il perde toute substance ou toute 

signification distincte et qu’il s’absorbe simplement dans l’autre ? 

Prétendrons-nous fonder le surnaturel sur les ruines et non sur 

l’incessant perfectionnement de la nature, assurer notre salut 

éternel par l’immolation complète et systématique de notre vie 

terrestre ? Et ne devons-nous pas, enfin, nous demander si une plus 
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juste reconnaissance et un souci plus exact des droits de la nature 

et de la destinée terrestre, dans le passé, n’aurait pas prévenu, 

amorti ou tout à fait empêché cette furieuse négation de toute 

réalité surnaturelle, dont nous sommes actuellement les témoins ? 

En d’autres termes, nous avons à vivre une double vie, dont l’une 

pénètre, soutient, enveloppe et dépasse infiniment l’autre, mais ne 

saurait ni s’en passer, ni la supprimer et ne se réalise elle-même 

qu’en l’utilisant et qu’en s’y appuyant à son tour. C’est comme une 

tapisserie, dont toute la beauté réside dans le choix et le dessin des 

laines, mais qui suppose impérieusement la présence du canevas, 

et qui gagne incomparablement à l’avoir plus solide et moins 

grossier. C’est comme une étoffe où la trame et la chaîne se prêtent 

un mutuel appui. Toute rupture ou tout affaiblissement de l’une est 

pour l’autre une menace directe et une cause de destruction 

prochaine. 

C’est évident ; et peu s’en faut que ce ne soit unanimement 

admis, en ce qui concerne la vie individuelle. La sainteté n’exclut ni 

l’intelligence, ni la sensibilité, ni la volonté. Et la grâce, qui opère à 

tous les degrés, toutes choses égales d’ailleurs, porte les plus beaux 

fruits là où elle se greffe sur les facultés naturelles les plus 

éminentes. Le bon état du corps n’y est pas davantage indifférent. 

Et bien qu’un trop grand nombre d’établissements ecclésiastiques 

n’aient pas encore saisi, dans la pratique, toutes les conséquences 

de ce principe, l’Église a toujours blâmé les mortifications qui sont 

funestes à la santé et qui brisent ainsi l’instrument sans lequel 

l’homme, en définitive, ne peut servir Dieu. Les motifs les plus 

édifiants n’ont jamais excusé le meurtre ni le suicide. Et quant à 

réprimer les passions, notre âge de neurasthéniques atteste si 

l’excès de faiblesse est moins fertile en perversions que l’excès de 

force. 

En est-il autrement dans l’organisme social ? Parce que cette 

terre est une vallée de larmes, et pour qu’elle le soit plus sûrement 

ou plus effectivement, importe-t-il d’y laisser subsister, avec un 

pieux respect, le plus de misères possible ? Parce que cette vie est 

une épreuve, convient-il de conserver jalousement tout ce qui peut 
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en faire une image prophétique de la géhenne ? Sans doute, la 

richesse et le bien-être risquent de nous mettre des œillères 

fâcheuses, de circonscrire nos regards et nos pensées à notre égoïste 

et immédiate satisfaction, d’étouffer en nous le sens de l’universel 

et l’inquiétude de l’au-delà. Mais est-on bien certain que l’adversité 

ou le malheur tournent irrésistiblement les cœurs à Dieu ? Pour lire 

dans la maladie et l’affliction le châtiment de nos fautes ou la 

purification de nos désirs, pour discerner derrière les coups qui nous 

frappent la main de la Providence, pour l’en bénir et pour en tirer 

un bienfait moral, il faut déjà, nations ou individus, que nous 

portions, plantée dans notre cœur, une foi singulièrement robuste, 

et que nous soyons experts à tourner toute chose en aliment de 

notre flamme spirituelle. Sinon, bien loin de l’aviver, les grandes 

calamités l’éteignent ; et, plutôt qu’elles n’apaisent ou ne ferment 

la plaie secrète, privations, deuils, déconvenues ne servent qu’à 

l’aigrir et à l’exaspérer. 

Qu’on n’invoque pas non plus, en les dénaturant, les paroles du 

Christ pour nous rappeler que nous aurons toujours des pauvres 

parmi nous. Car, d’abord, elles ne signifiaient pas que nous ne 

devrions rien faire pour les secourir, et que, le Maître remonté au 

ciel, il ne vaudrait pas mieux vendre les vases d’albâtre et les 

onguents précieux pour soulager les infortunes humaines. Et puis, 

il est permis de douter que, dans la Judée d’alors et peut-être de 

tous les temps, la pauvreté et la misère fussent tout à fait celles qui 

nous entourent aujourd’hui. Elles ne résultaient sans doute que de 

l’infirmité ou de l’imprévoyance des victimes, ou de ces malchances 

et de ces catastrophes sur lesquelles nous n’aurons évidemment 

jamais aucun contrôle. Les détresses d’aujourd’hui, au contraire, 

sont en quelque sorte organisées, artificiellement engendrées par 

les rouages mêmes qui produisent, d’autre part, la richesse et la 

prospérité publiques, mécaniquement entretenues, 

mathématiquement multipliées. Depuis un siècle ou deux, on 

arrache l’homme, par masses, à la culture du sol, pour le 

transplanter dans les ateliers et les usines. Et voici que 

l’accumulation des capitaux et le développement du machinisme, en 
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même temps qu’une surproduction qui encombre le marché, 

aboutissent à une constante réduction de la main-d’œuvre, à un 

amoncellement démesuré du déchet humain. L’Angleterre, où le 

mouvement industriel a pris naissance, a grandi plus tôt que nulle 

part ailleurs, et a, par conséquent, d’abord atteint le plus haut point 

d’intensité, présente en ce moment le plus saisissant exemple de ces 

désastres ; en dehors de la question actuelle du chômage, que l’on 

consulte les ouvrages de M. Charles Booth et de ses émules, et l’on 

verra quelle forte proportion du peuple, dans les grandes villes 

modernes, tombe au-dessous de la limite de subsistance, du strict 

minimum avec lequel il est possible de vivre. 

Il n’y a pas une simple occasion d’exercer la charité, si l’on 

entend sous ce nom des aumônes que chacun demeure libre de 

donner ou de refuser, à sa fantaisie. Ni ce caprice, ni cet arbitraire 

n’ont d’ailleurs jamais été amis dans la conception catholique, qui 

fait de la charité un devoir strict. Et il n’est pas non plus 

indispensable que ce devoir s’accomplisse de la main à la main, 

d’une manière toute privée. C’était possible dans la vie 

éminemment locale d’autrefois. La facilité des communications et 

des transports a compliqué le problème : le rayon de solidarité s’est 

étendu à l’infini. Et si vaste est le cercle qu’il décrit désormais que 

les frontières mêmes d’une nation la contiennent à peine, qu’il 

enveloppe et qu’il touche les parties les plus diverses ou les plus 

distantes de l’organisme commun, et qu’il affecte directement 

l’intérêt public. De l’initiative et de la responsabilité particulières, 

le remède passe donc forcément sous le contrôle général. Et l’État 

qui est, par définition, le représentant de tous, se trouve de plus en 

plus contraint de veiller à ce qui jadis était le moins de son ressort. 

Regrettons seulement l’esprit dans lequel il s’acquitte trop souvent 

de cette tâche nouvelle, les méthodes qu’il y adopte et 

l’amoindrissement de personnalité, c’est-à-dire, en fin de compte, de 

capacité et de chances de succès qu’il inflige à ceux qu’il prétend 

assister. 

Tout ceci, au surplus, est beaucoup moins exclusivement 

matériel qu’il ne semble. Quand on pose l’égalité de la sociologie et 
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de la morale, puis de la morale et de la religion, il faut bien prendre 

garde de ne pas introduire dans cette équation fondamentale une 

confusion de données qui entraînerait d’énormes erreurs de calcul. 

La formule est vraie au sens où depuis Rousseau on prend 

généralement ce mot barbare de sociologie, que l’on réduit à un 

système de sentiments et de concepts. Il est trop clair alors qu’il y a 

identité entre les trois termes, c’est même presque une tautologie. 

Ou plutôt, le premier se contente de constater et de décrire ce que 

commande le second au nom de la conscience, et ce que le troisième 

sanctionne et couronne par l’autorité divine. Mais s’il existe une 

manière véritablement scientifique d’étudier la société, manière 

plus objective, et dont l’objet soit plus distinct, plus indépendant, 

précisément, de celui de la psychologie, de la morale ou de la 

religion, les rapports de cette autre science avec ces dernières nous 

apparaîtront peut-être sous un jour assez différent. Si à l’étude des 

notions et des affections qui relient entre eux les hommes, on 

substitue celle des groupements qui les rapprochent et les unissent, 

on s’apercevra que bien loin de les fonder, c’est la religion, à son 

tour, qui s’y fonde, qui entre dans les cadres et qui se ressent de 

leur influence. Et il est vrai qu’en retour elle les pénètre de son 

souffle et les anime de son esprit. Les plus belles cathédrales 

gothiques sont celles qui reposent sur le sol le plus résistant, qui 

ont été bâties des matériaux les meilleurs, assemblés le plus 

conformément aux lois de la physique et de la géométrie. La foi qui 

les utilisait a dû tirer parti de ces avantages naturels et se 

soumettre à ces nécessités de la matière. Et ce qui, dans l’œuvre, 

lui appartient en propre, c’est l’enthousiasme sacré dont elle 

remplissait les ouvriers, la ferveur à la tâche qu’elle leur 

communiquait, le sublime idéal qu’elle leur inspirait. 

Ainsi, dans les sociétés humaines, les matériaux nous sont 

imposés. Les lois qui décident du succès ou de l’insuccès ne 

dépendent pas plus de nous que celles de la chimie ou de 

l’électricité. Ce qui dépend de nous, c’est de les connaître, de les 

observer plus ou moins fidèlement et de les pratiquer à notre profit 
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et à celui de nos semblables avec plus ou moins d’ardeur, de 

conscience et de désintéressement. 

Mais c’est ici, précisément, que les dispositions morales 

s’insèrent dans la structure matérielle. Et si l’Angleterre est, à 

l’heure actuelle, le pays du monde où l’intensité de la poussée 

industrielle a accumulé le plus de désastres, c’est sans doute aussi 

celui où l’on a, par cela même, réfléchi le plus profondément sur les 

maux et sur les remèdes et démêlé avec le plus de perspicacité les 

voies salutaires qu’il importe de suivre. On ne s’y berce pas d’un 

idéalisme dans le vide. On n’y méconnaît pas à quel point le corps 

agit sur l’esprit et combien le surnaturel est illusoire ou précaire 

qui ne s’appuie pas solidement sur la saine nature. On ne s’y flatte 

pas d’élever à la vie angélique des hommes qui vivent à peine 

comme des bêtes. Et l’on croit que le meilleur moyen de les préparer 

à une vie supérieure, c’est de leur assurer d’abord une existence 

humaine, de leur inculquer un très fier et très haut sentiment de 

leur dignité d’homme et de les former à l’exercice de toutes leurs 

responsabilités. La religion suppose et parfait l’humanité intégrale. 

Le progrès spirituel a sans cesse besoin des progrès matériels. 

Le passage de l’Encyclique qui définit les deux catégories de 

personnes dont se compose cette société inégale qu’est par essence 

l’Église, se termine par cette phrase : « Quant à la multitude, elle 

n’a pas d’autre devoir que celui de se laisser conduire, et, troupeau 

docile, de suivre ses pasteurs 2. » Rien de plus vrai en ce qui 

concerne la doctrine et la discipline, la définition des dogmes, 

l’administration des sacrements et le gouvernement général. Mais 

ce serait une absurdité, inacceptable au sens commun, et 

condamnée à la fois par toutes les pages glorieuses, par toutes les 

pages lamentables de l’histoire, de vouloir, sous ce prétexte, réduire 

les fidèles, non pas même au rôle de figurants d’opéra ou de 

comparses, mais de personnages inertes et muets. Le culte 

catholique comporte ou requiert des gestes et des attitudes, il est 

bien loin de se réduire à cela. Les lecteurs de Demain, qui ont en 

mémoire les réflexions si pleines et si substantielles de M. Marcel 

Rifaux sur la « Vitalité catholique », n’ont pas besoin qu’on y insiste. 
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Le pouvoir directeur et régulateur est, certes, l’apanage de la 

hiérarchie catholique ; mais, supposez une masse catholique sans 

conscience individuelle et fortes convictions personnelles, et la 

machine s’arrêtera faute de force motrice, l’organisme dépérira 

faute de circulation vitale. 

Or, à côté de l’enseignement autorisé des pasteurs, il en faut 

nécessairement un autre pour élever des générations croyantes : 

celui de la famille. Bien plus que l’école sans Dieu ou que les menées 

de la Franc-Maçonnerie, le déclin de la religion familiale est 

assurément la cause de la crise que nous traversons actuellement ; 

le reste peut y aider, mais n’en est déjà que la conséquence et la 

première manifestation. Dans les classes aisées, la négligence de 

cette tâche ne s’explique que par l’ignorance ou l’insouciance des 

parents. Dans les classes laborieuses, les longues et abrutissantes 

heures de travail du père, l’obligation trop fréquente pour la mère 

de prendre aussi quelque emploi salarié, tout conspire à la 

destruction du foyer. Et ce n’est pas seulement l’enseignement 

formel du catéchisme, dont au surplus l’un et l’autre seraient 

incapables, du moins dans les circonstances présentes, c’est toute 

espèce d’enseignement, sauf peut-être celui du vice, c’est toute 

formation du caractère et de l’intelligence qui se trouvent ruinées 

par la base. 

Ne nous méprenons pas : avec ou sans Concordat, dans l’essai 

loyal de la Séparation ou dans la révolte contre la loi, que l’État 

ignore l’Église, qu’il se l’asservisse à la poursuite de ses propres 

fins, ou qu’il se mette à son service, il est une chose que nous ne 

reverrons pas de longtemps, et qu’il faut sans doute souhaiter de ne 

revoir jamais : c’est le système qui consiste ou qui vise à imposer la 

vérité et à établir la conformité par en haut et par le dehors, à 

travers la contrainte des institutions et des lois. Telles qu’existent 

la conscience et la société modernes, et telles qu’elles subsisteront 

probablement bien des années ou bien des siècles, quiconque a 

l’ambition de répandre des idées, si transcendantes et divines 

soient-elles, ne peut plus se fier, en fait d’instruments humains, 

qu’aux conquêtes individuelles, qui, à leur tour, transformeront la 
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famille, et peu à peu, lentement, sûrement, du groupement familial 

rayonneront à travers les mœurs. Et cela ne sera possible que par 

des familles saines et normalement constituées. Et cette santé et 

cette constitution normales, aujourd’hui, pour le plus grand 

nombre, dépendent avant tout de conditions matérielles que seules 

peuvent leur assurer des réformes sociales. 

De plus en plus, dans tous les pays civilisés, ce sont ces réformes 

sociales qui attirent et absorbent l’attention des Parlements et des 

gouvernements. Et c’est ainsi qu’en dépit de lui-même ou à son insu, 

l’État, par le seul accomplissement de ses fonctions propres, sert 

d’une manière authentique et efficace, encore qu’indirecte et 

involontaire ou inconsciente, les intérêts d’une vérité supérieure, 

d’un plus haut développement humain et d’une vie surnaturelle. Il 

leur prépare le terrain en dehors duquel elles ne sauraient 

s’épanouir. 

Il n’y a donc pas contradiction entre les deux séries d’exigences 

qui sollicitent notre action. Tout en travaillant à notre salut 

individuel et à la conquête du royaume céleste, et comme une 

condition même et une partie intégrante de cette conquête et de ce 

salut, nous avons la liberté et le devoir de chercher à réaliser un 

peu plus ici-bas la Cité ou le Royaume de Dieu. Sans doute, la 

perfection n’est pas de ce monde ; il y aura toujours des injustices à 

corriger, un équilibre à rétablir : les pessimistes ne nous le 

laisseront pas oublier. Mais parce que la tâche est indéfinie, est-ce 

une raison pour l’interrompre ou pour ne jamais l’entreprendre ? 

Parce que l’idéal est inaccessible, est-ce une excuse pour ne pas 

nous évertuer de notre mieux à nous en rapprocher ? Et quand nous 

répétons, dans le Pater, « que votre règne arrive, que votre volonté 

soit faite sur la terre comme au ciel », tout cela, en somme, n’est-il 

pas impliqué dans notre prière ? 

L’étoffe que tisse notre destinée, la tapisserie qu’elle dessine, 

n’est pas une œuvre unilatérale, dont on ne peut regarder et 

admirer d’un seul côté : l’endroit, composé de cette histoire 

individuelle qui mène notre âme au salut ; l’envers, hirsute, informe 

et dépourvu de signification, ensemble incohérent de toutes les 
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traces laissées par notre passage rapide sur cette terre. En même 

temps que notre progrès personnel se déroule vers l’au-delà, il 

contribue à celui de notre race tout entière ici-bas ; il devrait, du 

moins, et il peut y contribuer. Et peut-être cette dernière face 

restera-t-elle inachevée : l’ébauche, cependant, a sa valeur 

indépendante, son orientation nette, sa signification précise. Et 

toutes les deux, tendant foncièrement à la même fin, s’entraident et 

se renforcent l’une l’autre, et leur ensemble seul confère sa 

plénitude intégrale à notre double vie.  

 

 

Augustin LÉGER. 

 

Paru dans Demain en 1906. 

 

 

 

 
 

1  Lettre-Encyclique de Sa Sainteté Pie X aux archevêques, évêques, au 

clergé et à tout le peuple français. 
2  Brochure citée, p. 8. 
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