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PROLOGUE 
 

–––– 

 

 

VOICI la forêt primitive. Les pins murmurants et les sapins – 

Barbus et moussus, et vêtus de verdure, indécis dans le crépuscule, 

– Se dressent comme des Druides d’autrefois aux voix mornes et 

prophétiques, – Se dressent comme des harpeurs chenus, dont la 

barbe repose sur leur poitrine. – Dans ses cavernes rocheuses la 

voix profonde de l’Océan voisin – Gronde haut, et ses accents 

désolés répondent à la lamentation de la forêt. 

Voici la forêt primitive ; mais où sont les cœurs qui sous la ramée 

– Bondissaient comme la biche quand elle entend sous bois le cri du 

chasseur ? – Où est le village aux toits de chaume, le foyer des 

fermiers acadiens, – De ces hommes dont la vie coulait comme les 

rivières qui baignent les bois, – Obscurcies par les ombres de la 

terre, mais réfléchissant une image du ciel ? – Désertes sont ces 

fermes si riantes et les fermiers à jamais partis ! – Dispersés comme 

la poussière et les feuilles, quand les puissantes rafales d’octobre – 

Les saisissent, les roulent en tourbillons dans les airs et les 

répandent au loin en pluie sur l’Océan. 

Il ne reste plus rien qu’une tradition du beau village de Grand-

Pré. – Vous qui croyez à l’affection qui espère, endure et se résigne, 

Vous qui croyez à la beauté et à la force d’un dévouement de 

femme, – Écoutez la plaintive légende que chantent encore les pins 

de la forêt, – Écoutez une Histoire d’amour de l’Acadie, cette 

demeure des heureux. 
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PREMIÈRE PARTIE 
 

 

 

 
 

Éloigné, isolé, paisible, le petit village de Grand-Pré était couché au fond 

d’une vallée fertile. 
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I 

 

 

DANS le pays d’Acadie, sur les bords du bassin des Mines, – 

Éloigné, isolé, paisible, le petit village de Grand-Pré – Était couché 

au fond d’une vallée fertile. De vastes prairies s’étendaient à l’est, 

– Donnant au village son nom et servant de pâturage à des 

troupeaux sans nombre. – Des digues que les mains des fermiers 

avaient élevées par un travail incessant – Interceptaient les 

turbulentes marées : mais, à des époques fixes, les vannes – 

S’ouvraient, accueillantes, laissant la mer errer à son gré parmi les 

prairies. – À l’ouest et au sud il y avait des linières et des vergers 

et des champs de blé – S’étalant au loin sans clôtures dans la 

plaine ; et à l’horizon, au nord, – S’élevaient le Blomidon et les forêts 

antiques. Dans les airs sur les montagnes – Les brouillards des 

mers plantaient leurs tentes, et les brumes du puissant Atlantique 

– Regardaient l’heureuse allée, mais ne descendaient jamais de leur 

station. – Là, au milieu de ces fermes, reposait le village acadien. – 

Solidement bâties, les maisons, avec leur charpente de chêne et de 

châtaignier, – Ressemblaient à celles que les paysans de Normandie 

construisaient sous le règne des Henri. – Les toits étaient de 

chaume avec des lucarnes, et des pignons, en saillie – Sur le 

soubassement, protégeaient et ombrageaient l’entrée de la porte. – 

Là, dans les tranquilles soirées d’été, quand les vives lueurs du 

soleil couchant – Éclairaient la rue du village et doraient les 

girouettes des cheminées, – Les femmes et les jeunes filles étaient 

assises en capes d’une blancheur de neige et en jupes – Rouges, 

bleues et vertes, avec leurs quenouilles filant le lin doré – Pour les 

métiers bavards dont les bruyantes navettes, à l’intérieur du logis, 

– Mêlaient leur tapage aux ronflements des rouets et aux chants 

des jeunes filles. – D’un pas grave le prêtre de la paroisse descendait 

la rue ; et les enfants – S’arrêtaient dans leurs jeux pour baiser la 

main qu’il étendait en les bénissant. – L’air vénérable, il marchait 

parmi eux ; et les femmes et les jeunes filles se levaient – En 
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saluant son approche lente par des paroles d’affectueuse bienvenue. 

– Alors arrivaient les travailleurs rentrant des champs, et le soleil 

s’abaissait avec sérénité, – Déclinant vers son repos, et le 

crépuscule régnait. Aussitôt du haut du clocher – Doucement 

l’Angelus tintait, et au-dessus des toits du village – Des colonnes de 

fumée bleu pâle, comme des nuages d’encens qui monte, – 

S’élevaient de cent foyers, séjours de la paix et du contentement. – 

Ainsi vivaient unis dans l’amour ces simples paysans acadiens ; – 

Ils vivaient dans l’amour de Dieu et de leurs semblables. En même 

temps ils étaient exempts – De la crainte qui règne avec les tyrans, 

et de l’envie, ce vice des républiques. – Jamais ils n’avaient de 

serrures à leurs portes ni de barreaux à leurs fenêtres – Mais leurs 

maisons étaient ouvertes comme le jour et comme les cœurs de leurs 

possesseurs. – Là le plus riche était pauvre, et le plus pauvre vivait 

dans l’abondance. 

Un peu à l’écart du village et plus proche du bassin des Mines, 

– Benoît Bellefontaine, le plus riche paysan de Grand-Pré, – Vivait 

du produit de ses bons arpents ; et avec lui, dirigeant son ménage, 

– Demeurait la jolie Évangéline, sa fille, et l’orgueil du village. – 

Robuste, d’une haute stature, c’était un vieillard de soixante-dix 

hivers ; – Il était vaillant et vert, un chêne couvert de flocons de 

neige ; – Blancs comme la neige étaient ses cheveux, et ses joues 

brunes comme les feuilles du chêne. – Elle était belle à voir, la jeune 

fille aux dix-sept printemps ; – Ses yeux étaient noirs comme la baie 

qui croît sur l’épine au bord du chemin ; – Noirs, mais avec quelle 

douceur ils brillaient sous l’ombre brune de ses boucles ; – Douce 

aussi était son haleine, comme l’haleine des vaches qui paissent 

dans les prairies. – Lorsque, dans les chaleurs de la moisson, elle 

portait aux moissonneurs, à l’heure de midi, – Les bouteilles d’ale 

brassée au logis, ah ! elle était belle en vérité, la jeune fille. – Et elle 

était encore plus belle quand, le dimanche matin, tandis que la 

cloche, du haut de sa tourelle, – Versait ses sons sacrés dans l’air, 

comme le prêtre avec l’hysope – Asperge l’assemblée des fidèles et 

répand ses bénédictions sur eux, – Elle suivait, en descendant, la 

longue rue, avec son chapelet à grains et son missel, – Portant sa 
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cape normande et sa jupe bleue et les boucles d’oreilles – Apportées 

au temps jadis de France, et depuis, comme une relique de famille 

– Transmises de mère en fille, à travers de longues générations. – 

Mais une céleste clarté – une beauté plus éthérée, – Brillait sur son 

visage et enveloppait sa personne lorsque, après la confession, – 

Sereine, elle revenait à la maison, avec la bénédiction de Dieu sur 

elle. – Quand elle avait passé, c’était comme le temps d’arrêt qui 

suit un délicieux concert. 

Solidement construite avec des chevrons de chêne, la maison du 

paysan – Se trouvait sur le penchant d’une colline qui domine la 

mer ; et un ombreux – Sycomore croissait près de la porte, avec un 

chèvrefeuille s’enroulant tout autour. – Le porche était 

rustiquement sculpté avec des sièges dessous ; et un sentier – 

Menait à travers un large verger et disparaissait dans la prairie. – 

Sous le sycomore étaient des ruches surplombées par un auvent, – 

Comme ceux que le voyageur voit dans les régions lointaines au 

bord des routes, – Construits au-dessus d’un tronc pour les pauvres 

ou de l’image bénie de Marie. – Plus loin, en descendant, sur la 

pente de la colline, était le puits avec son seau – Moussu, cerclé de 

fer ; et près de là, une auge pour les chevaux. – Abritant la maison 

des orages, au nord, étaient les granges et la cour de la ferme. – Là 

se trouvaient les chariots aux larges roues, les antiques charrues et 

les herses ; – Là étaient les étables à moutons ; là, dans son sérail 

emplumé, – Se pavanait, en seigneur, le dindon et chantait le coq 

avec la même – Voix qui, dans les temps anciens, avait fait 

tressaillir le repentant Pierre. – Pleines à éclater de foin, les 

granges formaient elles-mêmes un village. Dans chacune d’elles, – 

Au-delà du pignon se projetait un toit de chaume ; et un escalier, – 

Sous l’abri du larmier, montait aux odorants greniers à blé. – Là 

aussi se trouvait le colombier, avec ses doux et innocents habitants 

– Roucoulant toujours d’amour ; tandis qu’au-dessus, sous les vents 

changeants, – D’innombrables girouettes criardes et bruissantes 

chantaient les variations du temps. 

Ainsi, en paix avec Dieu et avec le monde, le paysan de Grand-

Pré – Vivait du produit de sa ferme ensoleillée, et Évangéline 
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gouvernait sa maison. – Plus d’un jeune garçon, quand il 

s’agenouillait dans l’église et ouvrait son missel, – Fixait les yeux 

sur elle, comme sur la sainte qu’il adorait avec la plus profonde 

dévotion. – Heureux était celui qui pouvait toucher sa main ou le 

bord de son vêtement ! – Plus d’un poursuivant venait à sa porte, à 

la faveur de l’obscurité – Et quand il frappait et attendait pour 

écouter le bruit de ses pas, – Ne savait lequel battait le plus fort, de 

son cœur ou du marteau de fer ; – D’autres, à la fête joyeuse du 

saint patron du village, – Se montraient plus hardis, lui serraient 

la main à la danse en murmurant – Des paroles pressées d’amour, 

qui semblaient se confondre avec la musique. – Mais, parmi tous 

ceux qui venaient, le jeune Gabriel, seul, était le bienvenu ; – 

Gabriel Lajeunesse, le fils de Basile le forgeron, – Qui était un 

homme puissant dans le village et honoré de tous ; – Car, depuis 

l’origine des temps, à tous les âges, chez toutes les nations, – Le 

métier de forgeron a été tenu en renom dans le peuple. – Basile était 

l’ami de Benoît. Leurs enfants, depuis la plus tendre enfance, – 

Avaient grandi ensemble comme frère et sœur ; et le Père Félicien, 

– Prêtre et maître d’école à la fois du village, leur avait appris leurs 

lettres – Dans le même livre, avec les hymnes de l’Église et le plain-

chant. – Mais, quand l’hymne était chantée et la leçon du jour 

achevée, – Vite ils partaient en courant pour la forge de Basile le 

forgeron. – Là, sur la porte, ils se tenaient debout, les yeux 

émerveillés, pour le voir – Prendre sur son tablier de cuir le sabot 

du cheval comme un joujou, – En clouant le fer à sa place, tandis 

que près de lui la bande d’une roue de charrette – Gisait comme un 

serpent de feu, enroulée dans un cercle d’escarbilles. – Souvent, les 

soirs d’automne, lorsque au dehors, dans l’obscurité croissante, – 

L’atelier du maréchal semblait se briser en éclats de lumière, à 

travers les fentes et les carreaux, – Bien chauds, près de la forge, à 

l’intérieur, ils épiaient le travail du soufflet ; – Et quand il cessait 

de haleter, quand les étincelles expiraient dans la cendre, – 

Gaiement ils riaient, et disaient que c’étaient des nonnes entrant 

dans la chapelle. – Souvent en traînant, l’hiver, aussi rapides que 

le bond de l’aigle, – Ils descendaient la pente de la colline en 
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bondissant, ils allaient glissant sur la prairie. – Souvent, dans les 

granges, ils grimpaient jusqu’aux nids peuplés d’oisillons, – 

Cherchant avec des yeux avides cette merveilleuse pierre que 

l’hirondelle sur les poutres, – Apporte du rivage de la mer pour 

rendre la vue à ses petits emplumés. – Heureux celui qui trouvait 

la pierre dans le nid de l’hirondelle ! – Ainsi se passèrent quelques 

années rapides, et ils n’étaient plus enfants ; – Lui était un vaillant 

adolescent ; son visage, comme le rayon du matin, – Réjouissait la 

terre de son éclat, et sa pensée mûrissait en devenant acte. – Elle, 

était une femme maintenant avec le cœur et les espérances d’une 

femme. – « Soleil de sainte Eulalie », ainsi la nommait-on, car c’était 

ce soleil – Qui, dans la croyance des paysans, devait charger de 

pommes les arbres de leurs vergers ; – Elle, de même, devait 

apporter dans la maison de son mari la joie et l’abondance, – En la 

remplissant tout entière d’amour et de visages vermeils d’enfants. 
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– Près de son père, à côté de lui, la gentille Évangéline était assise, filant 

du lin pour le métier qui était dans le coin derrière elle. 
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II 

 

 

Maintenant la saison était revenue, où les nuits deviennent plus 

froides et plus longues, – Où le soleil qui recule entre dans le signe 

du Scorpion. – Des oiseaux de passage voguaient dans l’air de 

plomb, allant des glaces, – Des baies désertes du Nord vers les 

rivages des îles tropicales. – Les moissons étaient rentrées ; et, 

affolés, contre les vents de septembre – Luttaient les arbres de la 

forêt, comme Jacob autrefois avec l’ange. – Tous les présages 

annonçaient un hiver long et inclément. – Les abeilles, dans leur 

pressentiment prophétique de la disette avaient emmagasiné leur 

miel – Jusqu’à faire déborder les ruches ; et les chasseurs indiens 

assuraient – Que l’hiver serait froid car la fourrure des renards 

était épaisse. – Telle fut l’approche de l’automne. Alors suivit cette 

belle saison – Appelée par les pieux paysans acadiens l’Été de la 

Toussaint. – L’air était inondé d’une lumière magique prêtant à la 

rêverie ; et le paysage – Reposait comme s’il venait de naître dans 

toute la fraîcheur de la jeunesse. – La paix semblait régner sur la 

terre, et le cœur inquiet de l’Océan – Était pour un moment consolé. 

Tous les bruits se fondaient dans une même harmonie : – Les voix 

des enfants au jeu, le chant des coqs dans les cours des fermes, – 

Les bruissements d’ailes dans l’air assoupi, et le roucoulement des 

pigeons, – Tout prenait un ton radouci et bas comme des 

chuchotements d’amour ; et le grand soleil – Dardait des regards 

d’amour à travers les vapeurs d’or qui l’entouraient ; – Tandis que, 

drapés dans leurs robes roussâtres, écarlates et jaunes, – Brillant 

de l’éclat de la rosée, les arbres resplendissants de la forêt – 

Scintillaient comme ce platane que les Perses ornaient de voiles et 

de joyaux. 

Alors recommença le règne du repos et de l’affection et du calme 

– Le jour avec son fardeau et sa chaleur était passé, et le crépuscule 

tombant – Ramenait l’étoile du soir au ciel et les troupeaux à 

l’étable. – Frappant du pied le sol, ils arrivaient, posant leur cou les 
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uns sur les autres, – Et de leurs naseaux grands ouverts aspirant 

la fraîcheur du soir. – En tête, portant la cloche, la belle génisse 

d’Évangéline, – Fière de sa robe d’un blanc de neige et du ruban 

flottant à son collier. – Gravement elle s’avançait avec lenteur, 

comme si elle était consciente de l’affection humaine. – Puis venait 

le berger, suivi de ses troupeaux bêlants, rentrant des bords de la 

mer – Où étaient leurs pâturages favoris. Derrière eux marchait le 

chien de garde, – Patient, plein d’importance, grandi par l’orgueil 

de son instinct, – Allant d’un côté à l’autre avec un air de maître, et 

superbement – Balançant sa queue touffue, et poussant en avant 

les traînards. – Régent des troupeaux quand le berger dormait, il 

était leur protecteur – Quand, dans la forêt, la nuit, au sein du 

silence étoilé, les loups hurlaient. – Bien tard, au lever de la lune, 

revenaient les chariots des marécages, – Chargés d’un foin salé, qui 

remplissait l’air de ses parfums. – Gaiement hennissaient les 

chevaux, la rosée sur leur crinière et leur fanon ; – Tandis que sur 

leurs épaules les lourdes selles de bois, – Peintes de couleurs 

brillantes et ornées de glands cramoisis, – Se balançaient dans leur 

éclatant arrangement, comme des alcées chargées de fleurs. – 

Patiemment les vaches s’arrêtaient pendant ce temps, et livraient 

leurs pis – Aux mains de la laitière ; tandis que bruyamment, en 

cadence régulière, – Dans les seaux sonores les filets de lait 

écumeux descendaient. – Les beuglements des troupeaux et les 

éclats de rire s’entendaient dans la cour de la ferme, – Renvoyés en 

écho par les granges. Bientôt ils se perdaient dans le silence ; – 

Lourdement se fermaient, avec un son discordant, les battants des 

portes des granges ; – Les barres de bois grinçaient ; et tout pour la 

durée d’une saison était silencieux. 

Au dedans, se chauffant devant la large bouche du foyer, 

paresseusement le paysan, – Assis dans son fauteuil, regardait les 

flammes et les tourbillons de fumée – Lutter ensemble comme des 

ennemis dans une ville en feu. Derrière lui, – Hochant la tête, 

l’allure railleuse, le long du mur, avec des gestes fantastiques, – 

S’élançait son ombre énorme, s’évanouissant ensuite dans les 

ténèbres. – Des figures, grossièrement sculptées dans le chêne, sur 
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le dossier de son fauteuil, – Riaient dans la lumière vacillante : et 

les plats d’étain sur le dressoir – Saisissaient et reflétaient la 

flamme, comme les boucliers d’une armée au soleil. – Le vieillard 

fredonnait des couplets et des chants de Noël, – Comme ceux qu’au 

pays, jadis, ses pères avant lui – Chantaient dans leurs vergers 

normands et dans leurs beaux vignobles bourguignons – Près de 

son père, à côté de lui, la gentille Évangéline était assise, – Filant 

du lin pour le métier, qui était dans le coin derrière elle. – Muettes 

pour le moment étaient ses pédales, et au repos sa diligente 

navette ; – Tandis que le ronflement monotone du rouet, comme le 

bourdonnement d’une cornemuse, – Accompagnait le chant du 

vieillard et en reliait les fragments. – Comme dans une église, 

quand le chant du chœur par intervalles casse, – Des piétinements 

s’entendent sur les bas-côtés ou bien les paroles du prêtre à l’autel, 

– Ainsi, à chaque pause du chant, d’un mouvement rythmé l’horloge 

faisait tic-tac. 

Comme ils étaient assis là, des pas résonnèrent ; et, 

soudainement soulevé – Le loquet de bois cliqueta, et la porte se 

recula en tournant sur ses gonds. – Benoît reconnut, au bruit des 

souliers ferrés, que c’était Basile le forgeron, – Et au battement de 

son cœur Évangéline reconnut qui était avec lui. – « Sois le 

bienvenu ! » s’écria le paysan, quand les pas s’arrêtèrent sur le 

seuil ; – « Sois le bienvenu, Basile, mon ami. Viens, prends ta place 

sur le banc – Près de la cheminée, dans ce coin qui est toujours vide 

sans toi ; – Prends sur la tablette, au-dessus de ta tête, ta pipe et ta 

boîte à tabac ; – Tu n’es jamais si bien toi-même que lorsque, à 

travers les spirales – De la fumée de la pipe ou de la forge, ta bonne 

figure joviale luit, – Ronde, et rouge comme la lune d’automne au 

milieu des brouillards et des marais. » – Alors, avec un sourire de 

contentement, Basile le forgeron répondit, – En prenant d’un air 

aisé sa place accoutumée auprès du foyer : – « Benoît Bellefontaine, 

tu as toujours ton mot pour rire et ta chanson ! – Tu es toujours de 

la plus joyeuse humeur, toi, quand les autres sont remplis – De 

sombres présages de malheur et ne voient que la ruine devant eux. 

– Tu es heureux comme si tous les jours tu avais ramassé un fer à 
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cheval. » – S’arrêtant un moment pour prendre la pipe 

qu’Évangéline lui apportait, – Et qu’avec un charbon pris dans la 

cendre elle avait allumée, lentement il continua : – « Quatre jours 

maintenant sont passés depuis que les vaisseaux anglais à l’ancre 

– Mouillent à l’embouchure du Gaspereau, leurs canons pointés sur 

nous. – Quel peut être leur dessein, on ne sait : mais tous nous 

sommes enjoints – De nous réunir demain dans l’église où le décret 

de Sa Majesté – Sera proclamé loi dans le pays. Hélas ! en 

attendant, – Bien des soupçons de malheur alarment le cœur des 

gens. » – Alors le paysan répondit : « Peut-être des intentions plus 

amicales – Sont-elles apportées par ces vaisseaux sur nos rivages. 

Peut-être les moissons, en Angleterre, – Par d’’intempestives pluies 

ou des chaleurs plus inopportunes ont-elles été gâtées ; – Et dans 

nos granges qui regorgent viennent-ils s’approvisionner pour leur 

bétail et leurs enfants. » – « Ce n’est pas ainsi que pensent les gens 

du village », dit vivement le forgeron. – Secouant la tête d’un air de 

doute ; puis, poussant un soupir, il continua : – « Louisbourg n’est 

pas oublié, ni Beau-Séjour, ni Port-Royal ; – Beaucoup déjà ont fui 

vers la forêt et guettent sur la lisière, – Attendant, le cœur anxieux, 

le sort douteux de demain. – Nos armes nous ont été enlevées avec 

les engins de guerre de toute nature, – Il ne nous reste rien que le 

marteau du forgeron et la faux du moissonneur. » – Alors avec un 

gai sourire le paysan jovial répondit : – « Nous sommes plus sûrs 

sans armes, au milieu de nos troupeaux et de nos champs de blé ; – 

Nous sommes plus sûrs derrière ces paisibles digues assiégées par 

l’Océan, – Que ne l’étaient nos pères dans les forts assiégés par le 

canon de l’ennemi. – Ne crains aucun malheur, ami, et puisse ce 

soir aucune ombre de chagrin – Ne tomber sur cette maison et ce 

foyer ; car c’est la soirée du contrat. – On a bâti la maison et la 

grange. Les joyeux gars du village – Les ont bâties solidement et 

bien ; et, remuant le sol tout autour, – Ils ont rempli la grange de 

foin et la maison de provisions pour douze mois. – René Leblanc 

sera ici bientôt avec ses papiers et son encrier de corne. – N’allons-

nous donc pas être heureux et nous réjouir de la joie de nos 

enfants ? » – À l’écart, près de la fenêtre, se tenait, sa main dans 
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celle de son bien-aimé, – Évangéline rougissante, entendant les 

mots que son père avait dits ; – Et, comme ils expiraient sur ses 

lèvres, le digne notaire entra. 

 

 

 

 
 

– et écrivit, d’une main ferme la date et l’âge des parties, énumérant la 

dot de la fiancée en troupeaux de mouton et de bétail. 
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III 

 

 

 Courbée comme un laborieux aviron, qui peine dans le ressac 

de l’Océan. – Courbée, mais non brisée par l’âge, telle était la 

stature du notaire public. – Des touffes de cheveux jaunis, comme 

la soyeuse bourre du maïs, pendaient – Sur ses épaules : son front 

était haut, et ses besicles à branches de corne, – Assises à cheval 

sur son nez, lui donnaient un air de sagesse supérieure. – Il était 

père de vingt enfants, et plus d’une centaine – D’enfants de ses 

enfants chevauchaient sur ses genoux et écoutaient sa grande 

montre faire tic-tac. – Quatre longues années, au temps de la 

guerre, il avait langui dans la captivité ; – Souffrant beaucoup dans 

un vieux fort français, pour avoir été l’ami des Anglais. – 

Maintenant, quoique devenu plus avisé, sans artifice ni méfiance, – 

Il avait mûri en sagesse, mais était résigné, simple et doux, et 

comme un enfant, – Il était aimé de tous et surtout des enfants, – 

Car il leur racontait les histoires du loup-garou dans la forêt, – Et 

du lutin qui venait la nuit faire boire les chevaux, – Et de la blanche 

Létiche, ce spectre d’un enfant qui, sans baptême, – Était mort et 

condamné à hanter, invisible, les chambres des enfants ; – Et 

comment, la veille de Noël, les bœufs parlaient dans l’étable ; – Et 

comment la fièvre se guérissait à l’aide d’une araignée enfermée 

dans une coquille de noix ; – Et du merveilleux pouvoir du trèfle à 

quatre feuilles et du fer à cheval, – Et de tout ce qui était rapporté 

par les traditions du village. – Alors se leva de son siège, près du 

foyer, Basile le forgeron : – Il secoua les cendres de sa pipe, et 

étendant lentement la main droite : – « Père Leblanc, s’exclama-t-

il, tu as entendu les propos du village – Et peut-être peux-tu nous 

donner des nouvelles de ces navires et de leur mission. » – Alors 

d’un air modeste le notaire public répondit : – « J’ai entendu, en 

effet, bien des commérages, mais n’en suis point plus savant ; – Et 

quant à leur mission je n’en sais pas plus que les autres. – Pourtant 

je ne suis pas de ceux qui s’imaginent que de mauvaises intentions 
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– Les amènent ici, car nous sommes en paix ; pourquoi donc nous 

molester ? » – « Au nom de Dieu ! » s’écria le prompt et quelque peu 

irascible forgeron, – « Faut-il donc en toute chose chercher le 

comment, le pourquoi et le parce que ? – Journellement des 

injustices se commettent et la puissance est le droit du plus fort ! » 

– Mais, sans prendre garde à son animation, le notaire public 

continua : – « L’homme est injuste, mais Dieu est juste ; et 

finalement la justice – Triomphe ; aussi bien que je me rappelle une 

histoire qui souvent m’a consolé, – Lorsque j’étais prisonnier dans 

le vieux fort français à Port-Royal. » – C’était le récit favori du 

vieillard et il aimait à le répéter – Quand ses voisins se plaignaient 

qu’une injustice leur était faite. – « Une fois, dans une ancienne 

ville, dont le nom ne me revient plus, – S’élevait sur une colonne 

une statue de bronze de la Justice, – Érigée sur la place publique, 

tenant une balance dans la main gauche – Et dans la droite une 

épée, emblème de la justice dominant – Dans les lois du pays, dans 

les cœurs et dans les foyers du peuple. – Même les oiseaux avaient 

bâti leurs nids dans les plateaux de la balance – N’ayant point peur 

de l’épée qui flamboyait au soleil au-dessus d’eux. – Mais, dans le 

cours du temps, les lois du pays s’étaient corrompues ; – La force 

avait pris la place du droit, et les faibles étaient opprimés, et les 

puissants – Gouvernaient avec une verge de fer. Alors il arriva dans 

le palais noble – Qu’un collier de perles se perdit, et avant peu les 

soupçons – Tombèrent sur une jeune orpheline qui était servante 

dans la maison. – Après un procès en due forme, condamnée à périr 

sur l’échafaud, – Patiemment elle subit sa sentence au pied de la 

statue de la Justice. – Quand vers son Père dans les cieux son âme 

innocente monta. – Voilà que sur la ville un orage fondit ; et les 

coups de la foudre – Frappèrent la statue de bronze, et arrachèrent, 

furieux, de sa main gauche, – En les jetant sur le pavé, les plateaux 

cliquetants de la balance, – Et dans leur creux on trouva le nid 

d’une pie – Où dans l’argile des parois le collier de perles était 

entrelacé. » – Muet, mais non convaincu, quand le récit fut fini, le 

forgeron – Demeurait comme un homme qui veut parler, mais ne 

trouve pas de paroles. – Toutes ses pensées restaient figées dans les 
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plis de sa figure, comme les vapeurs – Qui se congèlent en formes 

fantastiques sur les vitres des fenêtres en hiver. 

Alors Évangéline alluma la lampe de cuivre sur la table, – 

Remplit, jusqu’à ce qu’il débordât, le pot d’étain d’une ale châtain – 

Brassée au logis, qui était réputée pour sa force dans le village de 

Grand-Pré : – Tandis que de sa poche le notaire tira ses papiers et 

son encrier de corne, – Et écrivit d’une main ferme la date et l’âge 

des parties, – Énumérant la dot de la fiancée en troupeaux de 

moutons et de bétail. – On procéda par ordre ; et, chaque chose 

dûment et bien achevée, – Le grand sceau de la loi fut apposé 

comme un soleil sur la marge. – Alors de sa pochette de cuir le 

paysan jeta sur la table – Trois fois les honoraires du vieillard en 

bonnes pièces d’argent ; – Et le notaire se levant, et bénissant la 

fiancée et le fiancé, – Leva en l’air le pot d’ale et but à leur bonheur. 

– Essuyant la mousse attachée à ses lèvres, il fit un profond salut 

et se retira, – Tandis qu’en silence les autres restaient assis et 

songeaient près du foyer, – Jusqu’à ce qu’Évangéline allât prendre 

le damier dans son coin. – Bientôt le jeu commença. Dans leur lutte 

amicale, les vieillards – Riaient à chaque coup heureux ou à chaque 

manœuvre sans succès, – Riaient quand un pion se damait ou 

qu’une brèche se faisait dans les rangs. – Pendant ce temps, à 

l’écart, à la lueur du crépuscule, dans l’embrasure d’une fenêtre, – 

Les deux fiancés assis chuchotaient entre eux, regardant la lune se 

lever – Sur la mer pâle et sur la brume argentée des prairies. – 

Silencieusement, une à une, dans l’infinie prairie du ciel – 

Fleurissaient les charmantes étoiles, ces « myosotis » des anges. 

Ainsi la soirée s’écoula. Bientôt la cloche de la tour – Sonna neuf 

heures, le couvre-feu du village ; et sur-le-champ – Les hôtes se 

levèrent et partirent ; et le silence régna dans la maison. – Plus 

d’une parole d’adieu et d’un doux bonsoir échangé sur le pas de la 

porte – Résonna encore longtemps dans le cœur d’Évangéline et le 

remplit de joie. – Avec soin alors on couvrit les cendres qui brûlaient 

sur le carreau de l’âtre, – Et sur les marches de chêne retentit le 

pas du paysan. – Bientôt les pas sans bruit d’Évangéline suivirent. 

– Au haut de l’escalier un point lumineux se déplaça dans 
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l’obscurité, – Éclairée moins par la lampe que par le visage 

rayonnant de la jeune fille. – En silence elle traversa le corridor et 

franchit la porte de sa chambre. – Elle était simple, cette chambre, 

avec ses rideaux blancs, et son armoire – Vaste et haute, où, sur ses 

spacieux rayons, étaient soigneusement pliés – Les draps de toile et 

les étoffes de laine, que la main d’Évangéline avait tissés. – C’était 

la précieuse dot qu’elle apportait à son mari en mariage, – Valant 

mieux que les troupeaux et les bestiaux, car c’étaient les preuves de 

son habileté de ménagère. – Bientôt elle éteignit sa lampe, car la 

molle et radieuse clarté de la lune – Ruisselait à travers les vitres 

et éclairait la chambre. Le cœur de la jeune fille – Se gonfla et céda 

à sa puissance, comme les tremblantes vagues de l’Océan. – Ah ! 

qu’elle était belle, extrêmement belle à voir, dans cette position, – 

Ses pieds nus d’un blanc de neige sur le plancher brillant de la 

chambre ! – Elle ne songeait guère qu’en bas, parmi les arbres du 

verger, – Attendait son fiancé, épiant son ombre aux lueurs de sa 

lampe. – Pourtant elle pensait à lui, et par moments un sentiment 

de tristesse – Passait sur son âme, tandis que l’ombre flottante des 

nuages, au clair de lune, – Glissait sur le plancher et obscurcissait 

la chambre pour un instant. – Et lorsqu’elle regarda à la fenêtre, 

elle vit sereinement la lune émerger – Des plis d’un nuage, et une 

seule étoile suivre ses pas, – Comme au sortir de la tente 

d’Abraham, le jeune Ismaël errait avec Agar ! 

 

 

 

 

IV  

 

 

Gaiement se leva, le lendemain matin, le soleil sur le village de 

Grand-Pré. – Gaiement brillait dans l’air, doux et suave, le bassin 

des Mines, – Où les vaisseaux, avec leurs ombres ondoyantes, 

étaient à l’ancre. – La vie s’était depuis longtemps ranimée dans le 

village, et les travaux retentissants – Frappaient de leurs cent 
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mains aux portes d’or du matin, – Bientôt de la campagne 

environnante, des fermes et des hameaux voisins, – Arrivaient en 

habits de fête les radieux paysans acadiens. – Plus d’un joyeux 

bonjour et d’un rire enjoué des jeunes gens – Ajoutèrent à la pureté 

de l’air, quand, du fond des nombreuses prairies, – Où l’on ne 

pouvait voir d’autre chemin que le sillon des roues dans l’herbe 

verte – Les groupes tour à tour apparaissaient, se rejoignaient et 

passaient sur la grand’route, – Longtemps avant midi, dans le 

village, tous les bruits du travail avaient fait silence. 

Les rues étaient encombrées de gens ; et des groupes bruyants 

aux portes des maisons – Étaient assis au gai soleil, se récréant et 

commérant ensemble. – Chaque maison était une auberge, où tous 

étaient bienvenus et fêtés ; – Car chez ces gens simples, qui vivaient 

en frères entre eux, –Tout était mis en commun, et ce qui était à 

l’un était à l’autre. – Pourtant sous le toit de Benoît, l’hospitalité 

semblait plus abondante : – Car Évangéline se trouvait au milieu 

des hôtes de son père ; – Son visage s’éclairait de sourires, et des 

paroles de bienvenue et de joie – Tombaient de ses jolies lèvres, en 

bénissant la coupe qu’elle offrait. 

Sous le ciel ouvert, dans l’air odorant du verger – Ployant sous 

ses fruits d’or, s’étalaient les apprêts de la fête des fiançailles. – Là, 

à l’ombre du porche, le prêtre et le notaire avaient pris place : – Là, 

le bon Benoît était assis ainsi que Basile le robuste forgeron. – Non 

loin d’eux, près du pressoir à cidre et des ruches d’abeilles, – Michel 

le violoneux s’était placé ; il avait le plus gai des cœurs et des gilets. 

– L’ombre et la lumière tombant du feuillage se jouaient 

alternativement dans ses cheveux – De neige, qui flottaient au 

vent ; et la face réjouie du ménétrier – Luisait comme un charbon 

ardent lorsqu’on souffle sur les cendres. – Gaiement le vieillard 

chantait, aux accords vibrants de son violon, – Tous les Bourgeois 

de Chartres et Le Carillon de Dunkerque, – En même temps de ses 

sabots battait la mesure. – Et gaiement, et gaiement tournoyaient 

les pirouettes des danses étourdissantes – Sous les arbres du 

verger, en dévalant du sentier dans les prairies ; – Vieux et jeunes 

à la fois, et les enfants se mêlaient à eux. – La plus jolie de toutes 



22 
 

les jeunes filles était Évangéline, la fille de Benoît, – Le plus noble 

des jeunes gens était Gabriel, le fils du forgeron. 

Ainsi se passa la matinée. Mais voilà qu’un appel sonore – 

Retentit du haut du clocher et dans les prairies le tambour battit. – 

Bientôt se pressèrent dans l’église les hommes. Au dehors, dans le 

cimetière, – Attendaient les femmes. Elles se tenaient près des 

tombes et suspendaient aux croix de pierre – Des guirlandes de 

feuilles d’automne et des rameaux de mélèze frais cueillis dans le 

bois. – Alors arrivèrent les troupes des navires et, passant 

fièrement au milieu d’elles, – Elles entrèrent par le portail sacré. 

Un vacarme discordant – Fit écho au bruit des tambours de cuivre 

sous les voûtes et dans les vitraux, – Fit écho rien qu’un moment, 

et lentement le massif portail – Se ferma, et en silence la foule 

attendit la volonté des soldats. – Alors leur commandant se leva et 

parla du haut des marches de l’autel, – Tenant en l’air, dans ses 

mains, avec le sceau, la commission royale ; – « Vous êtes convoqués 

ce jour », dit-il, « par ordre de Sa Majesté. – Le roi a été clément et 

bon, mais comment avez-vous répondu à sa bonté ? – Que vos 

propres cœurs répliquent. Ma nature et mon caractère – Répugnent 

à la tâche que je remplis et qui pour vous, je le sais, doit être pénible. 

– Pourtant je dois m’incliner et obéir, et vous mander la volonté de 

notre souverain ; – À savoir que toutes vos terres, vos habitations, 

vos troupeaux de toutes sortes – Sont confisqués au profit de la 

couronne, et que vous-mêmes serez de cette province – Transportés 

dans d’autres pays. Dieu veuille que vous puissiez y vivre – 

Toujours en fidèles sujets, en peuple heureux et pacifique ! – 

Maintenant je vous déclare prisonniers ; car tel est le bon plaisir de 

Sa Majesté ! » – Tel, quand l’air est serein dans le brûlant solstice 

d’été, – Soudain s’amasse un orage, et la mortelle fronde de la grêle 

– Couche le blé du fermier dans les champs et fracasse ses fenêtres, 

– Cachant le soleil et jonchant le sol du chaume des toits, – Les 

troupeaux fuient en beuglant et cherchent à briser leurs clôtures, – 

Telles dans le cœur des assistants descendaient les paroles de 

l’orateur. – Silencieux, ils demeurèrent un moment dans une 

muette stupéfaction ; puis s’éleva – Plus haut et encore plus haut 
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une clameur de douleur et de colère : – Et, mus par une même 

impulsion, ils se précipitèrent, affolés, vers la porte. – En vain ils 

espéraient fuir – et les cris, les furieuses imprécations – 

Retentissaient dans la maison de prière ; et, par-dessus les têtes 

des autres, – Surgissait, les bras élevés, Basile le forgeron, – 

Comme, sur une mer orageuse, un espar est ballotté par les vagues. 

– Rouge était sa face et convulsée par la rage ; avec fureur il cria : 

– « À bas les tyrans d’Angleterre, nous ne leur avons jamais juré 

allégeance ! – Mort à ces soldats étrangers, qui confisquent nos 

foyers et nos moissons. » – Il en aurait bien dit davantage, mais la 

main impitoyable d’un soldat – Le frappa sur la bouche et le jeta 

sur les dalles. 

Au milieu de la lutte et du tumulte de cette furieuse mêlée – 

Voici que la porte du sanctuaire s’ouvrit, et le Père Félicien – Entra, 

l’air sérieux, et monta les degrés de l’autel. – Levant sa main 

vénérable, d’un geste il imposa silence – À toute cette foule 

vociférante, et il parla à son peuple. – Ses accents étaient graves et 

solennels ; d’une voix assurée, mais morne il parla, comme après le 

tocsin d’alarme, distinctement l’heure sonne. – « Qu’’est-ce donc que 

vous faites, mes enfants ? Quelle folie vous a saisis ? – Pendant 

quarante ans de ma vie j’ai travaillé parmi vous et vous ai enseigné, 

– Non seulement en paroles, mais en actions, à vous aimer les uns 

les autres. – Est-ce là le fruit de mes peines, de mes veilles, de mes 

prières et privations ? – Avez-vous sitôt oublié toutes les leçons 

d’amour et de pardon ? – C’est ici la maison du Prince de la Paix et 

voudriez-vous la profaner – Ainsi par des actes de violence et des 

cœurs débordant de haine ? – Ah ! quand le Christ crucifié de Sa 

croix jette ses regards sur vous ! – Voyez ! dans ces yeux pleins de 

tristesse quelle douceur et quelle sainte compassion ! – Écoutez ! 

comme ces lèvres répètent encore la prière : « Ô Père, pardonnez-

leur ! » – Répétons, nous aussi, cette prière à l’heure où les 

méchants nous assaillent ; – Répétons-la maintenant, et disons : 

« Ô Père, pardonnez-leur ! » – Brèves étaient ses paroles de 

reproche, mais profondément dans les cœurs de ses auditeurs – 

Elles descendirent, et des sanglots de contrition succédèrent à cette 
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explosion de la passion ; – Et ils répétèrent la prière et dirent : « Ô 

Père, pardonnez-leur ! » 

Alors vint l’office du soir. Les cierges brillaient sur l’autel. – 

Fervente et profonde était la voix du prêtre et les assistants 

répondaient, – Non des lèvres seulement, mais du cœur ; et l’Ave 

Maria – Se chanta ; et ils tombèrent à genoux ; et leurs âmes, 

transportées de dévotion, – S’élevèrent sur les ailes ardentes de la 

prière, comme Élie montant au ciel. – Pendant ce temps s’était 

répandue dans le village la nouvelle du malheur ; de partout – 

Erraient en gémissant de maison en maison les femmes et les 

enfants. – Longtemps devant la porte de son père Évangéline resta, 

de sa main droite – Abritant ses yeux contre les rayons horizontaux 

du soleil, qui, déclinant, – Éclairait la rue du village d’une 

mystérieuse clarté, et recouvrait chaque – Chaumière de paysan 

d’un chaume d’or et blasonnait ses fenêtres. – Depuis longtemps, à 

l’intérieur, on avait étendu la nappe d’un blanc de neige sur la table. 

– Là se trouvait le pain de froment et le miel embaumé des fleurs 

sauvages ; – Là se trouvait le pot d’ale et le fromage tout frais 

apporté de la ferme ; – Et, au bout de la table, le grand fauteuil du 

fermier. – Ainsi Évangéline attendait à la porte de son père, quand 

le soleil couchant – Jetait les ombres allongées des arbres sur les 

larges ambrosiaques. – Hélas ! sur son cœur une ombre plus 

profonde était tombée, – Et du fond de son âme montaient des 

effluves célestes : – Charité, douceur, amour, espérance, pardon, 

résignation ! – Alors, tout oublieuse d’elle-même, elle alla dans le 

village, – Réconfortant par des regards et des paroles les cœurs 

inconsolés des femmes, – Tandis que, par les champs qui 

s’obscurcissaient, d’un pas traînant elles se retiraient – Poussées 

par leurs soucis domestiques et par la marche lassée de leurs 

enfants, – Lentement s’abaissa le grand soleil rouge, et de 

vacillantes vapeurs d’or – Voilèrent l’éclat de sa face : tel le 

prophète descendant du Sinaï. – Doucement au-dessus du village la 

cloche de l’Angelus tinta. 

Cependant, dans l’obscurité, près de l’église, Évangéline 

attendait. – Tout était silencieux au dedans ; et en vain, près de la 
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porte et des fenêtres, – Elle demeura et écouta, et regarda, jusqu’à 

ce que, vaincue par l’émotion : – « Gabriel ! » cria-t-elle tout haut 

d’une voix tressaillante ; mais aucune réponse – N’arriva des 

tombeaux des morts ni de la tombe plus sombre encore des vivants. 

– Lentement à la fin elle retourna à la maison sans maître de son 

père. – Le feu couvait dans l’âtre ; sur la table était le souper intact. 

– Toutes les chambres étaient vides, et lugubres, et hantées de 

fantômes de terreur. – Tristement son pas résonna dans l’escalier 

et sur le plancher de sa chambre. – Dans le silence de mort de la 

nuit elle entendit la pluie mélancolique tomber – Bruyamment sur 

les feuilles sèches du sycomore près de la fenêtre. – Tout à coup 

l’éclair jaillit ; et la voix du tonnerre, renvoyée par les échos, – Lui 

apprit qu’un Dieu était au ciel et gouvernait le monde qu’il avait 

créé. – Alors elle se rappela le récit qu’elle avait entendu de la 

justice du ciel ; – Son âme troublée se calma ; et paisiblement elle 

sommeilla jusqu’au matin. 

 

 

 

 

V  

 

 

Quatre fois le soleil s’était levé et couché ; et maintenant c’était 

le cinquième jour. – Gaiement le coq appela les servantes endormies 

de la ferme. – Bientôt, par les champs jaunis, en silence, mornes en 

procession, – Arrivèrent des hameaux et des fermes du voisinage 

les femmes acadiennes, – Conduisant dans de lourds chariots leur 

mobilier au rivage, – S’arrêtant pour regarder en arrière et 

contempler une dernière fois leurs demeures – Avant qu’elles 

eussent disparu à la vue au tournant de la route et du bois. – Tout 

près d’elles, à leurs côtés, leurs enfants couraient et poussaient les 

bœufs, – Tandis que, dans leurs petites mains, ils serraient 

quelques débris de jouets. 
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Ainsi elles pressaient le pas vers l’embouchure du Gaspereau ; 

et là, sur le rivage, – Empilés confusément, gisaient les meubles et 

ustensiles de ménage des paysans. – Tout le long du jour, du rivage 

aux navires, les barques firent le trajet ; – Tout le long du jour les 

chariots descendirent en peinant du village. – Bien tard dans la 

soirée, quand le soleil était près de se coucher, – Les échos au loin 

par les champs promenèrent les roulements des tambours du 

cimetière. – Là les femmes et les enfants étaient attroupés. Soudain 

les portes de l’église – S’’ouvrirent, et l’on vit s’avancer les soldats ; 

marchant en lugubre procession, – Suivaient les paysans acadiens 

depuis longtemps emprisonnés, mais résignés. – Comme des 

pèlerins qui partent en voyage, loin de leurs foyers et de leur patrie, 

– Chantent en marchant, et en chantant oublient qu’ils sont las et 

harassés, – Ainsi, le chant aux lèvres, les paysans acadiens 

descendaient – De l’église vers le rivage, au milieu de leurs femmes 

et de leurs filles. – En tête venaient les jeunes gens ; et, élevant 

ensemble leurs voix, – Ils chantaient, tandis que leurs lèvres 

tremblaient, un chant des Missions catholiques : – « Cœur sacré du 

Sauveur ! ô inépuisable fontaine ! – Remplis nos cœurs aujourd’hui 

de force, de soumission et de patience ! » – Puis les vieillards, en 

marchant, et les femmes qui se tenaient au bord de la route – Se 

joignirent au psaume sacré ; et les oiseaux sous le soleil, au-dessus 

d’eux, – Mêlaient leurs accents aux leurs, comme des voix d’esprits 

envolés. 

À mi-chemin sur la pente menant au rivage, Évangéline 

attendait en silence ; – Elle n’était pas abattue par le chagrin, mais 

forte à l’heure de l’affliction. – Calme et triste, elle attendait que le 

cortège s’approchât d’elle – Et elle aperçut le visage de Gabriel pâli 

par l’émotion. – Des larmes remplirent alors ses yeux, et, courant 

vivement à sa rencontre, – Elle étreignit ses mains, posa la tête sur 

son épaule, et dit tout bas : – « Gabriel, aie bon courage : car si nous 

nous aimons mutuellement, – Rien, en vérité, ne saurait nous faire 

tort, quelque calamité qui arrive ! » – Elle sourit en achevant ces 

mots ; puis soudain elle s’arrêta, car son père – S’avançait 

lentement. Hélas ! combien son aspect était changé ! – La rougeur 
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avait disparu de sa joue et le feu de ses yeux, et son pas – Semblait 

alourdi par le poids de son cœur pesant dans sa poitrine. – 

Cependant elle sourit et soupira, lui enlaça le cou et l’embrassa, – 

En disant des paroles de tendresse, puisque les paroles 

d’encouragements étaient inutiles. – Ainsi vers l’embouchure du 

Gaspereau défila le lugubre cortège. 

Là le désordre l’emporta avec le tumulte et le vacarme de 

l’embarquement. – Affairés, les bateaux allaient et venaient 

chargés ; et dans la confusion, – Des femmes étaient arrachées à 

leurs maris ; et des mères, trop tard, voyaient leurs enfants – 

Laissés sur le rivage, étendant les bras, avec les plus navrantes 

supplications. – Ainsi sur des navires séparés Basile et Gabriel 

furent emportés, – Tandis que désespérée, sur le rivage, Évangéline 

restait avec son père. – La moitié de la tâche n’était pas finie quand 

le soleil s’abaissa et le crépuscule – Devint plus profond et plus 

sombre autour d’eux ; et en hâte l’Océan reflua, – Fuyant le rivage 

et laissant à sa suite la ligne de la grève – Couverte d’épaves de la 

marée, de varechs et d’algues glissantes. – Plus loin en arrière, au 

milieu des meubles et des chariots, – Comme un camp de bohémiens 

ou une armée d’assiégeants après une bataille – Toute évasion 

empêchée par la mer et les sentinelles près d’eux – Étaient campés 

pour la nuit les paysans acadiens sans asile. – Vers ses plus 

profondes cavernes se retirait en mugissant l’Océan,  

Charriant sur la plage les galets cliquetants, et laissant – Dans 

les terres, bien avant sur la rive, les bateaux échoués des marins, – 

Alors quand la nuit tomba, les troupeaux revinrent des pâturages : 

– L’air était doux, moite, tranquille, imprégné de l’odeur du lait de 

leurs mamelles. – En beuglant ils attendirent longtemps aux 

barrières bien connues de la ferme ; – Ils attendirent en vain la voix 

et la main de la laitière. – Le silence régnait dans les rues ; car à 

l’église aucun Angelus ne sonnait, – Aucune fumée ne s’élevait des 

toits, aucune lumière ne brillait aux fenêtres. 

Mais sur le rivage, pendant ce temps, les feux du soir avaient 

été allumés, – Alimentés du bois flottant jeté sur le sable par la 

tempête dans les naufrages. – Tout autour des formes sinistres et 
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des visages mornes étaient rassemblés ; – Des voix de femmes 

s’entendaient avec celles des hommes et des pleurs d’enfants. – Pas 

à pas, de feu en feu, comme de foyer en foyer dans sa paroisse, – 

Allait le fidèle pasteur, consolant, bénissant, réconfortant, – 

Comme le naufragé Paul à Melita sur la plage déserte. – Ainsi il 

s’approcha de la place où Évangéline était assise avec son père, – 

Et, à la vacillante lueur, considéra le visage du vieillard, – Hagard, 

les yeux caves, blême, sans pensée et sans émotions, – Comme un 

cadran d’horloge dont les aiguilles ont été enlevées. – Vainement 

Évangéline s’efforçait par des paroles et des caresses de le ranimer, 

– Vainement elle lui offrait des aliments ; il ne bougeait point, ne 

regardait point, ne parlait point, – Mais, le regard perdu, fixait la 

tremblotante lueur de l’âtre. – « Benedicite ? » murmura le prêtre 

d’un accent de compassion. – Il en aurait dit plus, mais son cœur 

était plein et sa voix – S’embarrassa et s’arrêta sur ses lèvres 

comme les pieds d’un enfant sur un seuil, – Stupéfié par la scène 

qu’il voit et par la terrible apparition du malheur. – 

Silencieusement donc il passa sa main sur la tête de la jeune fille, 

– Levant ses yeux pleins de larmes vers les étoiles muettes qui au-

dessus d’eux – Poursuivaient leur route sans être troublées par les 

fautes et les malheurs des mortels. – Alors il s’assit à côté d’elle et 

ils pleurèrent ensemble en silence. 

Tout à coup surgit du sud une lumière, comme en automne, 

rouge et sanglante, – La lune franchit les murs cristallins du ciel, 

et à l’horizon, – Pareille aux Titans, étend ses cent bras sur la 

montagne et la prairie, – Saisissant les rochers et les rivières et 

entassant d’énormes ombres les unes sur les autres. – S’élargissant 

et puis s’élargissant encore, elle rayonna sur les toits du village, – 

Elle rayonna sur le ciel et la mer et les vaisseaux, mouillés dans la 

rade. – Des colonnes de fumée brillante s’élevèrent, et des jets de 

flammes – Passèrent dans leurs plis et se retirèrent comme les 

mains tremblantes d’un martyr. – Alors, quand le vent saisit les 

charbons ardents et le chaume brûlant, et, les enlevant, – Les fit 

tournoyer dans l’air, à la fois de cent faîtes de maisons – Monta la 

nappe de fumée avec des jets de flammes entremêlés. – Ces choses 
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se contemplaient avec effroi par la foule sur le rivage et à bord du 

navire. – D’abord ils restèrent sans voix, puis ils crièrent dans leur 

angoisse : –  « Nous ne verrons plus nos maisons du village de 

Grand-Pré ! » – Bruyamment tout à coup les coqs commencèrent à 

chanter dans les cours des fermes, – Croyant que le jour avait paru ; 

et bientôt le meuglement des bestiaux – Arriva porté par la brise 

du soir et interrompu par les aboiements des chiens. – Alors s’éleva 

un cri d’horreur, comme ceux qui réveillent en sursaut un camp 

endormi, – Au loin, dans les Prairies de l’Ouest ou dans les forêts 

qui bordent la Nebraska, – Quand les chevaux sauvages passent 

ventre à terre avec la rapidité d’une trombe, – Ou quand avec de 

grands beuglements les troupeaux de buffles s’élancent vers la 

rivière. – Tel fut le bruit qui s’éleva dans la nuit, quand les 

troupeaux et les chevaux – Brisèrent leurs parcs et leurs clôtures, 

et, affolés, se précipitèrent à travers les prairies. 

Écrasés à cette vue, et sans voix, le prêtre et la jeune fille – 

Regardant fixement la scène de terreur qui rougeoyait et 

s’élargissait devant eux ; – Et quand ils se retournèrent à la fin pour 

parler à leur silencieux compagnon, – Horreur ! de son siège il était 

tombé de son long sur le rivage. – Sans mouvement gisait son corps 

dont l’âme était partie. –  Lentement le prêtre souleva sa main sans 

vie, et la jeune fille – S’agenouilla à côté de son père, et sanglota 

bruyamment, saisie de terreur. – Puis elle s’affaissa évanouie, et 

laissa aller sa tête sur la poitrine du mort. – Durant toute la longue 

nuit elle demeura plongée dans un sommeil plein d’oubli – Et, 

quand elle se réveilla de sa torpeur, elle vit une grande foule près 

d’elle. – C’étaient des visages amis qu’elle voyait, et qui tristement 

la regardaient, – Pâles, les yeux pleins de larmes, avec des regards 

de la plus douce compassion. – Cependant les lueurs du village en 

flammes illuminaient le paysage, – Rougissaient le ciel au-dessus 

d’eux et se reflétaient sur les visages dont elle était entourée : – Et 

c’était comme le jour du jugement pour ses sens indécis. – Alors elle 

entendit une voix bien connue qui disait au peuple : – « Enterrons-

le ici, près de la mer. Quand des temps plus heureux – Nous 

ramèneront dans nos foyers de la terre inconnue de notre exil, – 
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Alors sa sainte poussière sera pieusement déposée dans le 

cimetière. » – Telles furent les paroles du prêtre. Et là en hâte, près 

du bord de la mer, – Ayant le flamboiement du village en feu pour 

torches funéraires, – Mais sans glas et sans livre, ils inhumèrent le 

fermier de Grand-Pré ; – Et quand la voix du prêtre répéta l’office 

de douleur, – Voilà qu’avec un bruit lugubre, comme la voix d’une 

immense assemblée, – Solennellement répondit la mer, mêlant ses 

rugissements aux chants funèbres. – C’était la marée montante, 

qui, au loin, des déserts de l’Océan, – Avec la première aube du jour, 

arrivait gonflée en courant vers la rive. – Alors recommencèrent 

encore une fois le tumulte et le vacarme de l’embarquement ; – Et 

avec le reflux les navires sortirent du port – Laissant derrière eux 

le mort sur le rivage en ruines. 
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SECONDE PARTIE 
 

 

 

 
 

Parfois, dans les cimetières, elle allait au hasard et regardait les croix et 

les pierres tumulaires. 
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I 

 

 

PLUS d’une lente année s’était passée depuis l’incendie de Grand-

Pré, – Quand à la marée descendante, les vaisseaux chargés étaient 

partis –Emportant une nation avec ses dieux domestiques en exil. 

– Exil sans fin et sans exemple dans l’histoire. – Bien loin les uns 

des autres, sur des côtes séparées les Acadiens abordèrent ; – Ils 

étaient dispersés comme des flocons de neige, quand le vent du 

nord-est – Frappe obliquement à travers les brouillards qui 

obscurcissent les bancs de Terre-Neuve. – Sans amis, sans foyers, 

sans espoir, ils erraient de ville en ville, – Des lacs froids du Nord 

aux savanes brûlantes du Sud, – Des rivages ouverts de la mer aux 

pays où le Père des eaux – Saisit les collines dans ses mains et les 

entraîne dans l’Océan. – Tandis que profondément dans leurs 

sables il enfouit les os épars du mammouth. – C’étaient des amis 

qu’ils cherchaient et des foyers ; et beaucoup, désespérés, le cœur 

brisé, – Ne demandaient plus à la terre qu’un tombeau et ne 

réclamaient plus ni ami ni foyer. – Leur histoire est écrite sur des 

tables de pierre dans les cimetières – Longtemps parmi eux on vit 

une jeune fille qui attendait et errait, – Humble et douce d’esprit et 

souffrant patiemment toutes choses. – Elle était jeune et belle, 

mais, hélas ! devant elle s’étendait, – Sombre et vaste et silencieux, 

le désert de la vie, avec son sentier – Tracé par les tombes de ceux 

qui avaient gémi et souffert avant elle, – Passions depuis longtemps 

éteintes, espoirs depuis longtemps morts et abandonnés, – Comme 

le chemin de l’émigrant, dans les déserts de l’Ouest, est marqué par 

– Des feux de campement depuis longtemps consumés et des 

ossements qui blanchissent au soleil, – Il y avait dans sa vie quelque 

chose d’incomplet, d’imparfait, d’inachevé : – Comme si une 

matinée de juin, avec toutes ses harmonies et son rayonnement de 

soleil, – Soudainement se fût arrêtée dans le ciel, puis 

s’évanouissant, lentement fût descendue – Vers l’Orient d’où elle 

venait récemment de se lever. 
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Parfois elle s’arrêtait dans les villes, jusqu’à ce que, poussée par 

la fièvre qui était en elle, – Poussée par l’impatiente attente, cette 

faim et cette soif de l’âme, – Elle recommençât de nouveau ses 

incessantes recherches et ses efforts ; – Parfois dans les cimetières 

elle allait au hasard et regardait les croix et les pierres tumulaires, 

– S’asseyait près de quelque tombe sans nom, et songeait que peut-

être dans son sein – Il était déjà là au repos ; et elle désirait 

s’endormir à côté de lui. – Parfois une rumeur, un on-dit, un 

chuchotement inarticulé – Venait, comme une main aérienne, la 

diriger et lui faire signe d’aller en avant. – Parfois elle causait avec 

ceux qui avaient vu son bien-aimé et l’avaient connu – Mais il y 

avait bien longtemps, dans quelque endroit éloigné ou oublié. – 

« Gabriel Lajeunesse », disaient-ils, « oh ! oui ! nous l’avons vu ; – Il 

était avec Basile le forgeron et tous deux sont partis pour les 

Prairies ; – Ce sont des coureurs-des-Bois et de fameux chasseurs 

et trappeurs. » – « Gabriel Lajeunesse ! » disaient d’autres. « Oh ! 

oui ! nous l’avons vu. – C’est un voyageur dans les basses terres de 

la Louisiane. » – Et ils ajoutaient : « Chère enfant, pourquoi rêver 

de lui et l’attendre plus longtemps ? – N’y a-t-il point d’autres 

jeunes garçons que le beau Gabriel ? – D’autres – Qui ont un cœur 

aussi tendre et sincère, une âme aussi loyale ? – Voici Baptiste 

Leblanc, le fils du notaire, qui t’aime – Depuis tant de longues 

années ; viens, donne-lui ta main et sois heureuse ! – Tu es trop jolie 

pour qu’on te laisse coiffer sainte Catherine. » – Alors Évangéline 

répondait, sereine, mais triste : « Je ne puis ! – Où mon cœur est 

allé, ma main suit et non ailleurs. – Car lorsque le cœur marche 

devant, comme une lampe, et éclaire le sentier, – Bien des choses 

deviennent claires, qui, autrement, resteraient cachées dans les 

ténèbres. » – Là-dessus le prêtre, son ami et son père confesseur, – 

Disait, avec un sourire : « Ô ma fille, ton Dieu se révèle en toi ! – Ne 

parle pas d’affection perdue ; l’affection n’est jamais perdue ; – Si 

elle n’enrichit pas le cœur d’un autre, ses ondes, revenant – À leurs 

sources, comme la pluie, les rempliront toujours de fraîcheur. – Ce 

que la fontaine déverse retourne à la fontaine. – Patience ; 

accomplis ta tâche ; accomplis ton œuvre d’affection ! – Le chagrin 
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et le silence sont forts et la patience endurante est divine. – 

Accomplis donc ta tâche d’amour jusqu’à ce que ton cœur soit 

semblable à Dieu. – Plus pur, plus fort, plus parfait et rendu plus 

digne du ciel. » – Réconfortée par les paroles du bon pasteur, 

Évangéline redoublait d’efforts et attendait. – Toujours dans son 

cœur elle entendait le chant funèbre de l’Océan, – Mais à ce bruit 

se mêlait une voix qui murmurait : « Ne désespère point ! » – Ainsi 

la pauvre âme errait en détresse, chagrine, navrée, – 

S’ensanglantant, les pieds nus, aux ronces et aux épines de la vie. 

– Laisse-moi tenter, ô Muse, de suivre les pas de l’errante, – Non 

dans chaque sentier détourné, dans chaque année changeante de 

l’existence, – Mais comme le voyageur suit le cours d’un ruisseau à 

travers la vallée, – S’éloignant du bord par moments, et apercevant 

le miroitement de l’eau, – Çà et là, dans quelque endroit découvert, 

et par intervalle seulement ; – Puis, se rapprochant de la berge, 

sous les bois sombres qui la cachent, – Quoiqu’il ne voie pas d’eau, 

il peut entendre son murmure ininterrompu : – Heureux à la fin s’il 

trouve la place où elle atteint une issue. 

 

 

 

 

II 

 

 

C’était le mois de mai. Bien loin, en descendant la Belle-Rivière, 

– Passé la rive de l’Ohio et passé l’embouchure du Wabash, – Dans 

le courant doré du large et rapide Mississipi, – Flottait un bateau 

pesant que manœuvraient à la rame des bateliers acadiens. – 

C’était une troupe d’exilés, un radeau, semblait-il, d’une nation – 

Naufragée, débris épars le long des côtes, maintenant flottant 

ensemble. – Attachés par les liens d’une commune croyance et d’une 

commune infortune : – Des hommes et des femmes et des enfants, 

qui, guidés par l’espérance ou par des ouï-dire, – Cherchaient leurs 

parents et leurs amis parmi les paysans de quelques âcres – Sur la 
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côte d’Acadie et dans les prairies des belles Opelousas ; – Avec eux 

était Évangéline et son guide, le Père Félicien. – Pas à pas sur les 

sables éboulés, dans la solitude sombre des forêts, – De jour en jour 

ils glissaient à la dérive sur la turbulente rivière, – De nuit en nuit, 

autour ce leurs feux flambants, ils campaient sur ses rives. – Tantôt 

sur les rapides impétueux, parmi les îles verdoyantes, où, comme 

des panaches, – Les cotonniers balançaient leurs cimes ombreuses, 

ils filaient avec le courant ; – Tantôt ils émergeaient dans de larges 

lagunes, où des bancs de sable argentés – Étaient couchés dans les 

flots et, où, le long des vagues déferlant sur leur berge, – Brillant 

de la blancheur de neige de leur plumage, de grandes troupes de 

pélicans pataugeaient. – Le site s’aplanissait et le long des bords de 

la rivière, – Ombragées par des arbustes de Chine, au milieu de 

jardins luxuriants, – Se trouvaient les maisons des planteurs avec 

des cases de nègres et des pigeonniers. – Ils approchaient de la 

région où règne un perpétuel été, – Où, traversant la Côte-d’Or, et 

des bosquets d’orangers et de citronniers, – Se déroule en courbe 

majestueuse la rivière qui se dirige vers l’est. – Eux aussi 

s’écartèrent de leur route, et entrant dans le bayou de Plaquemine, 

– Bientôt ils se perdirent dans un labyrinthe d’eaux paresseuses et 

vagabondes, – Qui, comme un réseau d’acier, s’étendaient dans 

toutes les directions. – Au-dessus de leurs têtes les hautes et 

sombres branches de cyprès – Se rejoignaient en une arche lugubre 

et les mousses traînant dans l’air – Ondulaient comme des 

bannières qui pendent aux murs des anciennes cathédrales. – Le 

silence de mort n’était interrompu que par les hérons – Retournant 

à leurs perchoirs dans les cèdres, au coucher du soleil, – Ou par le 

hibou, lorsqu’il saluait la lune de son rire démoniaque. – 

Tendrement la lumière de l’astre luisait et rayonnait sur l’eau, – 

Rayonnait sur les piliers des cyprès et des cèdres soutenant les 

arches ; – Tamisant à travers leurs voûtes brisées, elle tombait 

comme à travers les crevasses d’une ruine. – Comme dans un rêve, 

tout était indistinct et étrange autour d’eux ; – Et sur leur âme 

passait une sensation de stupeur et de tristesse, – L’étrange 

symptôme précurseur d’un malheur invisible et qu’on n’aurait pu 
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définir. – Comme au bruit du sabot d’un cheval sur l’herbe courte 

des prairies, Bien longtemps d’avance se ferment les feuilles de la 

sensitive qui se contracte, – Ainsi au bruit du sabot du destin, sous 

de tristes pressentiments de malheur, – Se contracte et se ferme le 

cœur, avant que le coup de la fatalité l’ait atteint. – Mais le cœur 

d’Évangéline était soutenu par une vision qui vaguement – Flottait 

devant ses yeux et lui faisait signe à travers les lueurs de la lune. – 

C’était la pensée de son cerveau qui prenait la forme d’un fantôme. 

– Sous ses voûtes ombreuses, Gabriel avait erré avant elle, – Et 

chaque coup d’aviron maintenant le rapprochait de plus en plus. – 

Alors, de son poste, à la proue du bateau, se leva un des rameurs ; 

– Et, comme un signal donné si d’autres comme eux par aventure – 

Voguaient sur ces flots sombres au milieu de la nuit, il sonna une 

fanfare avec son cor de chasse. – Sauvagement à travers les noires 

colonnades et les allées feuillues le son retentit, – Rompant le sceau 

du silence et prêtant un langage à la forêt. – Sans bruit au-dessus 

d’eux, les bannières de mousse s’agitèrent aussitôt à ces accents. – 

De nombreux échos s’éveillèrent et expirèrent au loin – Sur la 

surface liquide et sur les branches résonnantes ; – Mais pas une 

voix ne répliqua, pas une réponse ne vint des ténèbres, – Et lorsque 

les échos eurent cessé, le silence fut comme une sensation de 

souffrance. – Alors Évangéline s’endormit, mais les bateliers 

ramèrent dans la nuit, – Silencieux par moments, puis chantant les 

chants familiers aux rameurs canadiens, – Pareils à ceux qu’ils 

chantaient autrefois sur leurs propres rivières acadiennes ; – 

Tandis que dans la nuit on entendait les mystérieuses voix du 

désert, – Lointaines, indistinctes, comme celles de la vague ou du 

vent dans la forêt – Mêlées au craquettement de la grue et au cri 

du hideux alligator. – Ainsi avant l’arrivée d’un nouveau jour, ils 

émergèrent de l’ombre, et devant eux – S’étalaient dans un soleil 

d’or les lacs de l’Atchafalaya. – Des lys d’eau par myriades se 

berçaient aux légères ondulations – Produites par le passage des 

rames ; et, resplendissant de beauté, le lotus – Élevait sa couronne 

d’or au-dessus des têtes des bateliers. – L’air s’alanguissait sous le 

souffle odorant des fleurs de magnolias – Et sous la chaleur du 
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midi ; et d’innombrables îlots boisés – Embaumés et couverts 

d’épaisses haies de rosiers en fleurs, – Lorsqu’ils glissaient le long 

de leurs bords, les invitaient au sommeil. – Bientôt, près du plus 

charmant de ces flots, leurs rames fatiguées s’arrêtèrent, – Sous les 

branches des saules de Wachita, qui croissaient près de la berge, – 

En sûreté leur bateau fut amarré : et, éparpillés sur la pelouse 

verte, – Las de leur nocturne labeur, les voyageurs accablés 

s’endormirent. – Au-dessus d’eux, vaste et haut, s’étendait le dôme 

d’un cèdre ; – Et de ses grands bras, en se balançant, le jasmin-

trompette et la vigne – Laissaient pendre leur échelle de lianes en 

l’air comme l’échelle de Jacob ; – Sur ses degrés oscillants, les anges 

montant, descendant, – Étaient les rapides oiseaux-mouches qui 

volaient de fleur en fleur. – Telle fut la vision qu’Évangéline eut 

pendant qu’elle sommeillait sous l’arbre. – Son cœur était rempli 

d’amour et l’aurore d’un ciel qui s’ouvre – Éclairait son âme 

ensommeillée de la gloire des régions célestes. 

Plus proche, encore plus proche, parmi les innombrables îlots – 

S’élança un léger et rapide canot qui fuyait en hâte sur l’eau, – 

Pressé dans sa course par les bras nerveux des chasseurs et des 

trappeurs. – Sa proue était tournée au nord, vers le pays du bison 

et du castor. – Au gouvernail se tenait un jeune homme dans une 

attitude pensive et soucieuse ; – Des cheveux noirs en désordre 

ombrageaient son front, et une tristesse – Un peu trop grande pour 

son âge sur ses traits était empreinte lisiblement. – C’était Gabriel, 

qui, fatigué d’attendre, malheureux et inquiet, – Cherchait dans les 

solitudes de l’Ouest l’oubli de lui-même et de ses peines. – 

Rapidement ils glissaient, tout près du bord, sous le vent de l’île, – 

Mais sur la rive opposée et derrière un rideau de palmettos, – En 

sorte qu’ils ne voyaient point le canot, à l’endroit où il était caché 

dans les saules, – Et que, sans être troublés par le bruit de leurs 

rames, les dormeurs restèrent invisibles. – Aucun ange de Dieu 

n’était là pour réveiller la jeune assoupie. – Rapidement ils 

glissaient comme l’ombre d’un nuage sur la prairie – Quand le bruit 

de leurs rames sur les tolets eut expiré dans l’éloignement, – 

Comme au sortir d’une magique extase, les dormeurs s’éveillèrent 
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et la jeune fille – Dit avec un soupir au prêtre amical : « Ô Père 

Félicien ! – Quelque chose me dit dans mon cœur que près de moi 

Gabriel est là, errant. – Est-ce un rêve insensé, une vaine et vague 

superstition ? – Ou bien un ange a-t-il passé et révélé la vérité à 

mon âme ? » – Puis, en rougissant, elle ajouta : « Hélas ! trop cruelle 

illusion ! – Pour des oreilles comme les vôtres des mots comme ceux-

ci n’ont point de sens. » – Mais le vénérable pasteur lui répondit et 

il sourit en répondant : – « Ma fille, tes paroles ne sont point vaines, 

et elles ne sont point sans signification. – Le sentiment est profond 

et silencieux, et la parole qui flotte à sa surface – Est comme la 

bouée ballottée qui trahit le lieu où l’ancre est cachée. – Aussi aie 

foi en ton cœur et en ce que le monde appelle illusion. – Gabriel est, 

en réalité, près de là, car non loin d’ici, au sud, – Sur les rives de la 

Tèche, sont les villes de Saint-Maur et de Saint-Martin. – Là, la 

fiancée, depuis longtemps errante, sera rendue à son fiancé ; – Là, 

le pasteur, depuis longtemps absent, retrouvera ses ouailles et son 

bercail – Splendide est le pays avec ses prairies et ses forêts d’arbres 

fruitiers ; – Sous les pieds, un jardin de fleurs ; et le plus bleu des 

cieux – Se courbant au-dessus et reposant son dôme sur les murs 

de la forêt. – Ceux qui l’habitent l’ont nommé l’Éden de la 

Louisiane. » 

Sur ces paroles d’encouragement, ils se levèrent et continuèrent 

leur voyage. – Doucement le soir arriva. Le soleil, à l’horizon 

occidental, – Comme un magicien étendait sa baguette d’or sur le 

paysage ; – De vacillantes vapeurs s’élevèrent ; et le ciel et l’eau et 

la forêt – Semblaient tout en feu à ce contact, et se fondaient et se 

mêlaient ensemble. – Suspendu entre deux cieux, comme un nuage 

aux franges d’argent, – Le bateau flottait, avec ses avirons 

ruisselants, sur l’eau immobile. – Le cœur d’Évangéline était rempli 

d’une inexprimable douceur. – Touchées par le charme magique, les 

sources sacrées du sentiment – Rayonnaient de la lumière de 

l’amour, comme les cieux et les eaux autour d’elle, – Alors d’un 

fourré voisin l’oiseau moqueur, le plus sauvage des chanteurs, – Se 

balançait dans l’air sur une petite branche de saule qui pendait sur 

l’eau, – Laissa couler de son petit gosier de tels flots d’harmonie 
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délirante, – Que l’air tout entier et les forêts et les vagues 

semblaient faire silence pour l’écouter. –Plaintifs, d’abord, les sons 

étaient tristes ; puis s’exaltant à la folie, – Ils parurent suivre ou 

guider la danse des Bacchantes frénétiques. – Des notes isolées se 

firent entendre ensuite, comme une pénible lamentation ; – Jusqu’à 

ce que, les ayant rassemblées toutes, il les lança au large avec 

raillerie, – Comme, lorsque après un orage, un coup de vent passant 

dans la cime des arbres – Secoue, en la faisant tomber, la pluie 

bruissante descendant en ondée cristalline sur les branches. – Avec 

un pareil prélude et des cœurs qui battaient d’émotion, – 

Lentement ils entrèrent dans la Tèche, là où elle coule à travers les 

vertes Opelousas ; – Et, dans l’air ambré, au-dessus de la crête des 

monts boisés, – Ils virent la colonne de fumée qui montait d’une 

habitation voisine. – Les sons d’un cor se firent entendre et le 

beuglement lointain des bestiaux. 

 

 

 

 

III 

 

 

Près du bord de la rivière, à l’ombre des chênes, aux branches 

desquels – Des guirlandes de mousse d’Espagne et le gui 

mystérieux s’étalaient, – Comme ce gui que les druides coupaient 

avec des serpes d’or à la Noël, – Se trouvait, isolée et silencieuse, la 

maison du propriétaire des troupeaux. Un jardin – L’entourait 

entièrement d’une ceinture de fleurs luxuriantes, – Remplissant 

l’air de parfums. La maison elle-même était en bois – De cyprès, et 

les poutres soigneusement ajustées. – Le toit était grand et bas ; et, 

supportée par de sveltes colonnes, – Enguirlandée de roses, 

entourée de vignes, une large et spacieuse véranda, – Hantée par 

l’oiseau-mouche et l’abeille, s’étendait tout autour. – À chaque 

extrémité de la maison, au milieu des fleurs du jardin, – Étaient 

établis les pigeonniers, comme un symbole perpétuel d’amour, – 
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Théâtre d’infinie tendresse et d’’infinies luttes des rivaux. – Le 

silence régnait en cet endroit. Une ligne d’ombre et de lumière – 

Courait près des cimes des arbres ; mais la maison elle-même était 

dans l’ombre, – Et du faîte de la cheminée, montant et lentement 

s’épandant – Dans l’air du soir, une mince colonne de fumée bleue 

s’élevait. – Derrière la maison, à partir de la porte du jardin, courait 

un sentier – À travers les grands bosquets de chêne jusqu’à la lisière 

de la prairie sans limite, – Où dans une mer de fleurs le soleil 

lentement descendait. – Au milieu de sa traînée de lumière, comme 

des navires dont la toile ombreuse – Pend lâchement aux mâts dans 

le calme immobile des tropiques, – Se trouvait un bouquet d’arbres, 

avec ses cordages emmêlés de pampres. 

Juste à l’endroit où les barres se rencontraient avec la barre 

fleurie de la prairie, – Monté sur son cheval avec la selle espagnole 

et les étriers, – Était un pasteur de troupeaux, en guêtre et en 

pourpoint de peau de daim. – Large et brune était la figure, qui, 

sous le sombrero espagnol, – Regardait cette scène paisible de l’œil 

hautain du maître. – Tout autour de lui étaient d’innombrables 

troupeaux de vaches, qui paissaient, – Qui, montant de la rivière, 

se répandait sur le paysage. – Lentement il souleva le cor qui 

pendait à son côté, et étalant – Sa large et profonde poitrine, il 

sonna une fanfare, qui retentit, – Sauvage et douce, au loin, dans 

l’air calme et moite du soir – Soudain, au-dessus de l’herbe, les 

longues cornes blanches des bestiaux – S’élevèrent comme des 

flocons d’écume sur les courants contraires de l’océan. – 

Silencieuses un moment, les bêtes regardèrent puis en beuglant 

s’élancèrent dans la prairie ; – Et toute la troupe devint un nuage, 

une ombre dans l’éloignement. – Alors, comme il retournait à la 

maison, à travers la porte du jardin – Il vit le prêtre et la jeune fille 

s’avancer à sa rencontre. – Soudain à bas de son cheval il sauta tout 

ébahi et vers eux – Il se précipita, les bras étendus avec des 

exclamations de surprise. – Lorsqu’ils virent son visage, ils 

reconnurent Basile le forgeron. – Cordial fut son accueil, quand il 

conduisit ses hôtes au jardin. – Là, sous un berceau de roses, avec 

d’interminables questions et réponses, – Ils épanchèrent leurs 
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cœurs et renouvelèrent leurs amicales étreintes, – Riant et pleurant 

tour à tour, ou restaient assis silencieux et pensifs ; – Pensifs, car 

Gabriel ne venait pas ; et alors de sombres doutes, des soupçons – 

Entrèrent dans le cœur de la jeune fille ; et Basile, un peu 

embarrassé, – Rompit le silence et dit : « Si vous êtes venus par 

l’Atchafalaya, – Comment n’avez-vous nulle part rencontré le canot 

de mon Gabriel sur les bayous ? » – Sur le visage d’Évangéline, à 

ces mots de Basile, une ombre passa. – Des larmes lui vinrent aux 

yeux et elle dit avec un tremblement de voix : « Parti ! Gabriel est-

il parti ? » Et, cachant sa figure, penchée sur l’épaule de Basile, – 

Tout son cœur excédé déborda, et elle pleura et se lamenta. – Alors 

le bon Basile dit – et sa voix devint gaie comme il parlait : – « Aie 

bon courage, mon enfant, c’est aujourd’hui seulement qu’il est parti. 

– Ce fou de garçon ! Il m’a laissé seul avec mes troupeaux et mes 

chevaux. – Chagrine, inquiète, éprouvée, troublée, son âme – Ne 

pouvait endurer plus longtemps le calme de cette tranquille 

existence. – Songeant toujours à toi, incertain et affligé toujours, – 

Toujours silencieux, ou ne parlant que de toi et de ses tourments, – 

Il était à la fin devenu tellement à charge aux jeunes gens et aux 

jeunes filles, – À charge même à moi, qu’à la fin je m’avisai, et 

l’envoyai – À la ville d’Adayes pour faire le commerce des mules 

avec les Espagnols. – De là il suivra les pistes indiennes jusqu’aux 

monts Ozark – Chassant les bêtes à fourrures dans les forêts et sur 

les rivières trappant le castor. – Donc aie bon courage ; nous 

suivrons l’amant fugitif, – Il n’est pas loin sur sa route et les destins 

et les courants sont contre lui. – Debout donc et en marche demain : 

et dans la rosée rougeâtre du matin – Nous irons après lui en 

diligence et le ramènerons à sa prison. » 

Alors de joyeuses voix se firent entendre ; et des bords de la 

rivière, – Porté en l’air sur les bras de ses camarades, arriva Michel 

le violoneux. – Longtemps sous le toit de Basile il avait vécu comme 

un dieu dans l’Olympe, – N’ayant point d’autre souci que de 

dispenser de la musique aux mortels. – Au loin il était renommé 

pour ses cheveux d’argent et son violon. – « Vive Michel ! » criait-

on, « vive notre brave ménétrier acadien ! » – Et comme on le portait 
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triomphalement en procession, tout à coup – Le Père Félicien 

s’avança avec Évangéline, saluant le vieillard – Avec bienveillance, 

à plusieurs reprises ; ils lui rappelèrent le passé, tandis que Basile, 

ravi, – Hélait avec des rires joyeux ses vieux compagnons et leurs 

commères, – Riant haut et fort et embrassant les mères et les filles. 

– On s’émerveillait beaucoup à voir la richesse du ci-devant 

forgeron, – Tous ses domaines et ses troupeaux et sa patriarcale 

prestance. – On s’émerveillait beaucoup à entendre ses récits sur le 

sol et le climat, – Et sur les prairies dont les innombrables 

troupeaux étaient à qui voulait les prendre ; – Chacun songeait en 

son cœur que lui aussi viendrait volontiers faire de même. – Alors 

ils montèrent les degrés, et, traversant la véranda rafraîchie par la 

brise, – Ils entrèrent dans la grande salle de la maison où déjà le 

souper de Basile – Attendait son retour tardif ; et ils se reposèrent 

et firent bonne chère ensemble. 

Sur la fête joyeuse la soudaine obscurité descendit. – Tout était 

silencieux au dehors ; et illuminant le paysage de clartés argentées, 

– Superbement se levèrent la lune humide de rosée et les myriades 

d’étoiles ; mais dans la maison – Plus brillants qu’elles, 

resplendissaient les visages des amis à la lueur vacillante de la 

lampe. – Alors de sa place, au haut bout de la table, Basile – Versa 

son cœur et son vin à la fois en profusion incessante. – Allumant sa 

pipe qui était remplie de tabac doux de Natchitoches, – Il parla ainsi 

à ses hôtes qui écoutaient et souriaient en écoutant : – « Soyez les 

bienvenus une fois de plus, mes amis, qui si longtemps avez été sans 

amis et sans foyers. – Soyez les bienvenus une fois de plus dans 

cette maison, qui est meilleure peut-être que l’ancienne. – Ici aucun 

hiver famélique ne gèle notre sang comme les rivières ; – Ici aucun 

sol de pierre ne provoque la colère du paysan. – Mollement le soc de 

la charrue court dans le sol comme une quille dans l’eau. – Tout le 

long de l’année les bosquets d’orangers sont en fleurs, et l’herbe 

croît – Plus en une seule nuit que pendant tout un été acadien. – 

Ici, aussi, d’innombrables troupeaux courent, sauvages et libres, 

dans les prairies. – Ici, aussi, les terres se donnent à qui les 

demande, et les forêts de bois de charpente – En quelques coups de 
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cognée sont abattues et transformées en maisons. – Après que vos 

maisons sont bâties et que vos champs sont jaunis par les moissons, 

– Aucun roi Georges d’Angleterre ne vous expulsera de vos foyers, 

– Brûlant vos demeures et vos granges, et volant vos fermes et votre 

bétail. » – En disant ces paroles, il lança un nuage courroucé de ses 

narines. – Tandis que son énorme main brune descendit en tonnant 

sur la table, – Si bien que tous les hôtes tressaillirent, et que le Père 

Félicien, stupéfait, – Soudainement s’arrêta avec une prise de tabac 

à mi-chemin de son nez. – Mais le brave Basile reprit, et ses paroles 

étaient plus douces et plus gaies : – « Seulement gardez-vous de la 

fièvre, mes amis, gardez-vous de la fièvre ! – Car elle n’est point 

comme celle de notre froid climat acadien, – Qu’on guérit en portant 

une araignée suspendue autour du cou dans une coquille de noix. » 

– Alors on entendit des voix à la porte ; et des pas s’approchant – 

Résonnèrent sur les marches de l’escalier et sur le plancher de la 

véranda exposée à la brise. – C’étaient les créoles voisins et les 

petits planteurs acadiens, – Qui avaient été convoqués tous à la 

maison de Basile, le propriétaire de troupeaux. – Joyeuse fut la 

réunion des anciens camarades et voisins : – L’ami serrait l’ami 

dans ses bras ; et ceux qui auparavant étaient comme des 

étrangers, – Se rencontrant dans l’exil, devenaient tout à coup 

comme des amis les uns les autres, – Attirés par le doux lien d’une 

commune patrie l’un vers l’autre. – Cependant dans la salle voisine 

des accords de musique, provenant – Des cordes harmonieuses du 

violon mélodieux de Michel, – Interrompirent tout discours plus 

long. Courant, comme des enfants réjouis, – Toute autre pensée 

écartée, ils se livrèrent à l’affolant – Tourbillon de l’étourdissante 

danse, entraînée et emportée par la musique, – Comme dans un 

rêve, avec des yeux radieux et des trémoussements de vêtements 

voltigeants. – Cependant à l’écart, au bout de la salle, le prêtre et 

le propriétaire de troupeaux – Étaient assis, causant ensemble du 

passé, du présent et de l’avenir. – Tandis qu’Évangéline était 

debout comme en extase, car au-dedans d’elle – De vieux souvenirs 

s’éveillaient ; et tout haut, au milieu de la musique, – Elle entendait 

le bruit de la mer, et une irrésistible tristesse – Lui vint au cœur, 
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et sans être vue elle s’enfuit dans le jardin. – La nuit était belle. 

Derrière le mur noir de la forêt, – Ourlant ses cimes d’argent, se 

levait la lune. Sur la rivière – Tombait çà et là, à travers les 

branches, une tremblante échappée de rayons, – Comme les douces 

pensées d’amour sur une âme assombrie et égarée. – Plus près et 

tout autour d’elle, les multiples fleurs du jardin – Exhalaient leurs 

âmes en senteurs, qui étaient leurs prières et leurs aveux – À la 

nuit, lorsqu’elle suivait son cours, comme un Chartreux silencieux. 

– Plus riche de parfums qu’elles et aussi alourdi d’ombres et de 

rosée nocturne, – Était en suspens le cœur de la jeune fille. La calme 

et magique clarté de la lune. – Semblait inonder son âme 

d’indéfinissables désirs, – Quand, par la porte du jardin et sous 

l’ombre des chênes – Elle marcha le long du sentier jusqu’au bord 

de l’immense prairie, – Qui reposait en silence, avec une brume 

argentée sur elle, et des mouches de feu – Luisant et flottant au loin 

en masses confuses et infinies. – Au-dessus de sa tête les étoiles, ces 

pensées de Dieu dans le ciel, – Brillaient aux yeux de l’homme qui 

avait cessé de l’admirer et d’adorer, – Si ce n’est lorsqu’une 

flamboyante comète se voyait sur les murs du temple – Comme si 

une main était apparue et y avait écrit : Upharsin. – Et l’âme de la 

jeune fille, entre les étoiles et les mouches de feu, – Errait seule, et 

elle criait : « Ô Gabriel ! ô mon bien-aimé ! – Es-tu si près de moi, et 

pourtant je ne puis te voir ! – Es-tu si près de moi, et pourtant ta 

voix n’arrive point à moi ! – Ah ! que de fois tes pieds ont foulé le 

sentier de la prairie. – Ah ! que de fois tes yeux ont regardé ces bois 

qui m’environnent ! – Ah ! que de fois, sous ce chêne, au retour des 

travaux, – Tu t’es couché pour te reposer et pour rêver de moi dans 

ton sommeil ! – Quand donc ces yeux pourront-ils te voir et ces bras 

s’enlacer autour de toi ! » – Bruyamment, tout à coup, près d’elle le 

cri d’un whip-poor-will résonna – Comme une flûte dans les bois ; 

et ensuite, à travers les fourrés voisins, – De distance en distance il 

s’éloigna en flottant et en expirant dans le silence. – « Patience ! » 

murmurèrent les chênes de leurs sombres cavernes prophétiques ; 

– Et de la prairie éclairée par la lune un soupir répondit : « À 

demain. » – Radieux se leva le soleil le jour suivant, et toutes les 
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fleurs du jardin – Baignèrent ses pieds rayonnants de leurs larmes 

et oignirent ses tresses – De baume délicieux qu’elles portaient dans 

leurs vases de cristal. – « Adieu ! » dit le prêtre, resté debout sur le 

seuil ombreux, – « Tâchez de nous ramener le Fils Prodigue qui a 

souffert le jeûne et la famine, – Et aussi la Vierge Folle qui dormait 

quand le fiancé allait venir. » – « Adieu ! » répondit la jeune fille ; et 

souriante, elle descendit avec Basile – Jusqu’au bord de la rivière 

où les bateliers déjà les attendaient. – Ainsi, commençant leur 

voyage avec le matin, le soleil et la joie, – Rapidement ils suivirent 

les pas de celui qui se hâtait devant eux, – Emporté par le souffle 

du destin comme une feuille morte dans le désert. – Ni ce jour-là, ni 

le suivant, ni même le jour qui succéda – Ils trouvèrent de trace de 

son passage dans le lac, dans la forêt ni sur la rivière. – Ni, après 

bien des jours, ils ne l’avaient découvert ; mais de vagues et 

incertaines – Rumeurs seulement étaient leurs guides à travers un 

pays sauvage et désolé ; – À la fin, à la petite auberge de la ville 

espagnole d’Adayes, – Harassés et épuisés, ils mirent pied à terre 

et apprirent de l’aubergiste bavard – Que le jour précédent, avec ses 

chevaux, et ses guides et ses compagnons, – Gabriel avait quitté le 

village et pris la route des prairies. 

 

 

 

 

IV  

 

 

Bien loin dans l’ouest, il est une région déserte où les montagnes 

– Dressent, à travers les neiges perpétuelles, leurs hauts et 

lumineux sommets. – Au bas de leurs ravines dentelées et 

profondes, là où la gorge, comme une baie de porte, – Ouvre un 

passage inégal aux roues du chariot de l’émigrant, – À l’ouest 

coulent l’Oregon, le Walleway et l’Owyhee. – À l’est, dans un cours 

vagabond, entre les monts Windriver, – À travers la vallée de l’Eau 

douce, se précipite la Nebraska ; – Et au sud, à partir de Fontaine-
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qui-bout et des sierras espagnoles, – Entrelacés de sables et de 

rochers, et balayés par le vent du désert, – D’innombrables torrents, 

avec un bruit incessant, descendent à l’océan, – Comme les hautes 

cordes d’une harpe, en vibrations sonores et solennelles. – Et entre 

ces cours d’eau se trouvent les merveilleuses et magnifiques 

prairies, – Baies houleuses de gazon toujours roulant dans l’ombre 

et le soleil, – Égayées par de luxuriants massifs de roses et 

d’amorphas pourprés. – Sur ces prairies errent les troupeaux de 

buffles, et l’élan et le chevreuil ; – Sur ces prairies errent les loups 

et les troupes de chevaux indomptés, – Des incendies qui ravagent 

et frappent de stérilité, des vents las de voyager ; – Sur ces prairies 

errent les tribus éparses des enfants d’Ismaël, – Souillant le désert 

de sang ; et au-dessus de leurs terribles pistes de guerre, – Tournoie 

et plane en l’air, sur ses ailes majestueuses, le vautour, – Comme 

l’âme implacable d’un chef massacré dans la bataille, – Sur 

d’invisibles degrés montant et escaladant les cieux – Çà et là s’élève 

la fumée des camps de ces sauvages maraudeurs ; – Çà et là 

surgissent des bosquets émergeant des berges des rivières au cours 

rapide ; – Hideux et taciturne, l’ours, ce moine anachorète du 

désert, – Descend en s’accrochant dans leurs sombres ravines au 

bord du ruisseau ; – Et sur tout ce tableau domine le ciel, le 

firmament pur et cristallin, – Comme la main protectrice de Dieu, 

imposée en se voûtant au-dessus de la nature. – Dans ce pays 

merveilleux, à la base des monts Ozark, – Gabriel était entré avec 

des chasseurs et des trappeurs derrière lui. – De jour en jour, avec 

leurs guides indiens, la jeune fille et Basile – Avaient suivi ses pas 

fugitifs et pensé chaque jour le surprendre. – Plusieurs fois ils 

avaient vu ou cru qu’ils voyaient la fumée de son feu de camp – 

S’élever dans l’air du matin du fond de la plaine lointaine ; mais à 

la tombée de la nuit, – Quand ils avaient atteint l’endroit, ils ne 

trouvaient que des cendres. – Mais, quoique leurs cœurs fussent 

tristes et que leurs membres fussent las, – L’espoir les menait plus 

loin, et comme la magique fée Morgane – Leur montrait ses lacs de 

lumière, qui reculaient et s’évanouissaient devant eux. – Un jour, 

comme ils étaient assis autour du feu du soir, silencieusement entre 
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– Dans le petit camp une femme indienne, dont les traits – 

Portaient des traces profondes de chagrin, et d’une résignation 

aussi grande que son chagrin. – C’était une femme Shawnee, 

retournant chez elle vers sa tribu, – Des terres de chasse lointaines 

des cruels Comanches, – Où son mari Canadien, un coureur des 

bois, avait été assassiné. – Les cœurs s’émurent à son récit ; et le 

plus chaleureux, le plus amical accueil – Lui fut fait avec des 

paroles d’encouragement ; elle s’assit et partagea avec eux – La 

viande de buffle et la venaison cuite dans la cendre chaude. – Mais 

lorsque leur repas fut fini, et que Basile et tous ses compagnons, – 

Harassés par la longue journée de marche et par la chasse du daim 

et du bison, – S’étendirent sur le sol et s’endormirent tandis que la 

lueur tremblante du feu – Jaillissait sur leurs joues basanées et sur 

leurs corps enveloppés dans leurs couvertures, – Alors à la porte de 

la tente d’Évangéline la femme s’assit et répéta – Lentement d’une 

voix douce et basse, avec le charme de son accent indien, – Toute 

l’histoire de ses amours, de ses peines et de ses revers. – Souvent 

Évangéline pleura à ce récit, en apprenant qu’un autre – 

Malheureux cœur comme le sien avait aimé et avait été déçu. – 

Émue, jusque dans les profondeurs de son âme, de pitié et de 

compassion féminine, – Quoique, dans son chagrin, heureuse 

qu’une autre qui avait souffert fût près d’elle, – À son tour elle 

raconta ses amours et ses infortunes. – Muette d’étonnement, la 

Shawnee resta assise, et quand la jeune fille eut achevé, – Elle était 

encore muette ; mais à la fin, comme si une mystérieuse horreur – 

Eût passé à travers son cerveau, elle parla et répéta l’histoire de 

Mowis. – Mowis, le fiancé de neige, qui obtint et épousa une jeune 

fille ; – Mais, quand vint le matin, il se leva et sortit de son wigwam, 

– S’évanouissant et se fondant et se dissolvant aux rayons du soleil 

– Jusqu’à ce qu’elle ne le vit plus, quoique elle le suivit bien loin 

dans la forêt. – Alors, avec ces accents doux et bas qui ressemblaient 

à une magique incantation, – Elle raconta l’histoire de la belle 

Lilinau, qui était courtisée par un fantôme, – Lequel, à travers les 

pins de la hutte de son père, dans le silence du crépuscule, – 

Soupirait comme le vent du soir et parlait tout bas d’amour à la 
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jeune fille, – Jusqu’à ce qu’elle suivit sa verte et ondoyante plume 

dans la forêt, – Et plus jamais ne revint et ne fut revue par sa tribu. 

– Muette d’étonnement et d’étrange surprise, Évangéline écoutait – 

Le doux flot de ses magiques paroles, jusqu’à ce que la région autour 

d’elle – Parut comme un pays enchanté dont son hôtesse basanée 

était l’enchanteresse. – Lentement au-dessus des cimes des monts 

Ozark la lune se leva, – Éclairant la petite tente et de sa 

mystérieuse splendeur – Touchant les sombres feuilles et 

embrasant et remplissant les bois. – Avec un délicieux murmure, le 

ruisseau coulait près de là, et les branches – Se balançaient et 

soupiraient au-dessus de leurs têtes avec des chuchotements à 

peine perceptibles. – Des pensées d’amour remplissaient le cœur 

d’Évangéline, mais il s’y glissait – Une secrète et subtile sensation 

de douleur et d’indéfinissable terreur, – Comme le froid et venimeux 

serpent se glisse dans le nid de l’hirondelle. – Ce n’était point une 

crainte terrestre. Un souffle venant de la région des esprits – 

Semblait flotter dans l’air de la nuit ; et elle sentit un moment – 

Que, comme la jeune Indienne, elle aussi poursuivait un fantôme. – 

Avec cette pensée elle s’endormit ; et la crainte et le fantôme 

s’évanouirent. – De bonne heure le matin le voyage fut repris ; et la 

Shawnee – Dit tandis qu’ils poursuivaient leur route : « Sur le 

versant occidental de ces montagnes – Demeure dans son petit 

village la Robe noire, le chef de la Mission. – Il enseigne beaucoup 

de choses aux Indiens et leur parle de Marie et de Jésus, – Et leurs 

cœurs sont transportés de joie ou affligés de chagrin, lorsqu’ils 

l’écoutent. » – Alors, avec une soudaine et secrète émotion, 

Évangéline répondit : – « Allons à la Mission, car là de bonnes 

nouvelles nous attendent. » – De ce côté ils tournèrent leurs 

chevaux : et derrière une saillie des montagnes, – Juste au moment 

où le soleil s’abaissait, ils entendirent un murmure de voix, – Et 

dans une prairie verte et large, près du bord d’une rivière, – Ils 

virent les tentes des chrétiens, les tentes de la Mission des Jésuites. 

– Sous un gigantesque chêne, qui se trouvait au milieu du village, 

– Était agenouillé la Robe noire, le chef, avec ses enfants. Un 

crucifix attaché, – Au haut du tronc de l’arbre et ombragé par des 
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vignes, – Abaissait son visage d’agonisant sur la multitude à genoux 

au-dessous de lui. – C’était là leur chapelle rustique. Au-dessus, 

entre les arceaux entrecroisés – De son toit aérien, montait le chant 

des vêpres, – Mêlant ses notes au doux susurrement et aux soupirs 

des branches. – Silencieux, la tête découverte, les voyageurs, se 

rapprochant, – S’agenouillèrent sur le sol herbeux et se joignirent 

aux dévotions du soir. – Mais quand le service fut achevé, et que la 

bénédiction fut tombée – Des mains du prêtre, comme la semence 

des mains du semeur, – Lentement le vénérable vieillard s’avança 

vers les étrangers, et leur souhaita – La bienvenue, et quand ils 

répondirent, il sourit d’un air bienveillant – En entendant les sons 

si chers de sa langue maternelle dans la forêt ; – Et avec des paroles 

de bonté il les conduisit dans son wigwam. – Là, sur des nattes et 

des peaux, ils se reposèrent, et de gâteaux faits d’épis de maïs – Se 

régalèrent, et étanchèrent leur soif avec l’eau de la gourde du 

pasteur. – Bientôt leur histoire fut contée, et le prêtre, avec 

solennité, répondit : – « Six soleils ne se sont pas levés et couchés, 

depuis que Gabriel, assis – Sur cette natte à côté de moi, là où 

maintenant la jeune fille repose, – M’a rapporté cette même histoire 

triste ; alors il s’est levé et a continué son voyage. » – Douce était la 

voix du prêtre, et il parlait avec un accent de tendresse ; – Mais sur 

le cœur d’Évangéline, ses paroles tombèrent comme en hiver les 

flocons de neige – Tombent dans quelque nid solitaire d’où les 

oiseaux sont partis. – « Bien loin au nord il est allé, continua le 

prêtre, mais à l’automne, – Quand la chasse sera finie, il retournera 

à la mission. » – Alors Évangéline dit, de sa voix humble et 

soumise : – « Laissez-moi rester avec vous, car mon âme est triste 

et affligée. » – Cela parut sage et bien à tous, et de bonne heure, le 

lendemain, – Montant sur son cheval mexicain, avec ses guides 

indiens et ses compagnons, – Vers son logis Basile s’en retourna, et 

Évangéline resta à la mission. 

Lentement, lentement, lentement les jours se succédèrent tour 

à tour, – Les jours et les semaines, et les mois ; et les champs de 

maïs qui sortaient – Tout verts du sol lorsqu’en étrangère elle était 

arrivée, maintenant ondoyant au-dessus d’elle, – Dressaient leurs 
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tiges sveltes, entrelacées de feuilles, et formant – Des cloîtres pour 

les corbeaux mendiants, et des greniers pillés par les écureuils. – 

Alors dans la saison d’or, le maïs fut égrené, et les jeunes filles – 

Rougissaient à chaque épi rouge-sang, car cela annonçait un 

prétendant ; – Mais à chaque épi crochu elles riaient, et l’appelaient 

un voleur dans le champ de blé. – Pourtant l’épi rouge-sang ne 

ramena point à Évangéline son bien-aimé. – « Patience ! » aurait pu 

dire le prêtre, « aie foi et ta prière sera exaucée ! – Regarde cette 

plante délicate qui élève sa tête au-dessus de la prairie, – Vois 

comme ses feuilles sont tournées au nord, aussi sûrement que 

l’aimant : – C’est la fleur-boussole, que le doigt de Dieu a 

suspendue, – Ici sur sa tige fragile, pour diriger les pas du voyageur 

– Dans l’océan sans chemins, sans limites et vague du désert. – 

Telle dans l’âme de l’homme est la foi. Les fleurs de la passion, – 

Gaies et luxuriantes fleurs, sont plus brillantes et plus remplies de 

parfums, – Mais elles nous trompent et nous égarent, et leur odeur 

est mortelle. – Seule, cette humble plante peut nous guider ici-bas, 

et là-haut – Nous couronner de fleurs d’asphodèle, qui sont 

imprégnées des rosées du népenthès. » – Ainsi l’automne vint et se 

passa, puis l’hiver – mais Gabriel n’arriva point. – Fleurissant, le 

printemps s’ouvrit ; et les notes du rouge-gorge et de l’oiseau bleu – 

Résonnèrent doucement dans la plaine et les bois – mais Gabriel 

n’arrivait pas. – Cependant, sur le souffle des vents d’été une 

rumeur flotta, – Plus douce que le chant de l’oiseau, ou que la 

couleur ou l’odeur de la fleur. – Bien loin, au nord et à l’est, disait-

on, dans les forêts du Michigan, – Gabriel avait sa hutte près des 

bords de la rivière Saginaw. – Et, avec les guides qui repartaient et 

cherchaient les lacs du Saint-Laurent, – Disant un triste adieu, 

Évangéline quitta la Mission. – Lorsque, par d’accablants chemins, 

après de longues et périlleuses marches – Elle eut atteint à la fin 

les profondeurs des forêts du Michigan, – Elle trouva la hutte du 

chasseur déserte et tombée en ruines. 

 

––––––––– 
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Ainsi les longues et tristes années s’écoulèrent, et en des saisons 

et des contrées – Diverses et reculées au loin, on vit la jeune fille 

errante – Tantôt sous les Tentes de Grâce des humbles Missions 

Moraves, – Tantôt dans les camps bruyants et sur les champs de 

bataille de l’armée, – Tantôt dans de solitaires hameaux, dans des 

villes et de populeuses cités. – Comme un fantôme elle arrivait et 

passait sans laisser de souvenir. – Belle et jeune, quand dans 

l’espérance avait commencé le long voyage, – Elle était flétrie et 

vieille quand dans le désappointement il s’acheva. – Chaque année 

à la suite avait dérobé quelque chose à sa beauté, – Laissant 

derrière elle, plus grande et plus profonde, la tristesse et l’ombre. – 

Alors apparurent et se répandirent sur son front de faibles lueurs 

grises, – Aube d’une autre vie, qui débordait sur son horizon 

terrestre, – Comme à l’orient dans le ciel les premières lueurs pâles 

du matin. 
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Sur un grabat, devant elle, était étendu le corps d’un vieillard... 

 

 

 

Dans ce ravissant pays qui est baigné par les eaux de la 

Delaware, – Gardant sous ses ombrages forestiers le nom de Penn 

l’apôtre, – Se trouve sur les bords de son beau cours la cité qu’il a 

fondée. – Là, tout l’air est embaumé et la pêche est l’emblème de la 

beauté, – Et les rues redisent encore en échos les noms des arbres 

de la forêt – Comme si elles voulaient tâcher d’apaiser les Dryades 
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dont les ailes ont été troublées. – Là, en quittant la mer tourmentée, 

Évangéline avait débarqué, exilée, – Trouvant parmi les enfants de 

Penn un foyer et une patrie. – Là le vieux René Leblanc était mort ; 

et lorsqu’il était parti, – Il n’avait vu à ses côtés qu’un seul de ses 

cent descendants : – Quelque chose du moins s’offrait là dans les 

rues amies de la ville, – Quelque chose qui parlait à son cœur, et ne 

la rendait pas plus longtemps étrangère ; – Et son oreille se plaisait 

aux toi et aux tu des Quakers, – Car ils lui rappelaient le passé, la 

vieille patrie acadienne, – Où tous les hommes étaient égaux, et où 

tous étaient frères et sœurs. – Aussi, quand l’infructueuse 

recherche, le décevant effort – Cessa pour ne plus recommencer sur 

la terre, sans se plaindre, – Là, comme les feuilles à la lumière, elle 

tourna ses pensées et ses pas. – Comme du sommet d’une montagne 

les brumes pluvieuses du matin – Roulent en disparaissant, tandis 

qu’au loin nous voyons le paysage au-dessous de nous, – Illuminé 

par le soleil, avec de resplendissantes rivières et des cités et des 

hameaux, – Ainsi tombèrent les brumes de son esprit ; si elle vit le 

monde bien au-dessous d’elle, – Sans ombre désormais, mais tout 

illuminé d’amour, et le sentier, – Qu’elle avait gravi si avant, couché 

aplani et beau, dans le lointain, – Gabriel n’était pas oublié. Au fond 

de son cœur elle gardait son image – Revêtue de la beauté, de 

l’amour et de la jeunesse, comme la dernière fois elle l’avait vu, – 

Mais embelli encore par son silence de mort et son absence. – Dans 

ses pensées sur lui la durée n’entrait pour rien, car elle n’était point. 

– Sur lui les années n’avaient plus d’empire ; il n’était pas changé, 

mais transfiguré, – Il était devenu pour son cœur comme quelqu’un 

qui est mort et non absent ; – La résignation, l’abnégation de soi-

même, le dévouement aux autres, – Telle était la leçon qu’une vie 

d’épreuves et de chagrins lui avait apprise. – Ainsi son amour s’était 

répandu, mais semblable à certaines épices odorantes, – Qui ne 

subissent ni atteinte ni perte, bien qu’elles remplissent l’air 

d’arome. – Aucun espoir n’existait pour elle, aucun désir dans la vie, 

que de suivre, – Humblement, d’un pas respectueux, les saintes 

traces de son Sauveur. – Ainsi pendant bien des années, elle vécut 

en sœur de la Miséricorde, fréquentant – Les solitaires et 
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misérables toits dans les populeuses ruelles de la cité – Où la 

maladie et le chagrin dans des galetas languissent oubliés. – De 

nuit en nuit, quand tout le monde dormait, quand le veilleur 

répétait – Bruyamment, en traversant les rues fouettées par les 

bourrasques, que tout était bien dans la ville, – Au haut de quelque 

fenêtre solitaire, il voyait la lumière de sa bougie. – De jour en jour, 

dans la lueur de l’aube, quand lentement à travers les faubourgs, – 

D’un pas traînant le paysan allemand portait ses fleurs et ses fruits 

au marché, –Il rencontrait ce doux et pâle visage de celle qui 

regagnait son foyer après ses veilles. – Alors il arriva qu’une peste 

sévit sur la ville ; – Elle avait été présagée par des prodiges et 

surtout par des bandes de pigeons sauvages, – Obscurcissant le 

soleil dans leur vol, et n’ayant rien dans leur jabot qu’un gland. – 

Et, comme les marées de l’Océan montent au mois de septembre, – 

Faisant déborder le ruisseau argenté jusqu’à ce qu’il se répande en 

un lac sur la prairie, – Ainsi la mort inondait la vie, et, débordant 

ses bornes naturelles, – Changeait en un lac saumâtre le fleuve 

argenté de l’existence. – La richesse n’avait pas le pouvoir de 

suborner, ni la beauté celui de charmer l’oppresseur, – Mais tous 

périssaient également sous le fouet de sa colère. – Seulement, 

hélas ! le pauvre qui n’avait ni amis ni serviteurs – Se traînait pour 

mourir jusqu’à l’hospice, cet asile de ceux qui sont sans asile. – À 

cette époque il était dans les faubourgs, au milieu de prairies et de 

bois ; – Maintenant la ville l’environne, mais aujourd’hui encore, 

avec sa porte et son guichet, – Modeste, au milieu de cette 

splendeur, ses humbles murs semblent répéter – Doucement les 

paroles du Seigneur : « Vous aurez toujours des pauvres avec 

vous. » – Là, nuit et jour, venait la Sœur de la Miséricorde. Les 

mourants – Levaient leurs regards sur son visage et croyaient en 

vérité voir – Une auréole de céleste lumière entourer son front de 

splendeur, – Comme celles que l’artiste peint sur le front des saints 

et des apôtres, – Ou celles qui sont suspendues, la nuit, au-dessus 

d’une ville vue à distance. – À leurs yeux c’était comme la lampe de 

la cité céleste – Dont les portes brillantes avant peu à leurs âmes 

livreraient passage. 
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Ainsi, un dimanche matin, à travers les rues désertes et 

silencieuses, – Suivant son paisible chemin, elle franchit le seuil de 

l’hospice. – Douce était dans l’air d’été l’odeur des fleurs dans le 

jardin. – Elle s’arrêta dans sa route pour cueillir la plus belle d’entre 

elles, – Afin que les mourants une fois encore pussent se réjouir de 

leur parfum et de leur beauté ; – Alors, comme elle montait les 

degrés vers les corridors, rafraîchis par le vent d’est, – Lointains et 

doux à son oreille arrivèrent les carillons du beffroi de l’église du 

Christ. – Tandis que, mêlés à eux, à travers les prairies étaient 

apportés – Les chants des psaumes qui étaient chantés par les 

Suédois dans leur église de Wicaco, – Doucement, comme des ailes 

qui s’abaissent, le calme de l’heure tomba sur son âme ; – Quelque 

chose en elle disait : « Enfin tes épreuves sont finies ! » – Et, la 

flamme dans les yeux, elle entra dans la salle des malades. – Sans 

bruit allaient et venaient assidûment les diligentes gardes, – 

Humectant les lèvres fiévreuses et les fronts endoloris, et en silence 

– Fermant les yeux sans regards des morts, et couvrant leur visage, 

– Tandis que sur leurs grabats ils étaient étendus, comme des tas 

de neige au bord du chemin. – Plus d’une tête alanguie se leva 

lorsqu’Évangéline entra, – Se retourna sur son oreiller de douleur 

pour la voir passer, car sa présence – Était pour leurs cœurs comme 

un rayon de soleil tombant sur les murs d’une prison, – Et, 

lorsqu’elle regarda autour d’elle, elle vit que la Mort, cette 

consolatrice, – Posant sa main sur plus d’un cœur, l’avait guéri pour 

toujours. – Bien des figures familières avaient disparu dans le cours 

de la nuit ; – Leurs places étaient vacantes ou remplies déjà par des 

étrangers. – Soudain, comme si elle avait été saisie d’épouvante ou 

d’un sentiment de stupeur, – Immobile, elle s’arrêta, les lèvres 

blêmes entr’ouvertes ; et un frisson – courut dans tout son corps ; 

et, oubliées, les petites fleurs tombèrent de ses doigts ; – Et dans 

ses yeux et sur ses joues s’épanouit l’éclat et l’épanouissement du 

matin. – Alors s’échappa de ses lèvres un cri d’une si terrible 

angoisse – Que les mourants l’entendirent et se soulevèrent en 

sursaut sur leurs couches. – Sur un grabat devant elle était étendu 

le corps d’un vieillard. – Longues, minces, grises étaient les boucles 
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qui estompaient ses tempes ; – Mais comme il reposait dans la 

lumière du matin, son visage un moment –Sembla reprendre une 

fois encore les traits de son ancienne virilité ; – Tant ont coutume 

de changer les traits de ceux qui se meurent. – Chaude et rouge sur 

ses lèvres brûlait encore la flamme de la fièvre, –Comme si la vie, à 

l’exemple des Hébreux, avait aspergé de sang ses portes, – Afin que 

l’Ange de la Mort pût voir ce signe et passer outre. – Sans 

mouvement, sans connaissance, mourant, il gisait là ; et son âme 

épuisée – Semblait s’enfoncer dans d’infinies profondeurs de 

ténèbres ; – Ténèbres du sommeil et de la mort où pour toujours elle 

s’enfonçait, s’enfonçait. – Alors dans ces royaumes de l’ombre, en 

répercussions multipliées, – Il entendit ce cri de douleur ; et dans 

le calme qui suivit, – Une voix douce murmura avec des accents 

tendres comme ceux d’une sainte : – « Gabriel ! ô mon bien-aimé ! » 

et expira dans le silence. – Puis il vit, dans un rêve, une fois encore 

le foyer de son enfance : – Les vertes prairies acadiennes, avec leurs 

rivières boisées au milieu d’elles, – Le village et la montagne et les 

forêts ; et se promenant sous leurs ombrages, – Comme aux jours 

de sa jeunesse, Évangéline se montra dans sa vision. – Des larmes 

lui vinrent aux yeux ; et, comme lentement il soulevait ses 

paupières, – La vision s’évanouit, mais Évangéline était agenouillée 

auprès de son lit. – Vainement il s’efforça de murmurer son nom, 

car les sons inarticulés – Expiraient sur ses lèvres, et leur 

mouvement révélait ce que sa bouche aurait voulu dire. – 

Vainement il s’efforça de se soulever ; et Évangéline, agenouillée 

près de lui, – Baisa ses lèvres mourantes et lui mit la tête sur son 

sein. – Doux était l’éclat de ses yeux ; mais soudain il s’éteignit dans 

l’ombre, – Comme une lampe est éteinte par un coup de vent à une 

croisée. 

Tout était fini maintenant : l’espoir, la crainte, le chagrin, – Et 

les souffrances du cœur, et les attentes impatientes, insatiables, – 

Toutes les mornes et profondes douleurs, et les constantes 

angoisses de la résignation ! – Et, lorsqu’elle pressa une fois encore 

la tête inanimée contre son sein, – Humblement elle inclina elle-

même le front, et murmura : « Mon Père, je Te remercie. » 
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Le monument, élevé à Grand-Pré, en l’honneur de l’immortelle 

Évangéline. 
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ÉPILOGUE  
 

 

Elle est toujours là, la forêt primitive ; mais loin de son ombre, 

– Côte à côte, dans leurs tombes sans nom, les amants sommeillent. 

– Sous les humbles murs du petit cimetière catholique, – Au cœur 

de la ville, ils reposent, inconnus et inaperçus. – Quotidiennement, 

les marées de la vie descendent et montent à côté d’eux. – Des 

milliers de cœurs tressaillent, quand les leurs sont au repos et pour 

toujours ; – Des milliers de cerveaux souffrent, quand les leurs ne 

sont plus occupés ; – Des milliers de bras travaillent, quand les 

leurs ont cessé leur tâche ; – Des milliers de pieds se fatiguent, 

quand les leurs ont achevé leur voyage. 

Elle est toujours là, la forêt primitive, mais à l’ombre de ses 

branches – Habite une autre race, avec d’autres coutumes et un 

autre langage. – Seulement, le long du rivage du morne et brumeux 

Atlantique, – Se sont arrêtés quelques paysans Acadiens, dont les 

pères exilés, – Errants, sont revenus à leur pays natal pour y mourir 

dans son sein. – Dans la cabane du pêcheur, la roue et le métier 

sont toujours en besogne, – Les jeunes filles toujours portent leurs 

capes normandes et leurs jupes tissées au pays, – Et près du feu du 

soir, répètent l’histoire d’Évangéline ; – Tandis que de ses cavernes 

rocheuses, la voix profonde de l’océan voisin – Parle, et, en accents 

désolés, répond à la lamentation de la forêt. 
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