Francois, le Celte

par

Mer MAEL

L’ Ombrie est celtique. Le peuple ombrien, le dernier qui peupla la
Péninsule Italique, est de race gauloise. L’Italie entiere doit
beaucoup au sang celte qui se maria au sang latin. L’Ttalie du Nord
s’appelait la Gaule Cisalpine. C’est la joie, le charme profond des
paysans d’Assise qui firent remonter un Joergensen du fond de sa
douleur noire et de son désespoir de malade nihiliste, pour ’'amener
4 la tendre sérénité et a la béatitude franciscaine. A la maniére
celte, ils mélent allegrement 'ame a toutes les démarches de la vie.

RENAN, dans La Poésie des Races Celtiques, note les trois
tendances souveraines qui la caractérisent : primauté du ceeur,

amour fraternel de la nature et accord inné avec le Christianisme.

Cela est tout Francois d’Assise.



« Race — écrit Renan — wvivant toute en dedans, sentant
profondément et portant, dans ses instincts religieux, une adorable
délicatesse ; dans le grand concert de l'espece humaine aucune
famille ne I’égale pour les sons pénétrants qui vont au cceur. [...] Ne
riez pas de nous autres Celtes. Nous ne ferons pas de Parthénon, le
marbre nous manque ; mais nous savons prendre a poignée le coeur
de I'ame. [...] Cette race a au coeur une éternelle source de folie. Le
royaume de féerie, le plus beau qui soit en terre, est son domaine 1. »

Nul mieux que les bardes et harpeurs celtiques n'ont illustré
cette audacieuse proposition, acceptée aujourd’hui par tous les
grands intellectuels, qu’il n’est de vie véritable que par le cceur,
qu’une vie sans amour est une vie perdue, qu’il faut sentir et agir
par le don total de so1 a ce qu’on aime.

En face des hommes rudes de son temps, en face de sa famille,
en face de I'Eglise, Francois d’Assise affirme et prouve la supériorité
de 'amour, la prépondérance du ceeur, la souveraineté de la charité.
Toute sa vie semble menée par cette pensée qui luil aurait échappé,
un jour, dans les larmes : « L’amour n’est pas aimé. » Il ajoutait
apres saint Jean : « L’Amour qui est Dieu méme.» Le malheur
profond des hommes provient de cela qu’ils préferent a I'amour
mille autres choses qui l'étouffent plus strement que le lierre
mortel a arbre qu’il entoure : intérét, argent, ambitions, honneurs,
orgueil et vanité, volupté, tous les faux dieux en face du seul vrai
Dieu qui est Amour.

André SUAREZ écrit : « Que sont les hommes qui ne se soucient
pas de Dieu ? et que savent-ils de 'amour ? » Rien n’est ensemble
plus dans I'esprit de Francois et plus orthodoxe. Orthodoxe du point
de vue méme de l'intelligence laique. Les plus profonds génies
modernes en conviennent, les plus cérébraux.

C’est DANTE, orienté vers « une lumiere intellectuelle pleine
d’amour » et proclamant que « I'amour est la raison cachée de son
ame », comme « l'esprit de vie repose dans la chambre la plus
secrete du coeur ». Et Léonard de ViNcr dit : « Toute la connaissance
vient du sentiment. » DESCARTES, dans ses Cogitations Privatae : « Il



n'y a quune force active dans le monde: 'amour, la charité,
I'harmonie. » Et Pascal : « Dans les choses mémes ou 1l semble que
Pon ait séparé 'amour, il s’y trouve secretement et en cachette et il
n’est pas possible que 'homme puisse vivre un moment sans cela.
Qui peut douter si nous sommes au monde pour autre chose que
pour aimer ?» Citons aussi Bossuet : « La connaissance doit se
fondre tout entiere en amour [...]. Malheur a la connaissance stérile
qul ne se tourne point a aimer.» Et Racine : « L’esprit est sujet a
almer autant qu’a penser et songer [...]. Si je n’aime, je ne suis
rien. » Barres est encore plus explicite : « L'intelligence, quelle
petite chose a la surface de nous-mémes! Profondément, nous
sommes des étres affectifs [...]. Seule vaut une intelligence qui ne
differe point de 'amour [...]. C’est par 'amour que nous trouvons la
vérité, car elle n’est pas chose qui se démontre [...]. Observer,
prendre des notes, les rassembler systématiquement, toute cette
froide compréhension par I'extérieur nous mene moins loin que ne
feraient cinq minutes d’amour. » Et Anatole France confie, au terme
de sa vie: « La pensée ! La pensée ! Croire, aimer, voila les mots
magiques. »

Voila « I’hérésiarque » d’Assise, comme dit SUARES, absous et
justifié. Lui, du moins, s’est du premier élan jeté, pour s’y tenir
ensuite, a I'extréme pointe si lumineuse de la vérité. I’ homme ne
comprend vraiment que cela seul qu’il a d’abord senti ; c’est par
Pamour seul qu’il saisit et possede les choses. Sans amour, tout
objet de I'univers est pour lui comme s’il n’existait pas. C’est par
Pamour seul qu’il pénetre et atteint le réel ; par 'amour seul, aussi,
qu’il le supporte puisque 'amour transforme tout et enchante méme
la douleur et la mort. Par une interne révélation, dont la plus vaste
science est bien incapable, 'amour apporte de soi-méme la
certitude : en une effusion et un éblouissement de I'ame, 1l vous
livre la vérité et la vie dans leur essence, aussi siirement que s’il
vous donnait la clef des choses. L'unique profond regret que chacun
doive trainer, au soir de ses jours, est de n’avoir pas su aimer,
transformer en un coeur vivant, en un coeur de chair, son coeur de
pierre. Malheur aux hommes, savants, poetes, philosophes et tous
autres qui ont préféré quoi que ce fut a ’Amour !



Il a fallu qu’il fat profondément Celte, ce Francois, pour avoir
osé, avec une fol, une assurance intrépide, hisser résolument le
cceur au-dessus de tout et reprocher aux Chrétiens mémes de son
temps, qui n’avaient que les mots « Amour » et « Charité » sur les
levres, de ne les avoir point profondément gravés dans le coeur.

Francois, héritier des bardes et des trouveres par le celtisme
ombrien, héritier des troubadours encore par le sang provencal de
sa mere, aura été le plus accompli de tous « les chevaliers de la
Table Ronde ». Mais, chez lui, nul besoin de prodigieux attirail ni
de magnifique colifichet. Ce qui lui vaut son don supraterrestre,
c’est son coeur ou éclatent tout feu et lumiere, le monogramme et la
croix du Sauveur du Monde. A la maniére de Dante, on pourrait
Pappeler « Soleil du cceur ».

Quand on lit la scene ou Perceval le Gallois, devant sa mere
anxieuse, s'obstine a vouloir mener la vie chevaleresque, on croit
entendre les échos antérieurs de ce qui devait, plus tard, s’échanger
dans la maison d’Assise entre Francois et sa mere suppliante.
Comme de Perceval, étre primitif et illuminé, de Francois les actes
épanouirent sur terre les injonctions du coeur, son seul seigneur et
maitre apres Dieu.

Quand Michelet nous dépeint Francois infirme consentant a
monter dans une carriole de paysan pour précher I’Evangile et
quéter, de village en village, les ames pécheresses, nous croyons
revolr Lancelot, le chevalier a la charrette.

Aussi, Francois s’exprime-t-il toujours a la maniere courtoise. 11
disait : « Madame la Pauvreté », comme Perceval dit « Madame ma
Mere ». Il dira méme a la mort : « Ma Sceur ». C’est le comble de la
fraternité. La courtoisie sera, selon lui, la premiere qualité de Dieu
qui se montre avec ses créatures d’abord Grand Seigneur.

Ce qui frappe encore dans les inventions des bardes celtiques,
c’est l'intelligence qu’ils donnent aux animaux et le golUt que
révelent les hommes, et qui leur parait tout simple, de converser
avec eux comme avec des amis ou des freres.



Les compagnons d’Arthur, lorsqu’il s’agit de retrouver Mahon,
fils de Modron, enlevé a sa mere trois jours apres sa naissance, ne
manquent pas d’enquéter aupres des animaux. Ils interrogent le
merle, le cerf, le hibou, I'aigle, le saumon, et ceux-ci leur répondent,
donnant leurs avis aux chevaliers. On sent tres bien qu’ils eussent
été fort surpris du contraire.

Francois d’Assise a parlé de méme aux animaux : il leur a méme
préché. Ceux-ci lui ont répondu a leur maniere: ramages,
gazouillis, battements d’ailes et vols en croix. Cest du celtisme
italianisé. Comme 1l y a un celtisme irlandais, anglais, francais,
belge, espagnol, il y a un celtisme italien dont Francois d’Assise est
Ilextréme fleur. Il est méme, a notre gout, la fleur supréme du
celtisme universel. Cest un celtisme plus rationnel, tout en
demeurant exquis. On n’est plus dans les brumes, mais sous la belle
lumiere qui aime a voir les choses a peu pres comme elles sont. On
s’apercoit aussi que l'esprit gréco-latin est passé par la et y regne
toujours. Le brochet du lac Trasimene, que Francois a
fraternellement rejeté a l'eau plutot que de le manger, suit la
barque de son libérateur, ne lui propose point de le prendre sur son
dos (ce qu’aurait osé un brochet gallois) ni méme de lui donner
quelque avis. Un jour, saint Kevin, narrent les bardes bretons,
s’endormit en priant a sa fenétre, les bras étendus ; une hirondelle
apercevant la main ouverte du vieux moine, trouva la place bonne
pour y faire son nid ; le saint, a son réveil, voyant la mere qui
couvait ses ceufs, ne voulut point la déranger et attendit, pour se
relever, que les petits fussent éclos et aptes a voler. On dirait une
préfiguration de Francois d’Assise avec l'exces coutumier de la
sensibilité galloise et de son imagination. Sympathie merveilleuse
qui, chez Francois d’Assise, comme chez les Celtes, s’étend a toute
la Nature.

Quant a la légende de saint Brendan « produit le plus singulier
de la combinaison du naturalisme celtique avec le spiritualisme
chrétien » (RENAN), on la croirait écrite par les Trois Compagnons
de Francois. Lorsque Brendan s’en va, suivi de dix-sept de ses
religieux, a la recherche de la mystérieuse « terre de promission »,
réservée par Dieu a ses saints, quelque part sur la face du Monde,



1ls s’aventurent au large dans une barque. Les fétes de I’Eglise, ils
les célebrent sur le dos d’'une baleine qui se tient ainsi qu'une pierre
liturgique. Chaque ile découverte est une merveilleuse monacale
qui présage le réve de Francois a la Portioncule ou sur ’Alverne.
Cest d’abord l'ile des Oiseaux, terrestre paradis ou la gente ailée
vit selon les regles des religieux, chantant matines et laudes aux
heures canoniques. Brendan et ses compagnons y célebrent la
Paque avec les oiseaux et y demeurent cinquante jours, nourris
uniquement de leurs chants : c’est le comble du réve de Francois.
Ailleurs, c’est I'lle Délicieuse, 1déal de la vie monastique au milieu
des flots. Aucune nécessité matérielle ne s’y fait sentir ; les lampes
s’allument d’elles-mémes pour les offices et ne se consument jamais
(c’est une lumiere toute spirituelle). Un absolu silence regne dans
I'ille ; chacun sait au juste quand il mourra et n’en éprouve d’ailleurs
aucun chagrin, au contraire. On n’y ressent ni froid, ni chaud, ni
tristesse, ni maladie de corps ou desprit. Tout cela dure depuis
saint Patrick qui I'a réglé ainsi. Le réve de Francois est la dépassé.

Connut-il les 1égendes de saint Patrick et saint Brendan ? Cest
possible puisque Dante les connut. Il est plus vraisemblable de
penser que des réves analogues ont jailli de son ame, selon les
mémes ordres du sang des Celtes. On est ce qu’on nait...

« Cette race veut I'infini ; elle en a soif, elle le poursuit, a tout
prix, au-dela de la tombe, au-dela de I'enfer [...]. Elle poursuit la
vision du monde invisible [...]. On peut dire que la douceur des
moeeurs et 'exquise sensibilité des races celtiques les prédestinaient
au Christianisme Cette douce petite race était naturellement
chrétienne. Loin de 'altérer et de lui enlever quelques-unes de ces
qualités, le Christianisme 'achevait et la perfectionnait. » (RENAN)

Cela explique l'aisance avec laquelle Francois greffe sur sa
nature exquise son Christianisme sublimé. L’Evangﬂe, la « Bonne
Nouvelle » divine, ne faisait qu’épanouir, dans une lumiere et une
chaleur plus pures, des tendances ou I'’entrainait sa race. Mais, cela
encore, il le fit a I'italienne. Loin de s’égarer, comme le Patrick et le
Brendan légendaires, vers une terre de promissions incertaine au
sein d’'un océan brumeux, vers un paradis qu’il savait n’étre point



de ce monde, Francois alla droit au Christ, a son Evangile avec ses
préceptes, ses regles et ses dogmes. Nette démarche qui lui facilita,
1l est vrai, la vision qu’il eut du Maitre sur le chemin de Spolete. 11
sut, d'une science sure et directe, par le moyen d'une orthodoxie
épurée et illuminée, ou était le centre d’amour qui devait rayonner
sur la Nature — « ce premier Amour » comme devait dire Dante, plus
tard, au terme de son Paradis — « qui meut les soleils et les autres
étoiles », et avec les astres la Création tout entiere, cceur humain
compris, la plus étrange des étoiles. C’est le Christ qui est toute la
charité et toute la grace. Cest dominé, pénétré, enthousiasmé par
Lui que Francois ira, débordant de bonté, vers toutes les créatures.
Il aura pitié méme du méchant loup et des brigands mauvais : il les
appellera ses freres. Car rien n’est, a priori, damné depuis le sang
expiatoire du Rédempteur. Francois rejoint Brendan qui eut pitié
méme de Judas. Le barde celtique raconte que le saint irlandais
rencontra le traitre sur un ilot des mers polaires ou il lui était
octroyé, en grace, pour une aumone d’autrefois, un jour de congé
par semaine afin de sy rafraichir des feux infernaux. Quelle
charmante idée ! Le drap que I'Iscariote avait donné jadis, par
charité, a un lépreux, était suspendu devant lui et tempérait ses
souffrances ! Voila bien, lépreux compris, une légende d’avant
Francois.

Serait-il insensé de voir encore une annonce du « second Christ »
du Moyen Age dans ce trait des Romans de la Table Ronde ? Sous
la forme d’un aigle, le saint moine Eliwlod évangélise le roi Arthur.
Il I'initie aux sentiments de résignation, de sujétion et d’humilité
que le Christianisme opposait a la violence et a la superbe paienne.
L’héroisme orgueilleux d’Arthur recule pas a pas devant la
souveraine formule que le Christianisme, dit Renan, ne cessa de
répéter aux races celtiques pour les civiliser : « Il n'y a de grand que
Dieu. » Saint Colomban répétait de méme a 'enchanteur Merlin :
« Il n’y a d’autre devin que Dieu. » Et le roi Arthur, comme Merlin,
se laissa persuader, abdiqua la divinité dont il se croyait privilégié
et finit, genou ployé, par dire le Pater.



Francois d’Assise, rossignol de l'amour divin, savait aussi
devenir un aigle, lorsqu’il lui fallait dominer en soi, comme les
cceurs endurcis des hommes, la sauvagerie et I'orgueil originels !

L’histoire et la légende de 'Ombrie rejoignent, par cet inspiré,
les songes romanesques de la profonde poésie celtique qu’il a
incarnés sur la terre des vivants.

Le grand-pere de Francois était originaire de Lucques en
Toscane. Bernardone Monconi s’installa a Assise, ou il fit une
fortune qu’il laissa a son fils Pietro, marchand-drapier, pere de
notre Francois. Cest sans doute au cours d'un de ses voyages
d’affaires que Pietro épousa une jeune fille noble de Provence : Pica
de Bourlemont, « femme amie de toute honnéteté», de moeurs
pures, douces, bonne et pieuse. On peut penser que c’est de sa mere
que Francois a hérité son coté troubadour et patricien. Peut-étre
aussi son physique : petit, mince, nerveux, au teint mat. Si, comme
c’est 'opinion de Camille Julian, les Ligures sont « 'avant-garde de
la migration celtique, des Celtes de premier ban », le celtisme de
I'Ombrien Francois a, sans doute, été renforcé par le sang provencal
de sa mere.

I1 naquit (certains disent) le 26 septembre 1182, tandis que son
pere voyageait en France. Cest en I'absence de son pére qu’il fut
baptisé en la cathédrale d’Assise. Sa mere lui donna le prénom de
Jean [...] le nom du Précurseur [...] et, en effet, il le méritait bien,
car 1l devait, plus tard, annoncer a nouveau le message du Christ.
Cependant, au retour de France, son pére le prénomma Francois,
ce quil était assez insolite, car il n’existait pour ce nom aucun saint
patron. Depuis, les Francois ne se comptent plus. Son pere aurait
dit : « Je ne veux pas Jean-Baptiste vetu de poils de chameau, mais
un élégant et aimable Francois » (frangais). Il n’a pas été exaucé !
(Nous citions ici saint Bonaventure). Mais, Francois I'est par sa
mere avant elle, 1l 'est par sa race gauloise d’Ombrie ; il le sera
aussi par le langage qu’il aura appris au foyer, de ses parents eux-
mémes. D’autres prétendent que ce surnom lui fut donné seulement
dans son adolescence, justement a cause de sa maitrise de la langue
francaise. Peu importe l'origine, le nom lui est resté. Cette langue,



1l T'aura aussi apprise des Romans de la Table Ronde dont 1l fut,
tres tot, un lecteur passionné, ainsi que des Chansons de Gestes.
« La noblesse de l'idiome gaulois » était vantée, dés cette époque,
jusqu’en Allemagne. Brunetto Latini, grammairien maitre de
Dante, disait : « La parlure de France est plus délectable et plus
commune a toutes gens que nulle autre. »

Dans les circonstances importantes de sa vie, Francois fit
souvent usage du francais. Thomas de CELANO confie : « Parce que
la France aimait le Corps du Christ, 1l chérissait ce pays par-dessus
tous les autres. A cause du respect qu'on y avait pour les choses
saintes, 1l désirait y mourir. » (C’était au xie siecle [...] les choses
ont bien changé depuis !) Celano ajoute : « En France, les sages de
I'univers et les hommes les plus instruits vénerent avec humilité et
dévotion, admirent et prient Francois, cet homme sans armes, ami
de la vraie simplicité. Francois, plus que tous les autres avait, en
effet, le coeur “franc” et noble. »

En méme temps que la langue d’oc a la maison, il apprit aussi le
latin chez les prétres de I'église Saint Georges (remplacée
aujourd’hui par la basilique Sainte-Claire). Son instruction ne fut
jamais tres poussée, heureusement. Il n’a pas été encombré de
savoir inutile et n’a pas été troublé par la vanité intellectuelle ; son
école sera celle du cceur.

On peut s’étonner que ce troubadour ait justement fait si peu de
place aux « affaires du cceur». Citons Francois DUHOURCAU :
« Francois d’Assise, nature délicate, sensible, généreuse, profond
poete du coeur, Celte, en un mot, jusqu'a l'extréme pointe du
sentiment, aurait eu, tot ou tard, son coup de grace décisif, son
inspiration déterminante, mais s’il avait été autre, il eut pu
I'éprouver pour sa ville charmante et son pays d’Ombrie, ou la
guerre de la Croix, ou quelque Béatrice un jour rencontrée. Ce qui
fait sa singularité, sa grandeur, sa sainteté, c’est la qualité rare de
sa fulguration et du feu qu’elle allume au repli le plus secret de son
cceur. Une prédestination mystérieuse et sacrée le devait attacher
a Jésus-Christ, Homme-Dieu, Sauveur du Monde, Rédempteur des
hommes et faire de lui, douze siecles apres sa mort, son nouvel



apotre et nouveau disciple bien-aimé, afin de rappeler ce Modele et
Maitre salutaire a un monde oublieux. Le coeur d'un Francois est
trop ardent, trop pur, trop sublime pour se contenter d'un amour
qui fat seulement humain, il ne pouvait sr contenter que de Dieu,
mais d'un Dieu miséricordieux qui englobat toute la Création dans
son amour infini : les choses et les étres, les bétes et les gens, tous
les regnes créés, le minéral et le végétal, 'animal et '’humain.
Francois était charité fait homme : i1l la haussa jusqu’a I'imitation
de la charité faite Homme-Dieu. Il ne pouvait se satisfaire que de
Jésus-Christ. Pour tout dire d'un mot souverain, Francois ne
pouvait croire (credo pour cor do = je donne mon cceur), c’est-a-dire
ne donner son cceur qu’a Jésus-Christ. Voila pourquoi il est sans
doute le plus grand des saints, comme pour ses qualités de force,
d’amour et de charme, il en est le plus séduisant. En se penchant et
s’appuyant, comme Jean le Bien-Aimé, sur le coeur du Christ, pour
en écouter les battements, régler le sien a leur rythme et les
transmettre au monde, Francgois se tient au coeur bralant du
Christianisme. Son emprise unique est, dans sa mansuétude, écho
divin et, dans sa maniere, extréme et suave. » C’est de ce Francois
que Celano dit: « Du moment ou il eut entendu la voix du Bien
Aimé, son ame fondit d’amour et, peu apres, les plaies de son corps
manifesterent 'amour de son cceur.» Il ne pouvait, des lors,
contenir ses larmes et gémissait tout haut sur la Passion du Christ ;
témoin de cette confidence a son ami intime, frére Léon : « Je pleure
parce que ’Amour n’est pas aimé ! » (Non e amato [’Amore !)

Cet étre d'une dimension cosmique était plutot petit et fréle
(1,68 m), menu de pieds et de mains, de teint mat mais délicat, aux
yeux d’'un bleu tres foncé, limpide, aux cheveux chatain foncé mais
avec des reflets clairs au soleil. Un cou mince porte une téte fine et
lovale allongé. La bouche est bien formée ; les dents sont tres
blanches et bien rangées; la barbe a des reflets dorés et est
clairsemée ; le nez est mince et droit. Physiquement, un vrai Celte
de Ligurie. On aurait pu dire de lui qu’il possédait « la grace, plus
belle encore que la beauté». Son regard et son sourire vous
demandaient le cceur ; mais il commencait, il est vrai, par donner le
sien, don qu’il fit a tous : au Créateur et a toute sa Création...
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Le souffle de Francois d’Assise, uni au souffle humain-divin du
Christ, auquel il s’est donné et auquel il s’apparente, peut toujours
opérer des miracles. Ils peuvent « soulever des montagnes» et
« changer la face de la terre », mieux que la machinerie la plus
parfaite, parce qu’ils sont la vérité et la sagesse, comme ils sont la
foi, lespérance et ’Amour...

Mg" MAEL.

Paru dans la revue Saznte Présence.

1 Cité par Francois DUHOURCAU, Francois d’Assise, éd. Spes, 1936.
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