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Les deux âmes

PREMIER CHAPITRE

Dans le ciel habitaient deux âmes,

Deux  âmes  de petits  enfants,

Qui voltigeaient comme  ces  flammes

Que  les marais  livrent aux  vents  :

Êtres divins tous deux  semblables 

Par  l’innocence  et la  beauté,

Voyant des choses ineffables

Aux  secrets de  l’éternité.

Avec l’impatient coup d’aile 

D’oiseaux qui désertent  leurs  nids  ;
Fiers  de leur liberté nouvelle,

Ils parcouraient des  infinis.

Ils  allaient d’étoile en étoile,

Fendaient  l’azur  d’un même  essor,

Et  comme  en mer fuit une voile,

Voyaient  s’enfuir les astres d’or  !

Tout autour, masses vagabondes

Où s’égare notre raison,

Voyaient par flottilles  les mondes,

Dans l’Océan sans horizon. 
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Variant leur course nocturne,  

Ils sondaient l’impalpable éther,  

Allant des anneaux de Saturne  

Aux aurores de Jupiter ; 

 

Ils volaient des splendeurs à l’ombre, 

Des nuits pâles aux jours vermeils, 

Et s’amusaient d’erreurs sans nombre  

À vouloir compter les soleils. 

 

Dans ces poussières lumineuses, 

Dans ces abîmes de clarté  

Où blanchissaient les nébuleuses  

Qui brillent par les soirs d’été, 

 

Ils écoutaient les harmonies 

Que les globes font dans leurs cours.  

S’attristaient sur les agonies 

Des mondes éteints pour toujours.  

 

Parfois approchant de la terre, 

Émus d’un indicible effroi, 

Ils plaignaient l’astre solitaire, 

Dans son atmosphère de froid ;  

 

Ou bien ils suivaient la traînée  

Des comètes aux crins de feu ; 

Et de la route illuminée,  

Envoyaient un sourire à Dieu. 
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DEUXIÈME CHAPITRE 

 

Un jour Dieu dit : « L’heure est venue, 

Un sein mortel doit vous nourrir ! 

Sur terre toute âme est tenue 

D’aller renaître pour mourir ! »  

 

Aussitôt les deux frêles âmes, 

Dociles aux célestes lois, 

Dans le sein tremblant de deux femmes,  

Lors descendirent à la fois. 

 

L’une était une jeune reine  

Qui, soufflant à chaque pas, 

Gravissait, superbe et sereine, 

Un des beaux trônes d’ici-bas. 

 

Un peuple attendait le doux être ;  

Le canon, de sa grosse voix, 

Annonça qu’il venait de naître 

Un enfant héritier des rois ! 

 

Un palais devint sa demeure.  

On s’écrasait pour l’entrevoir.  

Et le pote chanta l’heure 

Qui vit éclore tant d’espoir !  

 

Et l’or, la dentelle, la soie, 

Charmaient ses yeux à peine ouverts ; 

On mit dans son berceau la joie, 

Et dans ses rêves l’univers ! 
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Et par un étrange partage,  

L’autre mère avait pour abri 

Les murs nus d’un sixième étage, 

Où l’enfant fit son premier cri ;  

 

Il tomba du pays des anges 

Au plus sombre toit des vivants,  

La charité marqua ses langes, 

Et l’admit parmi ses enfants ; 

 

Un sein flétri reçut sa bouche,  

Des pleurs coulaient sur son sommeil,  

Un dur oreiller fut sa couche, 

Un amer baiser son réveil :  

 

Dans le berceau qu’elle balance, 

L’œil fixe et le cœur attristé, 

La pâle mère a vu d’avance 

La misère et l’obscurité ! 

 

Puis quand chaque âme ainsi fut née, 

Dieu mit un voile à son passé, 

– Et c’est alors, ô destinée ! 

Que ton mystère a commencé ! 
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