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Ode sur la mort

de Napoléon Ier

Il  n’est  plus...  Comme  après  le  dernier  soupir  sa  dépouille,

privée  d’une  telle  âme,  resta  immobile  et  sans  mémoire,  ainsi

frappée  et  interdite,  la  terre,  à  cette  nouvelle,  reste  muette,  et

pensant à la  dernière heure du grand homme, elle ignore quand le

pied d’un semblable mortel viendra fouler sa poussière sanglante.

Ma  muse  le  vit  étincelant  sur  son  trône,  et  elle  s’est  tue.

Lorsque, jouet des vicissitudes incessantes de la fortune, il tomba,

se redressa et retomba, ma voix ne s’est pas mêlée à la rumeur de

tant  d’autres  voix.  Pur  de  serviles  éloges  et  de  lâches  outrages,

maintenant je me lève, tout ému de la disparition soudaine d’une

si  grande  lumière,  et  j’entonne  sur  l’urne  funéraire  un  cantique

qui peut-être ne mourra pas.

Des  Alpes  aux  Pyramides,  du  Mançanarès  au  Rhin,  l’éclair

jaillissait de sa main toujours calme, et soudain la foudre éclatait  :
elle éclata de Scilla au Tanaïs, de l’une à l’autre mer.

Fut-ce  une  vraie  gloire  ?  À  la  prospérité  d’en  décider  ?  Pour

nous,  inclinons  le  front  devant  le  suprême  Arbitre,  qui  voulut

graver en lui une plus vaste empreinte de son esprit créateur.  
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La joie orageuse et palpitante d’un grand dessein, l’angoisse 

d’un cœur qui bouillonne indocile en songeant à l’empire, qui y 

atteint, et qui saisit un but qu’espérer seulement était folie : il 

éprouva tout.  

 

La gloire, plus grande après le péril, la fuite et la victoire, le 

trône et l’exil, deux fois dans la poussière, deux fois sur les autels !  

 

Il se nomma. Deux siècles armés l’un contre l’autre se 

tournèrent vers lui comme à l’attente du destin ; il fit silence et 

s’assit entre eux. Il disparut, et il finit ses jours dans l’oisiveté 

d’une plage étroite, objet unique d’immense envie et de pitié 

profonde, d’inextinguible haine et d’indomptable amour. 

 

Comme sur la tête du naufragé l’onde se roule et pèse, l’onde 

où le regard avide du malheureux cherche en vain des rives 

lointaines, ainsi tomba sur cette âme le faix des souvenirs. Oh ! 

combien de fois il entreprit de se raconter lui-même à la postérité, 

et combien de fois sur les éternelles pages sa main retomba de 

lassitude !  

 

Oh ! combien de fois, à la fin silencieuse d’un jour inerte, ses 

yeux foudroyants baissés, les bras serrés sur la poitrine, il resta 

immobile, et la mémoire des jours passés le terrifia !  

 

Et il revit les tentes mobiles et les retentissantes vallées, et 

l’éclair des escadrons et les flots de la cavalerie, et l’empire 

convoité, et l’obéissance rapide.  

 

Hélas ! peut-être devant une telle image son esprit retomba 

haletant, et il désespéra ; mais une main forte descendit du ciel, 

et, miséricordieuse, le transporta dans un air plus respirable ; elle 

le conduisit par les sentiers fleuris de l’espérance aux champs 

éternels, à ce but qui surpasse même le désir et où la gloire passée 

est silence et ténèbres.  
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Ô Foi ! belle, bienfaisante, immortelle Foi ! tu es accoutumée 

aux triomphes ; écris encore celui-ci : réjouis-toi ! jamais plus 

superbe tête ne s’inclina devant l’ignominie du Golgotha !  

 

Et toi, éloigne toute parole triste de ces cendres fatiguées : le 

Dieu qui terrasse et qui élève, qui contriste et qui console, repose à 

côté de lui sur sa couche solitaire. 

 

 

Alexandre MANZONI. 

 

Recueilli dans Les maîtres de la littérature étrangère et chrétienne au XIXe siècle,  

par un ancien professeur de rhétorique, Casterman, s. d. 
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