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AVANT-PROPOS  
 

DU TRADUCTEUR. 

 

–––– 

 

Le travail que nous offrons ici aux amis de la Pologne est 

l’œuvre d’un poète depuis longtemps célèbre dans son pays. 

Encore peu connu dans le nôtre, il nous semble devoir l’être de 

plus en plus, à mesure que se développera dans les âmes 

françaises le sentiment des principes vraiment régénérateurs, à 

mesure que se resserreront les liens qui doivent unir à jamais les 

deux immortelles amies, la nation victime et la nation vengeresse.  

Adam Mickiewicz a connu bien jeune la gloire avec la 

persécution, sa noble suivante. Compris par le gouvernement 

russe dans la proscription qui frappa en 1823 l’université de 

Wilna 1, il fut longtemps emprisonné, puis exilé au fond de la 

Russie, d’où il vint à bout d’aller passer quelque temps en Crimée.  

Ce beau ciel du midi, cette nature orientale qui a le privilège de 

doubler les forces de l’imagination et du cœur, ne servit qu’à 

rendre plus intense en lui l’amour de sa morne et désolée patrie. 

Ses Sonnets de Crimée, étincelants de patriotisme et de poésie, ont 

déjà été traduits en français, ainsi que Konrad Wallenrod, poème 

historique dont le sujet est emprunté aux guerres de la Lithuanie 

contre ses oppresseurs Teutoniques, et qui offrait un symbole voilé 

mais vivant des cruelles destinées de la patrie Polonaise depuis le 

crime du partage. La popularité dont jouit ce poème dans tous les 

pays de race slave en a fait comme une sorte d’épopée nationale. 

Bientôt une traduction complète de ses œuvres, en nous faisant 

connaître ses Ballades, la narration touchante et nationale de 

Grażyna, les Dziady, etc., nous initiera à tous les autres 

développements de cette âme si profondément poétique.  

Lorsque la révolution de Juillet eut éclaté, dans l’intervalle qui 

s’écoula entre les gloires de Paris et celles de Varsovie, il composa 

une élégie à une mère Polonaise, où, en déplorant le sort qu’il 

croyait encore réservé pour longtemps aux fils de sa patrie, il nous 
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paraît avoir ébranlé les fibres les plus vitales du cœur de l’homme 

et du patriote.  

Novembre vint après Juillet. La Pologne donna à l’Europe 

stupéfaite et désolée le spectacle le plus sublime des temps 

modernes ; dix mois d’une gloire sans pareille furent couronnés 

par un martyre qui dure encore.  

Depuis lors, l’âme de Mickiewicz, mariée aux destinées de sa 

patrie, semble avoir grandi comme son infortune. La traduction 

dont nous venons de parler nous révélera cet admirable drame des 

Dziady, ou de la Fête des Morts, dont une partie, composée depuis 

la dernière catastrophe, est destinée à dérober à l’oubli cette 

persécution de Wilna dont il avait été lui-même une des victimes. 

Il l’a dédiée à la mémoire de ceux d’entre ses amis qui, moins 

heureux que lui, et perdus au milieu des glaces moscovites, ont 

péri dans la prison ou l’exil. Nous ne connaissons rien, dans la 

littérature moderne, de supérieur à cette œuvre où un génie à la 

fois si catholique et si national a parcouru tout le domaine de la 

poésie, depuis l’amère et vindicative énergie de la satire, jusqu’à 

une piété tellement ardente et tellement exaltée, qu’on la dirait 

empruntée aux légendes de la primitive église, ou aux concerts des 

esprits célestes.  

Mais en même temps, toujours guidé par sa douleur et son 

patriotisme, il n’a pas craint d’aborder les plus vastes problèmes 

de l’avenir religieux et social de l’humanité, et leur solution ne lui 

a pas échappé, il a sondé les plus douloureuses plaies de la société 

moderne, et nous croyons qu’il en a deviné le remède ; il est entré 

encore plus avant dans le sein d’une religion positive et 

universelle, et il ne se contriste plus comme ceux qui n’ont pas 

d’espérance.  

Le Livre des Pèlerins Polonais est la première révélation de 

cette nouvelle direction de son esprit ; il y abdique les formes et le 

prestige de la poésie, pour y exposer à ses compatriotes, en prose 

biblique et populaire, l’éminente mission que le Créateur a, selon 

lui, assignée à la Pologne dans le passé comme dans l’avenir de 

l’Europe. Il leur prêche la sanctification de leur auguste infortune 

par une humble et implicite confiance dans la miséricorde divine, 

par l’union la plus absolue, par l’absence de toute récrimination 

sur le passé, et de toute participation aux vaines et éphémères 



4 
 

luttes de la politique du jour, enfin par une foi impérissable au 

triomphe de la cause du droit et de la liberté. Et ce n’est pas là 

tout ; car jamais, à ce qu’il nous paraît, on n’a dévoilé d’une main 

plus hardie et plus sûre les destinées qui attendent toute 

l’organisation politique et sociale de nos jours, en dehors de toute 

question de nationalité ou de parti. Son imagination poétique s’est 

retrouvée au sein du symbolisme aussi national qu’évangélique 

dont il s’est servi pour mettre son œuvre à la portée des esprits les 

plus simples, quant à la forme, comme il l’avait placée quant au 

fond au niveau des plus hautes pensées qui aient honoré 

l’humanité. Il s’est prévalu, pour arriver à ce but, de la langue 

biblique qui a été stabilisée et popularisée en Pologne, comme en 

Allemagne et en Angleterre, par les traductions des Saintes 

Écritures faites à la fin du XVIe siècle.  

Cette langue qui offre de si innombrables ressources en grâce, 

en naïveté et en énergie, et qui, gravée dans les souvenirs 

d’enfance de l’homme le plus illettré, fournit à toute sa vie une 

inépuisable poésie, cette langue manque à la France, comme 

chacun sait. Il n’en pouvait être autrement, puisqu’elle n’a jamais 

eu de version de la Bible qui fût d’abord digne de l’original, et 

ensuite empreinte du caractère d’une époque où l’idiome national 

n’eût pas encore été envahi par les exigences du goût classique et 

courtisan. Le devoir du traducteur n’en a pas moins été de 

reproduire avec une scrupuleuse fidélité non seulement la pensée 

de l’auteur, mais encore la forme dont il l’a revêtue, parce que 

cette forme est essentiellement polonaise. C’est ce que nous avons 

fait, au risque de blesser souvent les habitudes de notre langue, et 

d’employer des expressions qu’on pourra accuser de trivialité et 

d’inélégance. Nous pourrions nous occuper de répondre en détail à 

ces objections, si notre traduction avait la prétention d’être une 

œuvre littéraire ; mais nous ne voulons en faire qu’un témoignage 

d’ardente sympathie pour l’auteur et pour sa patrie ; d’où il suit 

que de nous identifier le plus complètement possible avec lui a été 

pour nous un besoin avant même d’être un devoir.  

Peut-être nous fera-t-on un reproche plus grave ; celui d’avoir 

appelé l’attention du public français sur une production 

uniquement destinée à des Polonais, et empreinte d’un esprit 

étranger à la plupart des spéculations de notre temps. Peu de 
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personnes, nous ne pouvons nous le dissimuler, seront disposées à 

adopter toutes les idées de cet ouvrage ; et ce petit nombre même 

s’effraiera peut-être du cachet de nationalité un peu trop exclusive 

peut-être qui les caractérise, et de la spécialité absolue de leur 

destination. Nous espérons, toutefois, que la réflexion dissipera 

cette prévention, et qu’on se convaincra facilement que les idées 

dominantes de cet ouvrage ont une application plus générale qu’on 

ne le croirait d’abord, qu’elles s’adaptent même assez clairement à 

la position de la France et de l’Europe, comme aussi à toutes les 

grandes questions qui occupent les intelligences consciencieuses 

de nos jours. Peut-être y a-t-il plus d’exilés qu’on ne pense dans la 

société moderne ; peut-être renferme-t-elle bien des pèlerins qui 

cheminent douloureusement vers un ténébreux avenir ; bien des 

âmes bannies, après de durs combats, de leur jeune enthousiasme, 

de leur vieille foi, de leurs plus honorables affections, de leurs plus 

légitimes espérances, et qui cherchent d’un pas mal assuré un 

refuge inconnu. C’est à ces âmes tristes et pures que nous offrons 

le Livre des Pèlerins Polonais : le deuil de leur exil n’est pas 

tempéré par l’éclat de la gloire, mais peut-être ont-elles déjà assez 

souffert pour se résigner à suivre dans leur pèlerinage les mêmes 

anges qui ont guidé notre poète.  

Et ne dussent-elles même n’y trouver aucun adoucissement à 

leurs souffrances, elles ne refuseront pas de rendre avec nous un 

dernier hommage à l’auguste infortunée que nous avons tant 

aimée.  

Elles savent que l’on peut oublier ce qu’on a aimé quand la 

prospérité vient justifier cet oubli ; mais que l’oublier dans 

l’abandon et la détresse, c’est l’œuvre des lâches. Elles savent que 

les affections des peuples sont de courte durée, comme leur vie ; 

mais qu’ils ont toujours béni les âmes qui restent longtemps 

fidèles à une cause malheureuse, à une gloire méconnue.  

Cette fidélité, nous ne nous lasserons pas de la demander pour 

une cause qui a conquis déjà les plus nobles sympathies de notre 

pays, mais qui ne doit pas les fatiguer. Quand même elle ne serait 

pas indissolublement liée à la cause de l’humanité, et, par 

conséquent, immortelle comme elle, les infernales cruautés de 

Nicolas, et les bassesses inouïes du gouvernement français la 

rajeuniraient à l’envi. Nous nous sentons poussés à en parler sans 
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cesse dans cette France dont la mémoire est si courte, où les flots 

d’un vaste oubli viennent ensevelir successivement tout ce qui 

s’élève au-dessus des chétives passions du jour et de la mesquine 

attente du lendemain ; où l’on est si clément pour le crime et la 

perfidie, pourvu qu’elles datent d’hier ; où les déceptions les plus 

honteuses ne perdent rien de leur effet à être dévoilées, pourvu 

qu’elles aient commencé par réussir. On a accusé le peuple 

français d’oubli et d’ingratitude envers ses bienfaiteurs. Nous n’en 

savons rien ; car nous, nous n’avons jamais connu de ces 

bienfaiteurs-là. Mais ce que nous savons, c’est que de tous les 

peuples, c’est lui qui pardonne le plus vite à ceux qui l’oppriment, 

le trahissent et le déshonorent, et que c’est à peine si aujourd’hui 

toutes les douleurs, toutes les injures de la patrie et de l’humanité 

ont conservé une place ailleurs que dans quelques mémoires 

tenaces et quelques âmes ulcérées, comme la nôtre.  

De toutes ces injures, de toutes ces douleurs, nous n’en 

connaissons qu’une seule plus cruelle que celle de la Pologne ; c’est 

l’ignominie que font subir à la France, à l’occasion de cette même 

Pologne, les tristes êtres qui la gouvernent, ignominie qui s’accroît 

chaque jour. Il ne suffisait donc pas de l’avoir misérablement 

abandonnée ; d’avoir répudié cette solidarité de gloire et de liberté 

qu’elle voulait fonder au prix de tout son sang ; d’avoir répondu à 

son appel et à ses plaintes par ces paroles flétries : La Pologne est 

destinée à périr 2... Chacun pour soi et chez soi 3 ; d’avoir mystifié 

royalement tout le peuple de Paris rassemblé en armes pour 

célébrer le premier anniversaire de sa propre victoire ; et de venir 

ensuite proclamer sur le tombeau de la Pologne, pour toute 

oraison funèbre, que l’ordre régnait à Varsovie ! Tout cela ne 

suffisait donc pas, puisque les mêmes hommes veulent encore 

nous rendre complices du plus grand attentat de l’histoire, et 

s’acharner, au nom de la France, sur les débris d’un peuple 

martyr. N’y a-t-il pas quelque chose de plus odieux dans la 

conduite de ce qu’on appelle le gouvernement français à l’égard 

des réfugiés Polonais que dans celle de la Russie elle-même à 

l’égard de ses victimes ? La lâcheté et la bassesse n’ont-elles pas 

toujours été plus méprisées, plus haïes des nations que la 

vengeance même la plus sanguinaire ? Comment effacerons-nous 

de notre histoire les pages honteuses que nous y laissons écrire ? 
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cette scène de l’île d’Aix qui devrait peser sur toutes les 

consciences françaises, comme un remords ; cette pieuse et 

vaillante jeunesse exclue de tous les lieux où l’étude et 

l’instruction pourraient la consoler ; ces généraux blanchis sous 

les drapeaux français, et réduits à une pitance insultante 4 ; le 

plus illustre domicile de France violé parce qu’il était l’asile d’un 

homme protégé par la double consécration de la science et du 

malheur ; le Moniteur devenu le registre officiel des proscriptions 

et des confiscations ordonnées par Nicolas ; un ministre des 

affaires étrangères se vantant effrontément à la tribune de sa 

bonne intelligence avec cet homme qui ne daigne pas même 

recevoir nos ambassadeurs ; l’exil, cette chose si sacrée pour tous 

les peuples, transformé chez nous en délit ; des guerriers dont le 

nom ne périra jamais dans la mémoire des hommes, surveillés 

comme de lâches criminels, gratifiés de la déportation sous un ciel 

brûlant comme d’une protection spéciale, et de la honte des 

attouchements de la police en guise d’aumône, soumis à la ration 

et au traitement des forçats libérés, et parqués, eux, les glorieux 

échappés du bagne moscovite, parqués et espionnés comme s’ils 

venaient d’achever une peine aux galères de l’État ! Et ce n’est pas 

tout encore ; car tandis que cinq mille malheureux soldats, retenus 

en Prusse, s’écrient : La France ou la mort ! tandis que les 

populations françaises comprennent et manifestent de toutes 

parts le culte que leur inspirent ces sacrés Confesseurs de la 

liberté et de la justice ; tandis que toute l’Europe gémit sur ce 

malheur immense, et nous en rend responsables, une chambre 

française est venue s’associer par d’indécentes acclamations, par 

d’atroces plaisanteries, au brutal et cynique égoïsme de son 

président, et décréter la mise hors la loi contre des hommes 

proscrits et expatriés pour avoir obéi aux plus saintes lois de Dieu 

et de l’humanité.  

Qu’avons-nous fait de cet antique honneur, de cette générosité, 

de cette délicatesse, qui nous rendaient naguère célèbres parmi les 

nations ? Faudra-t-il donc rougir en comparant nos temps actuels 

à ceux de la monarchie absolue ? Quel honteux contraste entre 

l’accueil fait aujourd’hui à un peuple qui a vu périr quatre-vingt-

douze mille de ses enfants sur nos propres champs de bataille, et 

celui que fit Louis XIV aux réfugiés Irlandais à qui la France ne 
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devait rien, si ce n’est cette noble et tendre sympathie que les 

grandes nations doivent et paient toujours aux grandes 

infortunes ! Ne sommes-nous pas tombés plus bas même que sous 

Louis XV, qui envoyait au moins quinze cents hommes à la 

Pologne, et qui regrettait Choiseul à cause d’elle ? Il est vrai que 

ces rois absolus ne prétendaient pas régner par le vœu national, et 

ne se donnaient pas, à ce que nous sachions, pour les modèles des 

pères de famille ; il est vrai que leurs ministres ne venaient pas, 

avec mille simagrées, raconter solennellement à la nation que 

c’était elle qui voulait et exigeait son propre avilissement. 

Aujourd’hui nous avons pour partage le comble de la dérision à 

côté du comble de l’ignominie. C’est au point que si l’étranger ou la 

postérité pouvaient soupçonner la France de complicité avec les 

hommes qui prostituent son nom aux exigences du Czar, elle 

serait tombée au dernier degré de la honte : oui, au dernier ; car il 

y a toujours eu, dans l’estime des peuples, quelqu’un au-dessous 

même du bourreau : c’est son valet.  

Mais ce n’est point là le rôle de la France ; son noble front n’est 

point fait pour subir longtemps une tache aussi livide : l’humanité 

le sait, et sa pitié pour nous l’emporte sans doute sur ses justes 

ressentiments. Cette honte insigne retombera tout entière sur les 

lâches qui ont tenté de déshonorer notre révolution pour la mieux 

confisquer à leur profit. Toutefois, jusqu’à ce que la France 

réveillée en fasse bonne et sûre justice, il est du devoir de chaque 

Français qui apprécie sa propre dignité, de protester contre leur 

crime, de protester partout et toujours, tantôt par une plainte, 

tantôt par une âpre censure, comme nous protestons aujourd’hui. 

Chacun a le droit de suppléer, par la franchise et l’énergie de son 

indignation, au silence que commandent aux réfugiés leur 

générosité ou leur prudence. Chacun a le droit de parler pour ne 

pas étouffer d’horreur et de honte. Chacun a le droit de dérober 

son nom obscur à une aussi célèbre infamie.  

Du reste, ce n’est pas seulement contre le pouvoir et ses 

satellites qu’on est contraint souvent de plaider pour la cause 

polonaise. En dehors même de son impure atmosphère, n’entend-

on pas chaque jour des voix qui reprochent à la Pologne son 

insurrection, et qui lui pardonnent à peine son martyre, parce que 

l’une a été intempestive et l’autre sans résultats ? Comme s’il 
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fallait demander aux résultats la justification de tout ce qu’il y a 

de vital et de pur dans le cœur d’une nation ; comme s’il y avait un 

temps spécial pour le triomphe du sentiment éternel de la justice 

opprimée ! Ce serait certes le cas de rappeler le serment de 

Démosthène, lorsqu’il jurait par les mânes de ceux qui avaient 

vaincu à Salamine, qu’on avait bien fait de combattre à Chéronée. 

Les grandes âmes, les grandes nations ont toujours jugé de même ; 

elles ont toujours proclamé qu’en présence d’un crime à venger, 

d’une injustice à réparer, d’un droit à reconquérir, le suprême 

honneur était pour ceux qui se dévouaient sans calcul et qui 

marchaient au combat en voilant la statue du destin. C’est que les 

résultats ne dépendent que des circonstances, et que l’effort, la 

volonté seule dépend de l’homme : il ne doit compte ni à Dieu ni à 

ses descendants des circonstances ; il ne leur doit compte que de 

sa conscience et de son honneur. Nous savons qu’on a tenté 

d’ériger en doctrine philosophique cette union nécessaire de la 

justice et de la victoire ; nous savons qu’elle a été instillée du haut 

des chaires académiques dans l’âme de la jeunesse, et que parmi 

nos grands politiques du jour elle trouve sans cesse des échos plus 

ou moins courageux ; c’est pour cela même que nous éprouvons un 

impérieux besoin de protester contre cette apothéose de la force, 

contre ce démenti insolent donné à l’instinct et à la conscience des 

races humaines. Qui ne serait tenté au contraire de répudier la 

victoire et ses sentences, de la mépriser même, aujourd’hui où 

toutes les causes qu’elle couronne sont méprisables, où, si par 

hasard, et comme par oubli d’elle-même, elle plane pendant trois 

jours sur une cause noble et juste, c’est pour la faire conduire 

solennellement au tombeau, et couvrir par un roi et deux 

chambres du linceul de la honte. Oui, il faut la mépriser au siècle 

où nous sommes, car partout, sauf dans la pauvre et récente 

Belgique, elle a consacré le triomphe de la force sur le droit, 

partout en son nom une inénarrable oppression a pesé sur les 

peuples, partout le lâche a trôné sur le brave, le plus vil sur le plus 

noble, le cœur esclave sur le cœur libre, et l’on a vu, grâce à elle, 

s’accroupir, comme des vampires sur leur proie, la Russie sur la 

Pologne, la Prusse sur le Rhin, la diète de Francfort sur 

l’Allemagne, l’Angleterre sur l’Irlande, l’Autriche sur l’Italie, et le 

juste-milieu sur la France.  
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Or, lorsque, dans un siècle pareil, une nation se décide à faire 

de ses chaînes un glaive, et qu’elle l’aiguise sur la tombe insultée 

de ses pères ; quand elle s’appuie sur la croix du Christ pour 

mourir dans sa simplicité ; quand elle marche au combat avec des 

hymnes de deuil pour la terre et d’espérance pour le ciel, alors le 

genre humain tout entier se réjouit, car il sent que son honneur 

est sauvé : alors nul ne songe au succès ; mais le cœur de l’homme 

bondit dans sa poitrine, et il est fier de sentir dans ses veines un 

sang qui est rouge comme le sang que prodiguent ses frères, et qui 

pourra couler un jour comme le leur pour laver les souillures de la 

patrie.  

Bien des peuples, grâce à Dieu, se sont ainsi armés pour la 

liberté ; bien des peuples ont péri pour elle. Pourquoi la Pologne a-

t-elle donc la première place dans notre admiration, dans notre 

sympathie, dans nos douleurs ? C’est que deux titres 

incontestables la lui méritent : c’est que jamais peuple n’a donné à 

son insurrection une consécration aussi religieuse et aussi pure, et 

que jamais peuple n’a payé si cher le prix de son dévouement et de 

sa noble confiance en Dieu et dans le genre humain. Sa foi 

fervente et naïve aux jours du combat ; ses souffrances inouïes 

depuis le jour de sa défaite, tels sont ses droits à notre amour 

suprême. Comme dans certains pays les vierges qui se consacrent 

au Seigneur, Dieu lui a posé sur la tête deux couronnes : la 

couronne de foi et d’innocence, qui est celle de ses épouses 

sacrées ; et la couronne d’épines qui fut la sienne.  

Pour nous, la Pologne, au milieu des misères de notre égoïsme 

et de notre incrédulité, nous a paru comme une vision lumineuse 

de ce que pouvait encore même aujourd’hui la race humaine, 

ranimée par l’esprit de Dieu et vivifiée par la foi. Là, tout ce qu’il y 

a eu de chevaleresque et de saint au moyen âge s’est allié avec 

tout ce qu’il y a de progressif et de vivace dans le nôtre : là toutes 

les richesses du passé ont été déterrées et prodiguées de nouveau 

pour la cause de l’avenir. Le catholicisme, ce vieux dominateur des 

nations, doit à la Pologne la plus belle page de son histoire, avec 

celles où il a enregistré les gloires des croisades et de la Vendée. 

Dans cette famille où toutes les branches les plus éloignées sont 

unies par une fraternité éternelle, les générations se raconteront à 

travers les âges les actes merveilleux des martyrs polonais au dix-
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neuvième siècle. Elles s’inclineront avec amour devant cet esprit 

de foi et de piété qui s’est emparé de tout ce peuple comme d’un 

seul homme, et qui a éclaté dans chacune de ses actions, dans 

chacune de ses paroles : elles s’enorgueilliront de ses actes publics 

et officiels, si ouvertement et si complètement chrétiens, tels que 

ce manifeste national rédigé et signé par un évêque, et cette 

proclamation pour ordonner la levée en masse, glorieux 

témoignage de ce qu’a été la vie publique des prêtres polonais 5 : 

elles n’oublieront aucune des manifestations individuelles de 

dévotion entremêlées au courage et au patriotisme ; ni ces 

chantres inspirés, comme celui que nous révélons aujourd’hui à la 

France, par la plus tendre piété, en même temps que par les 

traditions les plus chères de la nationalité 6 ; ni ces jeunes 

guerriers, intrépides et pieux comme des croisés, et que la seule 

pudeur de l’amitié nous empêche de nommer ; ni ce Julien 

Malachowski, mourant la faux à la main avec ce cri : Quiconque 

croit en Dieu ne craint pas l’homme ; ni surtout ce Skrzynecki, 

généralissime d’une armée libérale avec le scapulaire sur la 

poitrine, fêtant les jours saints par des Victoires 7, terminant ses 

bulletins par une pensée pour Dieu et les âmes des morts, 

publiant des proclamations 8 qu’on croirait empruntées aux livres 

des Macchabées, mettant à l’ordre du jour de son armée des 

exhortations et des prières qu’auraient pu lui léguer Godefroi ou 

Saint-Louis 9. Elles diront ensuite cet accord sublime du clergé et 

du peuple, ou plutôt cet échange où l’un semble rendre en 

dévouement énergique tout ce que l’autre dépense en naïve et 

confiante piété ; elles diront ces prières de quarante heures 

célébrées par tout un peuple le lendemain de sa victorieuse 

révolte ; ce vieux prieur des dominicains parcourant le même jour 

Varsovie une croix à la main, et criant au peuple : Mes enfants, 

vous avez pour vous le bon droit, aux armes, Dieu vous protégera ; 

cet abbé Loga, prêchant la croisade de village en village dans la 

Lithuanie, et tué au champ d’honneur à Szawle ; ce dominicain 

Jasienski 10 plantant le drapeau national des casernes d’Ozmiana, 

et toujours au premier rang des insurgés Lithuaniens ; ces 

bernardins et ces curés de campagne arrivant à cheval, le sabre au 

côté, pour mourir à la tête de leurs ouailles ; ce capucin 

Romanowski 11 traversant toute la Russie en mendiant pour aller 
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dérober à la chaîne des exilés un frère d’armes, et le ramenant 

jusqu’en France ; ces autres moines confondus avec les laboureurs 

pour travailler aux remparts de la capitale ; cet abbé 

Ostrzykowski 12, courbé sur sa bêche aux fortifications de Modlyn, 

et se relevant pour donner sa bénédiction à un bataillon qui l’avait 

reconnu en passant, et qui la lui demandait à genoux. Elles diront 

encore ces basiliens de Poczaiow, les premiers à donner le signal 

de la révolte en Volhynie, puis à l’approche des ennemis qui leur 

apportaient l’apostasie ou l’exil, sortant fièrement de leur 

monastère, la croix et l’abbé en tête, en chantant des psaumes, 

pour suivre au loin les débris des armées de la patrie : puis cette 

insurrection de Samogitie prêchée le jour des Rameaux, dans 

toutes les chaires, par tous les prêtres, à l’issue de la passion du 

Sauveur ; puis celle de Lithuanie fixée au jour de l’Annonciation, 

dont le premier acte fut une prière dans les temples de la foi 

opprimée, et le second l’affranchissement des paysans par leurs 

maîtres 13. Mais surtout elles célébreront cet élan d’amour et 

d’enthousiasme pour la sainte Vierge, pour celle qui depuis huit 

siècles entend son nom retentir en tête des armées polonaises 14, 

pour celle que les aïeux des héros de nos jours ont solennellement 

proclamée Reine de Pologne 15, et qui devait ainsi devenir une 

seconde fois la Reine des martyrs ; elles raconteront cette statue 

de la mère de Dieu portée au milieu de la levée en masse par des 

jeunes filles, et couronnée chaque matin de fleurs fraîches ; elles 

répéteront enfin cette prière unique de l’Annonciation 16 qui a ému 

les cœurs les plus glacés, et dont l’histoire se glorifie déjà comme 

de la plus pure parole qui soit montée vers le ciel depuis trois 

siècles. Ah ! certes, il y a là plus qu’il ne faut pour donner à la 

Pologne, dans la mémoire des peuples, une consécration spéciale 

et une incontestable primauté. Encore une fois qu’importe son 

succès ? Le tombeau où elle dort maintenant dût-il ne se rouvrir 

jamais, elle y aura inscrit une épitaphe qui lui attirera toujours le 

culte et l’amour des âges futurs. Nous vivons dans un temps de 

grandes misères, où la terre est toujours ouverte pour engloutir de 

nouvelles victimes et de nouvelles ruines ; mais quand la postérité 

viendra errer au milieu des sépulcres de dynasties et d’États qui 

entoureront celui de la Pologne, elle ressentira ce que nous 

ressentons, nous, hommes d’un jour, en pénétrant sous cette voûte 
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du vieux Vatican où sont rangés face à face le christianisme et le 

paganisme, les tombeaux du monde ancien et ceux d’une race 

nouvelle, d’un côté les épitaphes de ceux qui sont morts sans 

espérance comme ils avaient vécu sans foi, de l’autre le cri de joie 

de ceux pour qui la vie n’a été qu’un pèlerinage 17 et la mort 

qu’une certitude de gloire.  

Aussi l’homme qui règne à Saint-Pétersbourg a-t-il bien 

compris la glorieuse distinction que cette ardeur de la foi conférait 

à sa victime, la force qu’elle y puisait ; et dans le déluge de 

cruautés dont il a inondé la Pologne, on peut dire qu’il n’y en a pas 

eu de plus affreuses que celles qu’il a dirigées contre la religion et 

ses ministres. Nous n’hésiterons pas à reparler ici de toutes ces 

cruautés, puisque, sans daigner les démentir lui-même 18, il 

ordonne de temps à autre aux apologistes qu’il salarie à l’étranger 

de les nier, et puisque, chez nous, des organes du pouvoir lui ont 

obéi, en mêlant à leurs bassesses d’impurs sarcasmes contre les 

amis de la liberté et du malheur : nous tâcherons même de 

rapprocher le plus brièvement possible les traits les plus saillants 

du supplice de la Pologne, comme nous avons rapproché les 

preuves les plus touchantes de sa piété.  

Depuis longtemps, on le sait, le gouvernement moscovite a 

trouvé le moyen de concilier, pour la honte et le malheur de 

l’humanité, les extrêmes les plus opposés : comme son empire qui 

se baigne d’un côté dans les mers glaciales, et vient plonger de 

l’autre au sein de l’Europe amollie, ainsi sa cruauté embrasse et 

utilise à la fois tous les instincts sauvages et sanguinaires des 

barbares dont il est le chef, et toutes les inventions raffinées et 

ingénieuses d’une civilisation corrompue. Il a réussi à extraire de 

ce mélange un ensemble d’atrocités qui dépasse tout ce que la race 

humaine a jamais subi ou seulement imaginé ; elle peut en juger 

aujourd’hui à son aise, aujourd’hui que la Russie renonce même à 

la dissimulation et qu’elle transporte au grand jour le théâtre de 

ses crimes. Avant la dernière insurrection, c’est à peine s’il nous 

parvenait de loin en loin quelques sombres détails sur les horreurs 

qui se commettaient dans les déserts et dans les cachots 

impériaux, et qui ne nous ont été complètement révélés que 

depuis : on n’a su que par la bouche des victimes elles-mêmes tous 

les secrets de ces prisons où a gémi si longtemps la fleur de la 
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jeunesse lithuanienne et polonaise, arrachée à ses études et à ses 

joies de famille, pour être condamnée à des supplices inconnus 

avant le siècle qu’ont souillé un Constantin et un Nowosilcoff : les 

uns privés de sommeil, les autres de lumière, d’autres de 

boisson 19, tourmentés par d’affreux interrogatoires, déchirés par 

le bâton et la question, relâchés enfin lorsqu’on les avait ou 

aveuglés, ou estropiés, ou abrutis, lorsqu’on avait tué leur 

mémoire et leur âme. Aujourd’hui une sanglante lumière est 

venue percer ces ténèbres. Tout se passe maintenant à la face du 

monde. L’Europe est tombée si bas dans le mépris du czar, qu’il ne 

se croit plus forcé de la tromper : il veut au contraire l’effrayer. Il 

est donc facile de recueillir et de constater les horreurs de sa 

vengeance : il est facile de prouver qu’elle est sans rivale dans 

l’histoire, et qu’il n’est au monde rien qu’elle n’ait outragé.  

Quel traité, quelle capitulation 20, quelle amnistie n’a-t-elle pas 

violé ? On sait quel a été le sort des malheureux qui y avaient cru 

ou que la cruauté de la Prusse a forcés de s’y confier. On sait dans 

quelle misère ils expient leur confiance, traînés comme ils l’ont été 

en Sibérie, ou plongés dans les cachots, souvent après plusieurs 

mois d’une sécurité qui ne leur était accordée que pour servir de 

leurre à d’autres plus craintifs. On se rappelle ce Swieykowski, 

noble Ukrainien, amnistié, puis arraché de ses foyers après deux 

mois de séjour pour être conduit en Sibérie, et qui, invoquant 

l’amnistie auprès du gouverneur de Kiev, reçut cette mémorable 

réponse : « L’amnistie est pour l’Europe et le knout pour vous. » 

On peut lire enfin le décret officiel qui désigne spécialement pour 

être l’objet d’un supplice inouï, de ces transplantations de familles 

et de races entières au sein des déserts de l’Asie, les gens qui, 

ayant pris part à la dernière insurrection, sont revenus témoigner 

leur repentir au terme fixé, et ceux qui ont obtenu la haute grâce et 

le pardon de S. M. I. 21  

Puis la religion, odieuse au czar, comme garantie éternelle du 

patriotisme et de la nationalité des Polonais, a-t-elle jamais été 

atteinte par des persécutions plus cruelles et plus perfides ? Nul 

n’osera le contester en présence des mesures qui ont reçu une 

publicité officielle au nom même de leur sacrilège auteur : telles 

sont la confiscation de tous les biens ecclésiastiques, l’abolition de 

tous les couvents 22 et l’expulsion des moines, la clôture de tous les 
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séminaires excepté celui de Wilna dont le recteur est un espion 

connu ; la suppression de toutes les écoles catholiques (qui sont les 

seules du pays) depuis les universités jusqu’aux moindres écoles 

de village ; et la censure infligée à la parole même du prêtre 23 : 

telles sont les ukases du 5 juillet et du 19 octobre 1831, qui 

défendent sous les peines les plus sévères, celle du knout 

entr’autres, d’ériger de nouvelles églises et chapelles catholiques, 

ou de réparer celles qui existent ; l’ukase du 5 novembre 1831 qui 

renouvelle cette prohibition, et qui déclare qu’il n’y aura 

désormais dans les provinces polonaises qu’un seul prêtre par 

district, lequel, est-il dit avec une insolente dérision, pourra être 

utile en temps de carême ; l’ukase du 19 juillet 1832 qui assigne 

dès à présent plus de la moitié des églises catholiques au culte 

grec, et qui ordonne qu’à l’avenir toutes les fois que l’église 

grecque sera ruinée ou endommagée, on s’emparera de l’église 

catholique ; enfin ces ukases tout récents qui s’acharnent après la 

vieille foi jusque dans l’intérieur des familles et de la conscience, 

dont l’un prohibe les chapelles particulières, l’autre interdit aux 

pères de famille de faire élever leurs enfants même chez eux par 

des maîtres qui n’auraient pas été examinés et approuvés par 

l’université schismatique de Kharkow, et dont le dernier promet 

aux révoltés qui renonceraient au catholicisme, non seulement le 

pardon et la liberté, mais la noblesse, pour prix de leur apostasie ! 

Que si l’on descend de ces mesures générales aux attentats 

individuels, l’indignation et l’horreur ne font que s’accroître : on y 

rencontre les soldats de Rüdiger enlevant la peau des bras et de la 

tonsure aux prêtres qu’ils faisaient prisonniers ; le sac du couvent 

des dominicains de Krasnobrod, et le supplice de leur prieur le 

père Romain, âgé de 70 ans, immolé au milieu des tourments 24 ; 

l’évêque de Wilna, Klongiewicz, envoyé aux mines de Sibérie, pour 

avoir réclamé la célébration de la fête de Pâques selon l’antique 

usage lithuanien ; le chanoine Sierocinski, sexagénaire, envoyé 

avec une foule de ses frères, comme simple soldat, dans les 

bataillons provinciaux d’Asie ; d’autres, convaincus d’avoir animé 

les rebelles par leurs exhortations, condamnés à périr sous le 

knout : la Sainte-Vierge détrônée de sa royauté populaire par 

mesure de police ; sa statue miraculeuse de Częstochowa, dont le 

sanctuaire servait d’archives aux victoires de la Pologne, enlevée à 
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son amour traditionnel, et transportée dans la capitale du 

schisme ; douze prêtres de Lück en Volhynie déclarés déchus des 

ordres sacrés, pour avoir administré les derniers sacrements à des 

prisonniers mortellement blessés ; enfin ce prince Roman 

Sanguszko, dont le nom rappelle toute la gloire et tous les 

malheurs de son pays, qui, après avoir été condamné à perdre sa 

noblesse et son nom, à passer le reste de ses jours aux mines, et à 

se rendre au lieu de son supplice, à pied 25, enchaîné, numéroté, la 

tête rasée, avec la chaîne des galériens ordinaires, demande à se 

confesser avant de commencer cette marche qui dure huit mois, et 

reçoit pour réponse qu’il n’aura point de prêtre de sa foi, parce 

qu’il n’est plus qu’un serf et qu’un serf ne doit pas avoir d’autre 

religion que son maître.  

Voilà pour la religion. Cet homme a-t-il respecté davantage les 

sentiments les plus simples d’humanité, les droits les plus sacrés 

de la nature ? Les deux mondes se sont émus au récit de cet 

affreux supplice des prisonniers de Cronstadt, condamnés à 

recevoir, à quatre reprises, 8,000 coups de verges, et cela en face 

d’une église, et au milieu d’un port fréquenté par des navires de 

toutes les nations, comme pour braver à la fois Dieu et le genre 

humain. Comment peindre les horreurs de ces exécutions 

prolongées que l’on nomme exils en Sibérie, de ces marches 

funèbres de condamnés, pendant laquelle on voit des enfants au-

dessous de quinze ans succombant sous le poids de leurs fers et 

mendiant le long de la route de quoi s’acheter des chaînes plus 

légères 26. Nous-mêmes nous frémissons encore plus de douleur 

que d’indignation à l’idée de ces supplices nouveaux, découverts 

dans notre siècle pour l’éternelle honte de la Russie qui les a 

appliqués et de l’Europe qui les a tolérés ; d’abord de ces 

transplantations de familles entières, arrachées aux foyers et aux 

tombeaux de leurs pères, pour aller peupler en masse des déserts 

et des rochers glacés ; puis surtout de ces enlèvements d’enfants, 

de femmes, de jeunes filles 27, que la postérité flétrira comme 

l’atrocité la plus infernale de l’histoire des tyrans et des esclaves. 

C’est à elle que nous demanderons une première vengeance contre 

l’infâme. Elle lui fera expier le crime de ce malheureux père qui se 

tue lui-même en apprenant, au fond de son exil, le sort de ses 

enfants 28. Elle répétera d’âge en âge les malédictions lancées 
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contre lui par cette mère qui s’écriait dans les rues de Varsovie : 

Que ne peut-il se noyer dans nos larmes 29 ! Elle vengera enfin 

l’affreuse destinée de ces orphelins livrés au supplice dès le 

berceau, et de ces pauvres mères, veuves de leurs époux, tués ou 

exilés, veuves de leur patrie dévastée et asservie, et qui, dans ce 

double veuvage, conservaient un suprême et dernier amour, que le 

monstre a trouvé moyen de transformer en torture suprême.  

Périsse dans notre âme tout souvenir avant celui de ces 

attentats ! Périsse toute espérance avant celle d’un prompt et 

terrible châtiment pour leur auteur ! Mais il y a des souvenirs plus 

longs que ceux des hommes, et des vengeances plus sûres. Tout ce 

sang, toutes ces larmes, toutes ces malédictions, sont montées vers 

le trône du vengeur éternel ; elles en retomberont en pluie de feu 

sur les trônes d’ici-bas.  

À Dieu ne plaise cependant que dans la réprobation que nous 

appelons sur Nicolas, sur ses généraux, sur ses diplomates, sur 

tous les instruments de ses crimes, la plupart étrangers et rebut 

de la patrie de leurs pères ; à Dieu ne plaise que nous ne 

confondions la nation Russe toute entière. Nous n’admettrons 

jamais que Dieu ait jeté quarante millions d’hommes sur la terre 

avec des cœurs de bourreaux ou d’esclaves. Nous aussi nous 

croyons à la Sainte-Alliance des peuples, et nous y croyons pour 

l’avoir trouvée, non pas dans une chanson, mais dans le livre de 

nos aïeux et de notre berceau, dans l’Évangile du Christ. 

Seulement nous plaindrons les Russes d’avoir reçu d’en haut une 

mission épouvantable, une mission de damnés ; nous les 

plaindrons et nous prierons Dieu d’abréger leur supplice, car c’est 

un dur supplice que d’être les bourreaux du monde.  

D’ailleurs la Russie a déjà donné ses gages à l’alliance des 

peuples : la fleur de sa noblesse jetée aux mines de Sibérie par 

l’autocrate actuel est là pour témoigner de ce qu’elle aussi, peut-

être à son insu, est entrée dans la grande conjuration. Tous les 

Ryleieff n’ont pas péri sur la potence de Pétersbourg : tous les 

Bestucheff ne languissent pas au fond des abîmes creusés par la 

tyrannie. Et dans ces abîmes mêmes, qui sait ce qu’a enfanté la 

rencontre des premières victimes de la liberté russe et des 

derniers martyrs de la liberté polonaise ? Qui sait quels traités 
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sublimes auront été jurés au sein de ces ténèbres, au bruit des 

chaînes et des marteaux de ces glorieux forçats ?  

Car ce qu’il y a surtout d’impérissable dans la cause polonaise, 

c’est qu’elle est la cause de toutes les nations, la cause du monde. 

Qui l’isolerait pour la renfermer dans les étroites bornes de la 

nationalité la méconnaîtrait et la calomnierait.  

C’est ce qu’elle a senti elle-même, lorsqu’en marchant au 

combat contre les ennemis déclarés de toute liberté, elle inscrivait 

sur ses bannières sacrées cette devise : Liberté pour vous et pour 

nous !  

C’est ce qu’a senti l’Europe entière, au bruit de l’insurrection 

polonaise, et c’est pour cela qu’elle a si vite retrouvé ses justes 

sympathies ; elle a compris que là palpitait encore cette vieille 

chrétienté, cette société de dévouement et d’union qui a péri sous 

les coups du despotisme et de la philosophie : elle a compris que 

c’était là le cœur de l’humanité, noble cœur où tout le sang des 

peuples aurait reflué d’un seul bond, si les rois ne s’étaient jetés 

au travers du torrent.  

C’est ce qu’a senti admirablement notre poète, dans tout 

l’ouvrage que nous offrons aujourd’hui aux lecteurs français, et 

surtout dans ce beau passage : « Les juifs et les hommes qui ont 

des cœurs de juifs disent : La patrie est là où on est bien ; mais le 

Polonais dit aux nations : La patrie est là où on est mal ; car 

partout en Europe où il y a combat pour la liberté, là aussi il y a 

combat pour la Pologne, et les Polonais doivent livrer ce combat. » 

Aussi voyez ces généraux exilés, quittant solennellement un asile 

assuré et paisible, pour marcher, après avoir célébré la Pâque du 

Seigneur, à de nouveaux et incalculables périls, pour défendre des 

peuples qu’ils n’ont jamais vu, pour répondre au premier cri de 

l’Allemagne qu’ils croyaient réveillée 30.  

C’est enfin ce qu’a senti la France ; car il ne faut pas voir sa 

réponse au cri de détresse et de vengeance jeté par la Pologne, 

dans cette honteuse parole d’un ministre : Le sang de la France 

n’appartient qu’à la France ; il faut la voir dans cette simple 

instruction des paysans de la Bresse à leur député : Oui, doublez 

les subsides pour la guerre et pour les Polonais, car la Pologne c’est 

la France 31.  
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Et nous, nous dirions : La Pologne, ce n’est pas seulement la 

France, c’est l’Europe, c’est l’humanité toute entière. Elle est le 

type de toutes les causes vaincues, de toutes les croyances 

opprimées, de toutes les gloires trahies, de toutes les espérances 

étouffées. Elle est plus que cela : elle est la victime choisie d’en 

haut pour laver de son sang les fautes de la société moderne, et 

pour acheter cette liberté dont le monde a soif. Pour accomplir de 

grandes choses, il a toujours fallu de grandes victimes, et des 

victimes innocentes et pures ; pour expier l’avilissement moral du 

dernier siècle, pour briser la longue conspiration des despotes, des 

philosophes et des faux libéraux contre la dignité et 

l’indépendance de l’homme, il fallait une victime qui concentrât en 

elle toutes les vertus et toutes les souffrances de la race humaine, 

il fallait une Pologne. Elle s’est trouvée.  

Que son martyre ait commencé l’affranchissement du monde, 

comme le veut notre poète, nous en acceptons l’augure : car enfin, 

il est temps d’en finir avec l’époque où nous sommes, époque 

unique qui figurera dans la mémoire de nos neveux comme une 

sorte de mythologie du despotisme. Il est temps d’en finir ; car 

l’inexprimable angoisse des peuples a duré trop longtemps ; l’âme 

de chaque homme de bien s’est trop souvent et trop 

douloureusement soulevée. Le meurtre de la Pologne et son 

abandon par la France ont formé le point culminant de la tyrannie 

brutale d’une part, du libéralisme matérialiste de l’autre. Les 

entrailles de ces monstrueux systèmes ont été mises à nu, et le 

monde en les contemplant a reculé d’épouvante : il sait 

maintenant où on l’a conduit. Il a vu les chefs des nations, comme 

les voyait le Dante dans son enfer, les uns dans une mer de sang, 

les autres dans une mer de boue. 

Car après tout, ce que nous ayons raconté de la Russie, ce que 

le genre humain frémit de voir et d’entendre en Pologne, ce n’est 

qu’un épisode atroce d’un vaste système qui enlace dans ses 

réseaux l’Europe entière. Le christianisme s’étant éteint dans le 

cœur des peuples, la chrétienté s’est dissoute ; il n’y a plus eu de 

solidarité entre les nations ; chacune d’elles est restée en proie à 

son gouvernement, c’est-à-dire à des hommes, héréditaires ou 

élus, peu importe, qui ont tué dans leur âme toute foi sociale, 

détrôné et bafoué toute morale publique, et transformé tous les 
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liens qui constituent une nation en un mécanisme de fer, glacial et 

tranchant.  

Voyez l’Irlande, cette Pologne de l’Océan 32, la sœur de la nôtre 

par sa foi, par ses destinées, par son caractère national, par six 

siècles d’une infortune pareille, par son immortelle constance ; 

voyez-la sortir, après d’inouïs efforts, du cachot qui avait été 

creusé pour elle dans les abîmes d’une légalité impie comme dans 

l’oubli de l’Europe, et encore obligée de lutter avec de prétendus 

réformateurs qui n’hésitent point à déshonorer deux peuples pour 

opprimer le troisième.  

Voyez l’Allemagne, vexée, trompée, garrottée dans sa liberté 

religieuse, dans son développement commercial, dans sa dignité 

politique par ces princes parjures pour qui elle a dépensé tant de 

sang et tant de pur enthousiasme ; liée chaque jour dans de 

nouvelles chaînes par ces amphictyons de la servitude qui siègent 

à Francfort, étouffée par le génie de cette Prusse dont le roi 

condamne à la prison et à la confiscation de leurs biens les nobles 

filles de son pays, coupables, dit le décret signé de son auguste 

main, d’avoir exercé les fonctions de sœur de charité dans les 

hôpitaux de Varsovie 33. 

 Voyez tous ces indignes souverains de l’Italie, d’une politique 

si profonde, d’une imagination si merveilleusement féconde pour 

le malheur de l’admirable race dont ils sont les maîtres, qui ont 

réussi à faire un enfer politique et intellectuel de ce paradis des 

nations, et qui ont réduit toutes les âmes fières et libres à maudire 

cette patrie, la plus belle création du ciel, parce que, comme ils 

disent avec raison, une tombe n’est jamais une patrie. Voyez 

l’Espagne et le Portugal, tombés de si haut pour s’éteindre sous 

l’étreinte de deux dynasties chargées de montrer au monde l’union 

hideuse de tous les crimes publics, avec tous les vices de la vie 

privée.  

Voyez enfin l’Autriche, où la même infernale logique qui, en 

Russie, a fait refuser aux victimes une conscience et une âme 

différentes de celles de leur bourreau, vient enlever aux pères le 

droit d’élever chez eux leurs enfants mâles, et les jette dans les 

repaires d’instruction officielle 34, de peur que ces futurs 

instruments du despotisme ne puisent auprès du foyer paternel 

quelque pure croyance, quelque honorable tradition qui les rende 
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incapables du métier qu’on leur réserve ; l’Autriche, cette grande 

prêtresse de l’oppression, occupée à contenir la Hongrie avec des 

baïonnettes italiennes, et l’Italie avec des baïonnettes hongroises ; 

l’Autriche, qui a ouvert dans son sein ces affreuses prisons où 

languit toute une population de martyrs, livrée non seulement aux 

supplices de la faim et à d’autres si cruels qu’ils effrayent même 

leurs auteurs 35, mais encore à une torture intellectuelle et morale 

destinée surtout à abrutir leurs âmes, et qui n’y aurait sans doute 

que trop réussi, si Dieu ne les eût visités dans leur misère, s’il ne 

leur eût fait porter par l’ange de sa miséricorde toutes les 

consolations de la résignation, de la foi, d’une intime et tendre 

dévotion, et comme un avant-goût de la liberté du ciel. Vous m’en 

êtes témoins, vous qu’on peut nommer sans crainte, puisque la 

mort ou le caprice des tyrans a brisé vos chaînes, Oroboni, Pellico, 

Maroncelli, Andryane, et toi, Gonfalonnieri, dont nous osons à 

peine prononcer le nom sacré, de peur que notre obscure pitié 

n’aggrave encore ton supplice 36.  

Et ce qu’il y a de plus hideux dans ces raffinements de cruauté 

et de tyrannie, c’est que ces violateurs de tout ce qu’il y a de saint 

dans cette vie et dans l’autre se font une parure de la religion et 

osent flétrir son nom en l’affichant à la tête de leurs traités et de 

leurs lois. Cet empereur d’Autriche se décore du nom 

d’apostolique, et se fait appeler par le Vatican le fils de 

prédilection du Saint-Siège 37. Ce roi de Prusse compose des 

liturgies et se croit appelé à être le pape de la réforme. Ce Nicolas, 

dont le nom seul est un outrage à la religion et à l’humanité, fait 

prêter à ses espions, avant de les semer au sein des familles, des 

serments trois fois saints 38 ; il jette aux populations qu’il a 

décimées des catéchismes où il revendique dans leur culte une 

place à côté du Très-Haut 39 : et quand il rencontre un marin 

étranger, il le charge de dire au roi son maître que chaque soir il 

prie Dieu pour sa prospérité 40. Lui prier ! ah certes ! quand la 

convention décrétait l’abolition de tout culte, quand ses délégués 

se plaignaient de l’attachement obstiné des Bretons au ci-devant 

bon Dieu, la majesté divine, la conscience du genre humain étaient 

moins outragées que lorsque ces assassins de peuples mettent 

Dieu de moitié dans leurs crimes, et lui lancent, du sein de leur 
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orgie sanglante, une sacrilège prière. Ces hommes-là crucifient 

une seconde fois le Christ en l’appelant roi.  

Et nous-mêmes, avons-nous échappé au sort de nos frères ? Le 

supplice de la France, pour être moins douloureux, est-il moins 

honteux que celui du reste de l’Europe ? Hélas ! chacun de nous 

sent au fond de son âme la dévorante conviction du déshonneur de 

la patrie. Quelle humiliation pourrait dépasser la sienne ? Livrée 

à d’effrontés jongleurs, forcée de renier par leur bouche sa 

destinée, et de mentir aux espérances du monde ; forcée de subir 

comme siennes les doctrines cyniques de corruption et d’arbitraire 

que promulguent ses représentants et ses chefs ; épouvantée par 

les théories plus sanguinaires et non moins oppressives de ceux 

qui aspirent à leur succession ; exploitée par une horde 

d’administrateurs éclos du despotisme impérial, par une 

magistrature qui semble commissionnée pour tuer la loi dans 

l’estime des hommes, par des parquets tenant à la fois de la 

nature du laquais et de celle du bourreau ; flétrie au dehors par sa 

diplomatie, au dedans par sa police, dans son intelligence et sa foi 

par l’université, dans sa conscience par la torture du serment ; elle 

expie sous de vils Césars le triste matérialisme que le dernier 

siècle a introduit dans ses lois et ses mœurs. Infidèle depuis trop 

longtemps aux principes qui font la vie des sociétés, on dirait que 

des eunuques ont été chargés de lui faire subir l’antique supplice 

de la femme adultère : ils l’étouffent dans la boue.  

Mais, s’il plaît à Dieu, c’est elle qui les y étouffera ; car elle 

n’est pas faite pour mourir de leur main. Sa mission n’est pas 

accomplie, elle le sent, et la conscience de cette défaillance la 

travaille et l’agite d’un indéfinissable malaise. Elle sait que pour 

elle il ne suffit pas de s’affranchir elle-même, mais que sa loi est 

d’affranchir les autres ; elle sait que dans son sein vit toujours, 

comme une flamme d’en haut, cet esprit expansif et propagateur, 

débris sublime de l’esprit chrétien, cette puissante sympathie, cet 

instinct de force généreuse qui lui a toujours fait appeler l’Europe 

au partage de ses conquêtes et de ses richesses ; elle sait enfin 

qu’un jour cet instinct l’emportera, que ces liens tomberont, et 

qu’en obéissant à sa noble nature, elle retrouvera sa gloire et ce 

qui fait d’elle l’aînée d’entre les nations du monde. L’humanité 
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n’attend que son cri pour dresser de nouveau sa tête, toujours 

jeune et toujours belle d’une altière espérance.  

Déjà au sein des nations les plus opprimées et, si le vœu de 

leurs maîtres était accompli, les plus abruties, un sentiment 

profond de justice et de confiance en l’avenir s’élabore et se 

manifeste par mille élans que la plus prévoyante tyrannie ne peut 

ni prévenir ni réprimer. Nous avons vu au fond de cette Italie, que 

ses propres malheurs pourraient absorber toute entière, sur des 

murs souillés par l’aigle autrichienne, ces mots écrits à cinq cents 

lieues de la Pologne : Vivano i Polacchi ! Quand la comtesse 

Gonfalonnieri sortait à pied dans les rues de Milan, portant déjà le 

deuil de son mari captif, qu’elle devait précéder au tombeau sans 

le revoir jamais, tous les passants se découvraient 

respectueusement ; le cachot du Spielberg était jugé par cette 

foule esclave. Quand le roi prussien fit attacher à une potence le 

nom d’Uminski et des compagnons de sa glorieuse désobéissance, 

on trouvait chaque matin le bois infâme couronné de fleurs, et 

chacun le saluait en passant : le monarque n’avait réussi qu’à 

clouer sa propre honte au gibet.  

Si quelquefois la patience manque aux nations et si le 

désespoir vient glacer leurs cœurs, c’est que leur vie est courte, et 

qu’elles ne revivent pas ailleurs. Elles n’ont pas, comme le simple 

chrétien, le refuge d’une autre vie ; elles ne peuvent pas se dire 

comme lui : Souffrons, gémissons, mangeons en silence le pain de 

l’esclavage, nous serons libres dans le ciel. Non, elles savent que 

leur destinée s’achève ici-bas ; il leur faut une justice, une 

vengeance dès ce monde.  

Aussi Dieu n’a-t-il jamais refusé cette justice aux peuples qui 

l’ont méritée. Il y a quelques quatre mille ans qu’un pauvre peuple 

d’étrangers gémissait aussi dans un dur esclavage, et qu’au milieu 

de ses misères il songea à Dieu et cria vers lui ; et la plus vieille 

chronique du monde dit que Dieu entendit ce cri, qu’il se souvint 

d’eux et du pacte qu’il leur avait juré, qu’il les regarda, qu’il les 

reconnut, et qu’il les sauva : Et audivit gemitum eorum... et 

respexit eos Dominus fîlios Israel, et cognovit eos.  

Et depuis ce jour-là, tous les peuples opprimés et trahis savent 

qui les regarde et qui les connaît.  
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Aujourd’hui il y a dans l’excès même du malheur où sont 

tombées les nations quelque chose qui leur annonce une 

délivrance prochaine, et qui les prépare au temps où chaque 

opprimé entendra tonner dans toute l’Europe cette voix qui 

retentit naguère au sein des déserts de l’Égypte ; « Je suis le 

Seigneur, je vous tirerai du bagne, je vous arracherai à la 

servitude, je vous rachèterai par la force de mon bras et par mes 

grandes justices 41. » 

Si le jour de ces grandes justices n’a point encore lui sur 

l’univers, c’est, nous le dirons sans crainte, c’est grâce aux 

honteuses passions, aux ambitions tyranniques, aux théories 

brutalement matérialistes qui souillent depuis trop longtemps le 

camp de la liberté, tandis qu’elles sont les plus puissants et peut-

être les seuls auxiliaires du despotisme actuel. Mais elles aussi 

périront sous le souffle de Dieu, et avec elles toute cette légalité 

monstrueuse qui s’est substituée au sentiment réel du droit, éteint 

dans tant de cœurs ; et avec elles ce nationalisme rétréci qui a 

usurpé la place de la fraternité des peuples et de la sociabilité 

chrétienne.  

Sur toutes ces ruines il s’élèvera quelque chose de si grand que 

les siècles à venir se prosterneront à l’envi pour l’adorer. Le 

travail des âges s’accomplira : une alliance auguste sera signée : 

les liens dont elle doit enserrer le monde se forgent dès 

aujourd’hui dans les profondeurs de l’humanité. De mémorables 

luttes ont peu à peu dégagé cette glorieuse inconnue. Ses titres ont 

été inscrits à côté de la croix du Christ, sur toutes les bannières 

qui, depuis l’aurore de notre siècle, ont ombragé des cœurs nobles 

et purs, sur celles de l’Espagne, de la Grèce, de la Belgique, de 

l’Irlande, de la Pologne ; Nicolas l’a dénoncée dans ses ukases, et 

les victimes du Spielberg l’ont gravée sur les murs de leur cachot.  

Le baiser que la France a donné dans sa prospérité à la 

Pologne exilée et sanglante n’est que le symbole d’une union plus 

haute, d’un baiser plus saint encore. Quand le temps en sera venu, 

l’on verra deux sœurs immortelles, longtemps rivales, s’avancer 

l’une vers l’autre à travers les déserts, comme les frères des 

anciens jours, Ésaü et Jacob : et celle qui aura dérobé à l’autre 

cette bénédiction céleste, ce sublime droit d’aînesse qu’on appelle 

l’Amour des peuples, se prosternera devant sa sœur et attendra sa 
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venue 42. Et l’aînée accourra et la serrera contre son cœur ; et elle 

demandera : qui sont ces peuples qui t’accompagnent ? Et la plus 

jeune répondra : ce sont les enfants que Dieu m’a donnés et que je 

t’amène : reçois-les de mes mains.  

Et elles s’embrasseront avec larmes 43 ; et ce sera pour 

toujours. 

 
Paris, 21 avril 1833. 

 
CH. DE MONTALEMBERT. 

 

 
Parvuli sunt quos donavit mihi Deus servo tuo... accipe munusculum de 

manibus meis.  

 

 

 

 

 

 

 

Première Partie 
 

 
ACTES DE LA NATION POLONAISE  

DEPUIS LE COMMENCEMENT  
DU MONDE JUSQU’À  

SON MARTYRE. 

 

 

Au commencement était la foi en un seul Dieu, et la liberté 

était dans le monde. Et il n’y avait point de lois, il y avait 

seulement la volonté de Dieu ; et il n’y avait ni maîtres ni esclaves, 

il n’y avait que des patriarches et leurs enfants.  

Mais ensuite les hommes renièrent le Dieu unique, et se firent 

des idoles ; et ils les adoraient, et sacrifiaient en leur honneur des 

victimes sanglantes, et ils guerroyaient en l’honneur de leurs 

idoles.  
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C’est pourquoi Dieu infligea aux idolâtres la plus lourde peine, 

savoir : la servitude.  

Et la moitié du genre humain devint esclave de l’autre moitié, 

quoique tous procédassent du même père. Mais ils avaient renié 

cette origine, et s’étaient inventé différents pères : l’un avait dit 

qu’il provenait de la terre ; un autre qu’il provenait de la mer, et 

ainsi des autres.  

Et comme en se combattant ainsi ils s’étaient réduits les uns 

les autres en servitude, ils tombèrent tous ensemble sous le joug 

de l’Empereur romain.  

L’Empereur romain se fit appeler Dieu, et il fit proclamer qu’il 

n’y avait point d’autre loi dans le monde que sa volonté ; que ce 

qu’il approuvait serait nommé vertu, et ce qu’il blâmait, crime.  

Et il y avait des philosophes qui démontraient que l’Empereur, 

en agissant ainsi, agissait bien.  

Et l’Empereur romain n’avait ni au dessous de lui, ni au 

dessus, rien qu’il respectât.  

Et toute la terre devint esclave ; et il n’y eut jamais pareille 

servitude dans le monde, ni avant, ni après, excepté en Russie de 

nos jours.  

Car le Sultan des Turcs lui-même est obligé de respecter la loi 

de Mahomet, et il ne peut l’interpréter, puisqu’il y a pour cela des 

prêtres turcs.  

En Russie, au contraire, l’Empereur est chef de la foi, et ce qu’il 

veut qu’on croie, il faut le croire.  

Et comme au solstice d’hiver il y a dans la nuit la plus longue 

l’apogée des ténèbres, ainsi y eut-il l’apogée de la servitude au 

tems de la servitude romaine. 

En ce temps-là descendit sur la terre le Fils de Dieu, Jésus-

Christ : et il enseignait aux hommes que tous sont frères entre 

eux, et fils d’un seul et même Dieu.  

Et que celui-là est plus grand parmi les hommes, qui les sert et 

qui se sacrifie pour leur bien : et que plus il est parfait, plus il doit 

leur sacrifier. Et comme le Christ était le plus parfait de tous, il 

devait leur sacrifier son sang par sa douloureuse passion.  

Ainsi le Christ enseignait qu’il n’est rien de précieux sur la 

terre, ni sagesse humaine, ni puissance, ni richesse, ni couronne, 

rien, sinon le sacrifice de soi-même pour le bien d’autrui. 
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Et que celui qui se sacrifie pour le bien des autres trouvera la 

sagesse, la richesse et une couronne, sur la terre, dans le Ciel et 

partout.  

Mais que celui qui sacrifie les autres à lui-même trouvera folie, 

et misère, et perdition, sur la terre, aux Enfers et partout.  

Et le Christ dit enfin : « Celui qui me suivra sera sauvé, car je 

suis la vérité et la justice. » Et comme le Christ enseignait ainsi, 

les juges qui jugeaient au nom de l’Empereur romain 

s’épouvantèrent, et ils dirent : « Nous avons chassé de la terre la 

justice, et la voici qui revient ; tuons-la, et ensevelissons-la dans la 

terre. »  

Ils firent donc mourir dans les tourments le plus saint et le 

plus innocent des hommes, ils le déposèrent dans un tombeau, et 

ils s’écrièrent : « Il n’y a plus de justice ni de vérité sur la terre ; 

qui donc s’élèvera maintenant contre l’Empereur romain ? »  

Mais ce fut un cri insensé : car ils ignoraient qu’en commettant 

le plus grand des crimes ils avaient comblé la mesure de leurs 

iniquités ; et leur puissance finit alors même qu’ils se réjouissaient 

le plus.  

Car le Christ ressuscita, et après avoir chassé les Empereurs, il 

planta sa croix sur leurs capitales ; et alors les maîtres 

affranchirent leurs esclaves, et reconnurent en eux des frères ; et 

les rois, oints au nom de Dieu, reconnurent au dessus d’eux la loi 

de Dieu, et la justice revint sur la terre.  

Et tous les peuples qui avaient la foi, les Allemands comme les 

Italiens, les Français comme les Polonais, se regardaient comme 

un seul peuple, et l’on nommait ce peuple la Chrétienté.  

Et les rois des divers peuples se regardaient comme frères, et 

suivaient ensemble la même bannière, celle de la croix.  

Et ceux d’entr’eux qui étaient chevaliers allaient combattre les 

païens en Asie, pour défendre les chrétiens d’Asie et pour 

reconquérir le sépulcre du Sauveur.  

Et cette guerre en Asie, on la nommait croisade.  

Et quoique les chrétiens ne combattissent ni par amour de la 

gloire, ni par soif de conquêtes ou de richesses, mais pour délivrer 

la Terre-Sainte, cependant Dieu leur donna en récompense de 

cette guerre, la gloire, de vastes possessions, des richesses et de la 
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sagesse. Et l’Europe s’éclairait, s’organisait et s’enrichissait. Et 

Dieu la récompensait de s’être sacrifiée pour le bien des autres.  

Et la liberté en Europe s’étendait peu à peu, mais 

incessamment et régulièrement : des rois, la liberté venait aux 

grands, et ceux-ci, devenus libres, répandaient la liberté sur la 

noblesse, et de la noblesse la liberté passait aux villes, et dans peu 

elle devait descendre sur le peuple, et toute la chrétienté devait 

être libre, et tous les chrétiens comme des frères égaux entr’eux.  

Mais les rois corrompirent tout.  

Car les rois étaient devenus mauvais ; et Satan était entré en 

eux, et ils se dirent dans leurs cœurs : Voyons ! voilà que les 

nations acquièrent de la sagesse et des richesses, et vivent dans 

l’aisance, de sorte que nous ne pouvons pas les châtier, et que le 

glaive se rouille dans nos mains ; et les nations grandissent en 

liberté à mesure que notre pouvoir faiblit, et aussitôt qu’elles 

seront devenues tout-à-fait libres notre pouvoir aura cessé.  

Et les rois, en pensant ainsi, pensaient follement ; car si les 

rois sont les pères des peuples, les peuples aussi, comme les 

enfants, sortent en grandissant de dessous la verge et la tutelle de 

leurs pères.  

Et néanmoins si les pères sont bons, leurs fils, bien que 

majeurs et émancipés, ne renient pas leurs pères : au contraire, à 

cause de leur vieillesse même, ils les respectent et les aiment 

davantage.  

Mais les rois voulurent être semblables aux pères sauvages 

habitants des bois, qui attellent leurs enfants à des chariots 

comme des animaux, et les vendent à des marchands comme des 

esclaves.  

Donc les rois dirent : Tâchons de faire que les peuples restent 

toujours dans l’ignorance, et ainsi ils ne reconnaîtront pas leurs 

propres forces ; et qu’ils se querellent entre eux, et ainsi ils ne se 

réuniront pas contre nous.  

Les rois dirent donc aux chevaliers : Qu’avez-vous à aller en 

Terre-Sainte ? Il y a loin ; combattez plutôt les uns contre les 

autres. Et les philosophes démontrèrent aussitôt que c’était une 

folie de combattre pour la foi.  
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Ainsi les rois, ayant renié le Christ, firent des dieux nouveaux, 

des idoles, et les exposèrent à la vue des nations, et ordonnèrent 

de les adorer, et de combattre pour elles.  

Et ainsi les rois firent pour les Français une idole, et la 

nommèrent Honneur ; et c’était cette même idole qui du temps des 

païens se nommait le Veau d’or.  

Et aux Espagnols le roi fit une idole qu’il nomma 

Prépondérance politique, autrement force et puissance ; et ce fut la 

même idole que les Assyriens adoraient sous le nom de Baal, et les 

Philistins sous le nom de Dagon, et les Romains sous le nom de 

Jupiter.  

Et aux Anglais le roi fit une idole qu’il nomma la Souveraineté 

des mers et du commerce ; et c’était la même idole qui se nommait 

autrefois Mammon.  

Et aux Allemands l’on fit une idole qui s’appelait le Bien-être ; 

et c’était la même idole qui s’était autrefois nommée Moloch et 

Comus.  

Et les peuples adoraient leurs idoles. 

Et le roi dit aux Français : Levez-vous, et combattez pour 

l’Honneur.  

Et ils se levèrent et combattirent cinq cents ans.  

Et le roi d’Angleterre dit aux Anglais : Levez-vous, et 

combattez pour Mammon.  

Et ils se levèrent et combattirent cinq cents ans.  

Et les autres nations combattirent de même, chacune pour son 

idole.  

Et les nations oublièrent qu’elles provenaient d’un seul et 

même père, et l’Anglais dit : J’ai pour père un vaisseau et pour 

mère la vapeur. Le Français au contraire dit : J’ai pour père le 

continent, et pour mère la bourse. Tandis que l’Allemand dit : J’ai 

pour père un atelier et pour mère une guinguette.  

Et les mêmes hommes qui avaient dit que c’était une folie de 

combattre pour la foi contre les païens, ces mêmes hommes se 

battaient pour un lambeau de papier appelé traité ; ils se 

battaient pour la possession d’un port ou d’une ville, comme des 

vassaux qui se battent à coup de perches pour la limite d’un 

territoire qui appartient non à eux mais à leurs seigneurs.  
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Et les mêmes hommes qui avaient dit que c’était une folie 

d’aller dans de lointains pays défendre leurs semblables, ces 

mêmes hommes traversaient des mers par ordre des rois, et 

combattaient pour des factoreries, des sacs de laine et des sacs de 

poivre. Et les rois les vendirent enfin eux-mêmes, à prix d’argent, 

pour être envoyés dans les pays d’outre-mer.  

Et les nations se corrompirent au point qu’entre tous les 

Allemands, et les Italiens, et les Français, et les Espagnols, il ne 

se trouva qu’un seul homme chrétien, sage, et chevalier. Il était 

natif de Gènes.  

Celui-ci engageait tout le monde à cesser ces guerres intestines 

et à reconquérir le sépulcre de Notre-Seigneur et l’Asie, qui était 

devenue un désert, et aurait pu être un pays beau et peuplé entre 

les mains des chrétiens. Mais tous se moquaient de ce Génois, et 

disaient : Il rêve, et il est fou.  

Cet homme pieux partit donc seul pour faire la guerre ; et 

comme il était seul et pauvre, il voulut d’abord découvrir le pays 

d’où vient l’or ; et après s’être muni de richesses, lever une armée 

et reconquérir la Terre-Sainte. Mais tous, entendant cela, 

s’écrièrent : Il délire.  

Toutefois Dieu vit ses bonnes intentions, et il le bénit ; et cet 

homme découvrit l’Amérique, qui devint la terre de la liberté, une 

terre sainte. Cet homme se nommait Christophe Colomb ; il fut le 

dernier chevalier croisé en Europe, et le dernier qui entreprit une 

expédition au nom de Dieu, et non pour son propre avantage.  

Cependant en Europe l’idolâtrie croissait. Et comme chez les 

païens on avait d’abord adoré différentes vertus sous l’image des 

idoles, et puis différents vices, et ensuite des hommes et des bêtes, 

et enfin des arbres, des pierres et des figures de géométrie, ainsi 

en advint-il en Europe. 

Car les Italiens se créèrent une idole qu’ils nommèrent 

Équilibre politique. Or, cette idole, les anciens païens ne l’avaient 

pas connue, et les Italiens furent les premiers qui en 

introduisirent chez eux le culte ; et en combattant pour elle ils 

s’affaiblirent et s’hébétèrent, et tombèrent entre les mains des 

tyrans.  

Alors les rois de l’Europe, voyant que le culte de cette idole 

avait épuisé la nation italienne, la firent venir au plus tôt dans 



31 
 

leurs États, et en propagèrent le culte, et ordonnèrent de se battre 

pour elle.  

Après quoi, le roi de Prusse traça un rond, et dit : Voici un Dieu 

nouveau. Et l’on adora ce rond, et ce culte s’appela du nom 

d’Arrondissement politique.  

Et il fut ordonné de considérer les nations créées à l’image de 

Dieu comme des masses inertes, et de les dégrossir, afin de les 

faire peser autant les unes que les autres. Et l’État, patrie des 

hommes, il fut ordonné de le regarder comme une pièce de 

monnaie que l’on rogne pour l’arrondir.  

Et il y eut des philosophes qui firent l’éloge de tout ce que les 

rois avaient imaginé.  

Et parmi ces faux sages, prêtres de Baal, de Moloch, et de 

l’Équilibre, il y en a eu deux de renommés au dessus des autres.  

Le premier se nommait Machiavel, ce qui signifie en grec un 

homme désireux de la guerre ; à cause de sa doctrine qui conduit à 

des guerres continuelles, telles qu’en eurent les Grecs païens.  

Le second vit encore, et se nomme Ancillon, ce qui signifie en 

latin fils de l’esclave ; à cause de sa doctrine qui mène à la 

servitude, telle qu’elle exista parmi les Latins.  

Enfin survinrent dans l’Europe païenne, trois rois ; le nom du 

premier était Frédéric II, de Prusse ; le nom du second était 

Catherine II, de Russie ; le nom du troisième était Marie-Thérèse 

d’Autriche.  

Et ce fut une trinité diabolique, opposée à la trinité divine ; et 

elle était comme une dérision et une moquerie de tout ce qu’il y a 

de sacré.  

Frédéric, dont le nom signifie le pacifique, imagina des guerres 

et des brigandages toute sa vie durant ; et ce fut comme si Satan, 

qui souffle partout la guerre, s’était fait par dérision appeler du 

nom du Christ : Dieu de la paix.  

Et ce Frédéric, en dérision des anciens ordres de chevalerie, 

institua un ordre impie, auquel il donna pour devise suum cuique, 

ce qui veut dire : Rends à chacun ce qui lui revient. Or, cet ordre 

était porté par ses valets, qui volaient et pillaient tout le monde.  

Et ce Frédéric, en dérision de la sagesse, écrivit un livre qu’il 

intitula l’Anti-Machiavel, c’est-à-dire, l’adversaire de Machiavel, 
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tandis que lui-même agissait conformément à la doctrine de 

Machiavel.  

Or, Catherine signifie en grec pure, tandis qu’elle était la plus 

impure des femmes : comme si l’impudique Vénus se fut 

surnommée vierge pure.  

Et cette Catherine institua un conseil destiné à confectionner 

des lois ; ce qu’elle fit en dérision de toute législation, elle qui 

renversa et détruisit toutes les lois de ses semblables.  

Et cette Catherine publia qu’elle protégeait la liberté des 

cultes, ou la tolérance ; ce qu’elle fit en dérision de cette liberté, 

elle qui contraignit des millions de ses semblables à changer de 

religion.  

De même Marie-Thérèse portait le nom de l’humble et 

immaculée mère du Sauveur, en dérision de toute l’humilité et de 

toute sainteté.  

Car c’était une femme pleine d’orgueil, et faisant la guerre 

pour conquérir des pays qui ne lui appartenaient pas.  

Et elle fut impie, parce que tout en priant et en se confessant, 

elle réduisit en servitude des millions de ses semblables.  

Or, elle avait un fils nommé Joseph, qui portait le nom d’un 

patriarche, lequel patriarche ne se laissa point séduire par la 

femme de Putiphar, et délivra d’esclavage ceux-là mêmes de ses 

frères qui l’avaient vendu comme esclave.  

Et ce Joseph d’Autriche induisit sa propre mère dans le mal ; et 

ceux de ses frères, c’est-à-dire les Polonais, qui avaient délivré son 

empire de l’esclavage que lui imposaient les Turcs, il les réduisit 

eux-mêmes en esclavage.  

Les noms de ces trois rois, Frédéric, Catherine et Marie-

Thérèse, sont trois blasphèmes, leurs vies trois forfaits, et leurs 

mémoires trois malédictions.  

Alors cette trinité, voyant que les peuples n’étaient pas encore 

aussi abrutis et aussi corrompus qu’elle le voulait, érigea une 

nouvelle idole, la plus exécrable de toutes, et elle appela cette idole 

Intérêt ; et cette idole n’était pas connue des païens de l’antiquité. 

Et les peuples se corrompaient de plus en plus, et il ne se 

trouva plus parmi eux qu’un seul homme citoyen et soldat.  

Cet homme conseillait de cesser de combattre pour l’intérêt, et 

de défendre la liberté du prochain : et il est allé lui-même 
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combattre pour elle dans la terre de la liberté, en Amérique. Cet 

homme s’appelle Lafayette. Et il est le dernier des anciens 

hommes de l’Europe dans lequel vit encore l’esprit de sacrifice, 

débris de l’esprit chrétien.  

Cependant tous les peuples adoraient l’Intérêt. Et les rois 

dirent : Si nous propageons le culte de cette idole, il arrivera que 

de même qu’il y a aujourd’hui guerre de nation à nation, il y aura 

alors guerre de ville à ville et d’homme à homme. 

Et les hommes redeviendront sauvages, et nous ressaisirons 

sur eux le même pouvoir qu’ont eu jadis les rois sauvages 

idolâtres, et qu’ont maintenant les rois des nègres et les rois des 

cannibales, le pouvoir de dévorer leurs sujets.  

Mais la polonaise seule n’adorait pas cette nouvelle idole, et 

elle n’avait pas même dans sa langue de nom pour la nommer, ni 

elle ni ses adorateurs, qu’elle appelait, d’après leur nom français, 

égoïstes.  

La nation polonaise adorait Dieu, sachant que celui qui adore 

Dieu adore tout ce qui est bon.  

Donc la nation polonaise est restée fidèle au Dieu de ses 

ancêtres depuis le commencement jusqu’à la fin. Ses rois et 

guerriers n’envahirent jamais aucune nation fidèle, mais ils 

défendaient la chrétienté contre les païens et les barbares qui lui 

apportaient l’esclavage.  

Et les rois de Pologne allaient pour la défense des chrétiens 

dans des pays lointains, le roi Ladislas à Warna, et le roi Jean à 

Vienne, pour la défense de l’orient et de l’occident.  

Et jamais les rois et les guerriers de la Pologne ne 

s’emparaient de vive force des terres de leurs voisins ; mais ils 

recevaient les peuples dans leur fraternité, et les liaient à eux par 

le bienfait de la foi et de la liberté.  

Et Dieu les récompensa, car une grande nation, la Lithuanie, 

s’unit à la Pologne, comme un époux à son épouse, deux âmes dans 

un corps. Et il n’y eut jamais auparavant de pareille union. Mais il 

y en aura plus tard. 

Car cette union et ce mariage de la Lithuanie et de la Pologne 

sont la figure de l’union future des peuples chrétiens au nom de la 

foi et de la liberté.  
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Et Dieu accorda aux rois et aux guerriers de la Pologne que 

tous ils s’appelassent frères, les plus riches comme les plus 

pauvres. Et il n’y eut jamais auparavant de pareille liberté. Mais 

il y en aura plus tard.  

Les rois et les guerriers recevaient dans leur fraternité un 

nombre toujours croissant d’hommes du peuple, des légions 

entières et des tribus entières, et le nombre de ces frères devint 

grand comme celui d’une nation, et dans aucune nation il n’y a eu 

autant d’hommes libres et s’appelant frères comme en Pologne.  

Et enfin, le jour du 3 mai, le roi et les guerriers conçurent le 

projet de recevoir dans leur fraternité tous les Polonais, d’abord 

les bourgeois, et ensuite les paysans.  

Et on appela les frères Slachta ou Nobles, parce qu’ils 

s’anoblissaient, c’est-à-dire devenaient frères des Lachs 44, 

hommes libres et égaux.  

Et ils voulaient que chaque chrétien en Pologne fût anobli et 

s’appelât noble, pour indiquer qu’il devait avoir une âme noble et 

être toujours prêt à mourir pour la liberté.  

De même qu’on appelait autrefois chrétien chaque homme qui 

recevait l’Évangile, pour indiquer qu’il était prêt à mourir pour le 

Christ.  

La noblesse devait donc être le baptême de la liberté, et 

quiconque était prêt à mourir pour la liberté devait recevoir ce 

baptême de la loi et du glaive.  

Et la Pologne dit enfin : Quiconque viendra chez moi sera libre 

et égal à tous les autres, car je suis LA LIBERTÉ.  

Mais les rois, ayant appris cela, tremblèrent dans leurs cœurs, 

et ils se dirent : Nous avons chassé de la terre la liberté, et voilà 

qu’elle revient encore dans la personne de la nation juste qui 

n’adore pas nos idoles : allons et tuons cette nation. Et ils 

tramèrent entre eux une trahison.  

Et le roi de Prusse vint, et il embrassa la nation polonaise, et il 

la salua, en lui disant : « Mon alliée. » Et il l’avait déjà vendue 

pour trente villes de la Grande-Pologne, comme Judas avait vendu 

le Christ pour trente deniers. 

Et les deux autres rois s’élancèrent, et ils lièrent la nation 

polonaise. Et le Gaulois jugeait, et il dit : En vérité, je ne trouve 

pas de crime dans cette nation, et ma femme, la France, femme 
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timide, est tourmentée par de mauvais rêves : cependant prenez et 

suppliciez cette nation. Et il s’en lava les mains.  

Et le gouverneur de la France dit : Nous ne pouvons pas avec 

notre sang et avec notre argent racheter cet innocent ; car mon 

sang et mon argent n’appartiennent qu’à moi, et le sang et l’argent 

de ma nation n’appartiennent qu’à ma nation.  

Or, ce gouverneur dit le blasphème suprême contre le Christ, 

car le Christ enseignait que le sang du fils de l’homme appartient 

à tous ses frères.  

Et aussitôt que le gouverneur eut prononcé ces paroles, toutes 

les croix tombèrent du haut des tours de la ville impie, car le signe 

du Christ ne pouvait plus luire sur le peuple qui adorait une idole, 

l’Intérêt.  

Cet homme déchira l’alliance des peuples, comme avait jadis 

déchiré sa robe le grand-prêtre juif en entendant la voix du Christ.  

Et la nation polonaise fut suppliciée et mise dans un tombeau ; 

et les rois s’écrièrent : Nous avons tué et enseveli la liberté.  

Et ce fut un cri d’insensé ; car, en accomplissant le crime 

suprême, ils comblèrent la mesure de leurs iniquités, et leur 

puissance finissait alors qu’ils se réjouissaient le plus.  

Car la nation polonaise n’est pas morte ; son corps est dans le 

tombeau, son âme est descendue de la terre, c’est-à-dire de la vie 

publique, aux Limbes, c’est-à-dire dans la vie privée des peuples 

qui souffrent l’esclavage, dans son pays et hors de son pays, pour 

voir leurs souffrances.  

Et dans trois jours elle retournera à son corps, et la nation 

polonaise ressuscitera, et elle affranchira de l’esclavage tous les 

peuples de l’Europe.  

Et deux jours se sont déjà écoulés ; le premier jour finit avec la 

première prise de Varsovie, et le second jour finit avec la seconde 

prise de Varsovie, et le troisième jour commencera, mais il ne 

finira point.  

Et comme, lors de la résurrection du Christ, cessèrent sur 

toute la terre les victimes sanglantes, ainsi les guerres cesseront 

dans toute la chrétienté lors de la résurrection de la nation 

polonaise. 
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Deuxième Partie 
 

 
INSTRUCTIONS ET PARABOLES 

À L’USAGE DES PÈLERINS. 

 

 

L’âme de la nation polonaise, ce sont les pèlerins polonais.  

Et chaque Polonais en pèlerinage ne s’appelle pas réfugié, car 

un réfugié ne songe qu’à trouver un refuge sûr, et ne voit rien au 

delà.  

Il ne s’appelle pas non plus exilé, car l’exilé est un homme forcé 

de quitter son pays par le décret d’une autorité légitime, et le 

Polonais n’est pas exilé par une autorité légitime.  

Le Polonais en pèlerinage n’a pas encore de nom, mais son nom 

lui sera donné dans son temps, comme on a donné un nom aux 

confesseurs du Christ quand le temps en est venu.  

Et, en attendant, le Polonais s’appelle pèlerin, parce qu’il a fait 

le vœu d’aller en pèlerinage à la Terre-Sainte, c’est-à-dire à sa 

patrie affranchie, et il a fait vœu de poursuivre son pèlerinage 

jusqu’à ce qu’il la trouve.  

Mais la nation polonaise n’est pas Dieu comme le Christ, et son 

âme voyageant en pèlerinage dans les Limbes peut se tromper de 

chemin ; et son retour à son corps, et sa résurrection seraient ainsi 

retardés.  

Lisons donc avec attention l’Évangile du Christ. 

Et ces instructions et paraboles qu’un chrétien pèlerin a 

recueillies de la bouche et des écrits des chrétiens polonais, 

martyrs et pèlerins. 
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I.  

 

 

Il y avait sur une mer de grands vaisseaux de guerre et une 

petite barque de pêcheurs. Et il se fit un temps orageux 

d’automne ; et pendant ce temps, plus un vaisseau est grand plus 

il est sûr, et moins il est grand plus il court de danger.  

Et les hommes qui étaient sur le rivage disaient : Bienheureux 

les navigateurs des grands vaisseaux ; malheur à ceux qui 

naviguent en automne dans une barque.  

Mais les hommes du rivage ne voyaient pas que, dans les 

grands vaisseaux, les matelots s’étaient enivrés et révoltés, et 

qu’ils avaient cassé les instruments avec lesquels le pilote 

observait les étoiles, et brisé la boussole. Cependant les vaisseaux 

paraissaient aussi grands et aussi solides qu’auparavant.  

Mais ne pouvant pas être gouvernés d’après les étoiles, et 

n’ayant pas de boussole, les grands vaisseaux dérivèrent et furent 

submergés.  

Et la petite barque, qui se gouvernait d’après le ciel et la 

boussole, ne dériva pas, et arriva au rivage ; et quoiqu’elle fît 

naufrage avant de l’atteindre, les hommes se sauvèrent, et ils 

sauvèrent leurs instruments et leur boussole. Et ils reconstruiront 

leur barque.  

Et il devint évident que la grandeur et la solidité des vaisseaux 

sont très utiles, mais que sans étoiles et sans boussole elles ne 

sont rien.  

Et l’étoile des pèlerins, c’est la foi céleste, et la boussole c’est 

l’amour de la patrie.  

L’étoile éclaire partout, et la boussole indique toujours le nord. 

Et avec cette boussole on peut naviguer aussi bien dans l’orient 

que dans l’occident ; et sans elle, même dans le nord, il n’y a que 

erreur et naufrage.  

Voilà pourquoi, avec la foi et l’amour, elle arrivera au port, la 

barque des pèlerins polonais ; et sans foi et sans amour, les 

peuples grands et puissants dériveront et feront naufrage ; et si 

quelqu’un d’entr’eux se sauve, il ne reconstruira pas de vaisseau. 
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II. 

 

 

Pourquoi l’héritage de la liberté future du monde est-il donné à 

votre nation ?  

Vous savez qu’un homme qui a plusieurs proches ne lègue pas 

sa fortune à celui d’entr’eux qui est le plus fort, ni à celui qui est le 

plus industrieux, ni à celui qui fait bonne chère et qui boit le plus 

abondamment.  

Mais il la laisse à celui qui l’aime le plus et qui reste auprès de 

lui, quand les autres courent après le plaisir et le profit.  

Voilà pourquoi votre nation a reçu l’héritage de la liberté.  

Pourquoi la promesse de résurrection a-t-elle été donnée à 

votre nation ? 

Ce n’est pas parce que votre nation a été puissante ; car les 

Romains ont été plus puissants, et ils sont morts, et ils ne sont pas 

ressuscités.  

Ce n’est pas parce que votre République a été ancienne et 

célèbre ; car Venise et Gênes ont été plus anciennes et plus 

célèbres, et elles sont mortes, et elles ne sont pas ressuscitées.  

Ce n’est pas parce que votre nation a été instruite dans les 

sciences ; car la Grèce, mère des philosophes, est morte, et elle est 

restée dans son tombeau jusqu’à ce qu’elle eût oublié toute sa 

science ; et lorsqu’elle eut tout oublié, voilà qu’elle commença à 

donner des signes de vie.  

Et les royaumes de Westphalie, d’Italie et de Hollande, que 

vous avez vus naître et mourir, étaient très éclairés ; et ils ne sont 

pas ressuscités. 

Et vous serez ressuscités de votre tombeau, car vous avez la 

foi, l’espérance et l’amour.  

Vous savez que le premier mort que le Christ a ressuscité était 

Lazare.  

Et le Christ ne ressuscita ni un général, ni un philosophe, ni 

un marchand, mais Lazare.  

Et l’Écriture dit que le Christ l’aimait, et que ce fut le seul 

homme que le Christ ait pleuré.  
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Or, qui est aujourd’hui Lazare parmi tous les peuples de la 

terre ? 

 

 

 

III.  

 

 

Pèlerin polonais, tu as été riche, et voilà que tu souffres la 

pauvreté et la misère : et tu apprendras ainsi ce que c’est que la 

pauvreté et la misère ; et de retour dans ton pays, tu diras : Vous 

tous, pauvres et malheureux, vous êtes mes cohéritiers.  

Pèlerin, tu faisais les lois, et tu avais droit à la couronne, et 

voilà que sur la terre étrangère tu es mis hors la loi : et tu 

connaîtras ainsi ce que c’est que l’absence de protection légale ; et 

de retour dans ton pays, tu diras : Vous tous, étrangers, vous êtes 

législateurs aussi bien que moi.  

Pèlerin, tu avais de l’instruction, et voilà que l’instruction que 

tu estimais t’est devenue inutile, et celle que tu négligeais, tu en 

reconnais maintenant le prix : et tu connaîtras ainsi ce que c’est 

que la science de ce monde ; et de retour dans ton pays, tu diras : 

Vous tous, simples d’esprit, vous êtes mes condisciples et mes 

frères. 

 

 

 

IV.  

 

 

Ne cherchez pas d’abri auprès des princes, des magistrats, et 

des sages des pays étrangers. Il est fou celui qui, par un temps 

orageux, lorsque le ciel gronde, cherche un abri auprès des grands 

chênes, ou s’enfuit sur les grandes eaux. Les princes et les 

magistrats de ce siècle sont comme ces grands chênes, et la science 

de ce siècle comme ces grandes eaux.  

Ne croyez pas que le pouvoir soit mauvais en lui-même, ni que 

la science soit mauvaise en elle-même : ce sont les hommes qui les 

ont corrompus.  
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Car le trône du pouvoir selon le Christ devait être une sorte de 

croix à laquelle un juste se laissait attacher et torturer pour le 

bien d’autrui.  

C’est pour cela que les rois étaient sacrés de même que les 

prêtres, pour recevoir la grâce du sacrifice ; et le vicaire du Christ 

avait le titre de serviteur des serviteurs.  

Et la science selon le Christ devait être la parole de Dieu, le 

pain et la source de la vie. Le Christ a dit : L’homme ne vit pas 

seulement de pain, mais aussi de parole.  

Et aussi longtemps qu’il en a été ainsi, on a révéré le pouvoir et 

la science. Mais ensuite des hommes vils ont commencé à 

convoiter le pouvoir comme un lit chaud pour y dormir, et à 

estimer une charge publique comme on estime un cabaret de 

grand chemin, d’après ce qu’il rapporte. 

Et les savants ont distribué du poison au lieu de pain, et leur 

voix est devenue comme le fracas d’un moulin vide, dans lequel il 

n’y a pas un grain de foi. Le moulin continue son fracas, mais il ne 

donne plus de nourriture.  

Et votre pèlerinage est devenu la pierre de touche des princes 

et des docteurs de ce monde : car, dans votre pèlerinage, n’avez-

vous pas reçu plus de secours des mendiants que des princes ? et 

dans vos combats, et dans vos prisons, et dans votre pauvreté, 

n’avez-vous pas trouvé plus de nourriture dans une prière que 

dans toute la science des Voltaire et des Hegel, laquelle est comme 

du poison ; et plus que dans toute la science des Cousin et des 

Guizot, lesquels sont comme des moulins vides ? 

C’est pourquoi le pouvoir et la science sont tombés en mépris : 

car un homme vil est appelé maintenant en Europe ministériel, 

c’est-à-dire homme du pouvoir, et un sot est appelé doctrinaire, 

c’est-à-dire savant. 

Il en était de même au temps de la venue du Christ : car un 

publicain romain, c’est-à-dire un employé du fisc, signifiait voleur ; 

un proconsul, c’est-à-dire un gouverneur de province, signifiait 

concussionnaire ; un pharisien, c’est-à-dire un homme de la loi 

juive, signifiait chicaneur ; et un sophiste, c’est-à-dire un savant 

grec, signifiait fripon. Et cette signification leur est restée 

jusqu’au jour d’aujourd’hui.  
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Et depuis votre venue, une pareille signification s’attachera 

dans la chrétienté au titre de roi, et au titre de pair, et au titre de 

lord, et au titre de ministre, et au titre de professeur.  

Mais vous avez reçu la vocation de réhabiliter le pouvoir et la 

science dans votre pays et dans toute la chrétienté.  

Car ceux d’entre vous auxquels vous obéissez ne sont pas ceux 

qui dorment le plus tranquillement sur leurs sièges et qui tirent le 

plus grand profit de leurs charges.  

Mais ceux qui ont le plus de soucis, et qui dorment moins 

tranquillement que vous ; et qui sont persécutés et calomniés plus 

que vous ; et qui ont abandonné leurs richesses et leurs terres ; et 

à qui, s’ils tombent au pouvoir de l’ennemi, il est réservé un 

supplice plus cruel qu’à vous. 

Et dans d’autres pays, lorsque l’ennemi entre et change le 

gouvernement, il arrive que la misère et la mort sont pour le 

peuple seul, et les gens du pouvoir sont toujours au pouvoir, et les 

gens de la science débitent toujours leur science ; les uns et les 

autres servant également tous les gouvernements, et en étant 

également payés.  

Et parmi vous, vous savez que ceux qui étaient les meilleurs de 

vos sénateurs, de vos députés et de vos généraux sont appelés par 

le Czar les plus coupables ; et ceux qu’il appelle les plus coupables 

sont les plus estimés, et ceux qu’il fera mourir dans les supplices 

seront vénérés comme des saints.  

Et les sages parmi vous ne sont pas ceux qui se sont enrichis 

en vendant leur sagesse, et qui ont acheté des terres et des 

maisons, et qui ont reçu des rois de l’or et de la faveur.  

Mais bien ceux qui ont prêché la parole de la liberté, et qui ont 

subi la prison et le knout ; et ceux qui ont le plus souffert sont les 

plus estimés, et ceux qui ont scellé leur doctrine par leur sang 

seront vénérés comme des saints.  

Je vous le dis en vérité, que toute l’Europe apprendra de vous 

qui sont ceux qu’elle doit appeler puissants et sages. Car 

maintenant, en Europe, le pouvoir est un opprobre et la science 

une folie.  

Mais s’il y en a parmi vous qui disent : Nous voilà sans autre 

arme que le bâton de pèlerin ; comment pourrons-nous changer 

l’ordre établi dans les nations grandes et puissantes ? 
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Ceux qui parlent ainsi doivent se rappeler que l’empire romain 

était grand comme le monde, et que l’Empereur romain était 

puissant comme tous les rois d’aujourd’hui pris ensemble.  

Et voilà que le Christ envoya contre l’Empereur douze hommes 

simples ; mais comme ces hommes avaient l’esprit saint, l’esprit de 

sacrifice, ils vainquirent l’Empereur.  

Et s’il y en a parmi vous qui disent : Nous ne sommes que des 

soldats illettrés, comment pourrons-nous vaincre par notre parole 

les sages des nations les plus éclairées et les plus civilisées ?  

Ceux qui parlent ainsi doivent se rappeler que les sages 

d’Athènes passaient pour être les plus éclairés et les plus civilisés 

du monde, et qu’ils n’en furent pas moins vaincus par la parole des 

apôtres ; car les apôtres ayant prêché au nom de Dieu et de la 

liberté, le peuple abandonna les sages, et suivit les apôtres. 

 

 

 

V. 

 

 

On vous dit souvent que vous êtes au milieu des nations 

civilisées, et que vous devez recevoir d’elles la civilisation : mais 

apprenez que ceux qui vous parlent de civilisation ne savent pas 

eux-mêmes ce qu’ils disent.  

Le mot de civilisation signifiait le civisme, et vient du mot latin 

civis, citoyen ; et on appelait citoyen l’homme qui se sacrifiait pour 

sa patrie, comme Scévola, et Curius, et Décius ; et un tel sacrifice 

était un acte de civisme. C’était une vertu païenne moins parfaite 

que la vertu chrétienne, laquelle nous ordonne de nous sacrifier 

non seulement pour notre patrie, mais pour tous les hommes ; 

cependant, c’était toujours une vertu.  

Mais ensuite, dans la confusion impie des langues, on a appelé 

civilisation une parure élégante et à la mode, une cuisine 

recherchée, des auberges commodes, de beaux théâtres et des 

routes bonnes et larges.  

En vérité, non seulement un chrétien, mais un païen romain, 

s’il sortait du tombeau, et s’il voyait les hommes que l’on appelle 
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aujourd’hui civilisés, s’indignerait, et demanderait de quel droit ils 

osent s’arroger un titre qui vient du nom de citoyen, civis.  

Donc, n’admirez pas tant les nations qui s’engraissent dans le 

bien-être, et qui sont les plus industrieuses et les mieux 

administrées.  

Car si une nation qui vit dans le bien-être et qui fait bonne 

chère doit être la plus estimée, vous devriez donc estimer le plus 

ceux d’entre vous qui sont les plus gros et les plus robustes. Ce 

sont là des qualités d’animaux, mais à l’homme cela ne suffit pas.  

Et si les nations industrieuses doivent être les plus admirées, 

vous devriez donc admirer le plus les fourmis, qui nous surpassent 

tous en industrie ; mais à l’homme cela ne suffit pas.  

Et si les nations les mieux administrées doivent être réputées 

les plus civilisées, où y a-t-il une meilleure administration que 

dans une ? Reconnaissez donc la supériorité de la civilisation des 

abeilles ! Mais à l’homme cela ne suffit pas.  

Car la seule civilisation vraiment digne de l’homme, c’est la 

civilisation chrétienne.  

Un certain père avait plusieurs fils, et il les élevait lui-même, 

dans la piété et dans la vertu, et ensuite il envoya les plus âgés 

d’entre eux à une grande école.  

Donc les plus âgés, étant vertueux et diligents, étudiaient bien, 

et méritèrent l’estime de tout le monde ; et ils réussissaient en 

tout, et ils acquirent beaucoup de science.  

Cependant comme tout allait à leur gré, ils s’enflèrent 

d’orgueil, et se dirent : Les hommes nous estiment, et pour cause, 

car nous sommes plus savants que bien d’autres ; et il faut que 

nous ayons un meilleur logement, et des habits plus riches, et que 

nous jouissions du monde plus que les autres.  

Mais le père ne leur envoyait pas assez d’argent, car il n’en 

envoyait que pour fournir à leurs besoins, et non pas à leur luxe. 

Ils cessèrent donc de s’adresser à leur père, et ils rompirent avec 

lui, et ils commencèrent eux-mêmes à chercher de l’argent, d’abord 

par des moyens licites, ensuite en contractant des dettes sur leur 

héritage ; et ils trouvèrent un usurier qui leur en fournissait 

largement, sûr qu’il était de leur ruine. Et étant devenus tristes et 

soucieux, ils cherchèrent à se consoler par l’ivresse et la débauche, 

et ils se dirent : Notre père nous a prévenus des mauvais effets de 
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l’ivrognerie et de la débauche, mais maintenant nous pouvons 

nous en remettre à notre propre raison : voyons donc si nous ne 

pourrons pas nous consoler par le vin et le plaisir, en en faisant un 

usage mesuré, comme il convient à des hommes raisonnables. 

Mais bientôt ils perdirent toute mesure, et ils devinrent 

ivrognes et débauchés, et pour avoir de l’argent ils devinrent 

fripons. Cependant l’usurier ayant déjà des droits sur tout leur 

héritage, et muni contre eux d’un arrêt de prise de corps, ne leur 

donnait plus rien.  

Ils tombèrent donc dans la misère ; et le père, ayant appris 

tout cela, les déshérita, et ils furent donnés à l’usurier en 

esclavage ; et là, condamnés à de durs travaux, ils se rappelaient 

les avis de leur père, et ils disaient dans leur cœur : C’est malheur 

que nous ne les ayons pas suivis. Mais comme ils étaient 

orgueilleux, ils ne voulaient pas demander pardon à leur père qui 

les pleurait. Et eux qui avaient péché sans honte à la face du 

monde s’avisèrent d’avoir honte des misérables, leurs compagnons 

de travail ; et ils craignirent que ces misérables ne dissent : Voilà 

des hommes d’un cœur mou, qui pleurent et qui demandent 

pardon à leur père. Et ainsi ils moururent.  

Et les voisins, qui voyaient tout cela, disaient : Ces jeunes gens 

ont été vertueux tant qu’on les a gardés à la maison ; mais dès 

qu’on les a envoyés à l’école, ils sont devenus mauvais : 

certainement, la science est une mauvaise chose ; tenons donc nos 

enfants dans l’ignorance.  

Mais le père était un homme sage, et il ne s’alarma point de ces 

propos, et il envoya aussi ses jeunes fils à la grande école ; mais il 

leur enjoignit de n’oublier jamais l’exemple de leurs frères aînés.  

Donc ils n’oublièrent jamais les avis de leur père, et ils 

étudièrent aussi bien que leurs frères aînés ; mais ils restèrent 

vertueux et estimés, et ils ont démontré aux voisins que la science 

est une bonne chose, si l’on obéit toujours à son père.  

Ce père, c’est l’église chrétienne ; et ses fils aînés, ce sont les 

Français, les Anglais et les Allemands ; et l’argent, c’est le bien-

être et la gloire du monde ; et l’usurier, c’est le diable ; et les frères 

puînés, ce sont les Polonais, les Irlandais et les Belges, et les 

autres peuples croyants. 
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VI.  

 

 

Sur quels hommes votre patrie a-t-elle fondé ses plus hautes 

espérances, et les fonde-t-elle encore aujourd’hui ?  

Ce n’a point été sur les hommes qui s’habillaient le mieux et 

qui dansaient avec le plus de grâce, et qui avaient la cuisine la 

plus recherchée ; car la plupart ces hommes n’avaient pas d’amour 

pour la patrie.  

Ce n’a point été non plus sur les hommes qui avaient autrefois 

servi et qui ont appris le mieux à exécuter des marches et des 

manœuvres militaires, et à disserter, et à écrire des livres sur la 

guerre ; car la plupart de ces hommes n’avaient pas de foi dans la 

cause de la patrie. 

Mais c’a été sur les hommes que vous appeliez bons Polonais, 

pleins d’esprit de sacrifice, sur de simples et loyaux soldats, et sur 

la jeunesse.  

Or, l’humanité est une patrie dont les nations sont les 

habitants. L’humanité fonde ses espérances sur les nations 

croyantes, pleines d’amour et d’espérance.  

Je vous le dis en vérité : Vous n’êtes pas pour apprendre des 

étrangers leur civilisation ; mais vous êtes venus pour leur 

enseigner la vraie civilisation chrétienne.  

Il est bon d’apprendre l’industrie, et les arts, et les sciences : et 

ce n’est pas seulement chez les Européens, mais encore chez les 

Turcs et chez les Sauvages, que l’on peut apprendre des choses 

fort utiles. Apprenez-les donc, afin de vivre de votre propre travail, 

comme les apôtres vivaient des travaux de charpentier, et de 

tisserand, et de tonnelier ; mais ils n’oubliaient jamais qu’ils 

étaient apôtres, appelés à enseigner des choses plus hautes que 

toutes les industries, et tous les arts, et toutes les sciences.  

Gardez-vous de lutter avec les étrangers infidèles par des 

discours et des raisonnements, car vous savez qu’ils sont bavards 

et criailleurs comme des écoliers, et le maître le plus savant ne 

parvient jamais à rabattre le caquet d’un écolier insolent et criard. 

Instruisez-les plutôt par votre exemple, et à leur bavardage 
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répondez par les paraboles de l’Évangile du Christ, et par les 

paraboles de ces livres de votre pèlerinage. 

 

 

 

VII. 

 

 

Jésus-Christ a dit : Celui qui me suit doit abandonner son père 

et sa mère, et risquer son âme.  

Et le pèlerin polonais dit : Celui qui suit la liberté doit 

abandonner sa patrie et risquer sa vie.  

Car celui qui reste dans sa patrie, et qui souffre l’esclavage 

pour conserver sa vie, perdra et sa patrie et sa vie ; et celui qui 

abandonnera sa patrie pour défendre la liberté au risque de sa vie 

sauvera sa patrie, et il aura la vie éternelle.  

Dans les anciens jours, après qu’on eut bâti la première ville 

sur la terre, il y éclata un grand incendie.  

Alors, parmi les habitants de cette ville, les uns se levèrent de 

leurs lits, et se mirent à regarder par les fenêtres ; et voyant que 

le feu était loin d’eux, ils retournèrent dans leurs lits, et ils 

s’endormirent.  

Et les autres, voyant le feu plus près d’eux, restèrent sur le 

seuil de leurs portes, et ils disaient : Nous éteindrons ce feu quand 

il viendra chez nous.  

Mais le feu s’accrut violemment, et il brûla les maisons de ceux 

qui restaient à leurs portes, et ceux qui dormaient, il les brûla 

avec leurs maisons.  

Cependant, il y avait aussi quelques hommes dévoués : ceux-là, 

voyant le feu, quittèrent de suite leurs maisons, et portèrent leurs 

secours aux voisins ; mais comme il y avait peu d’hommes 

dévoués, l’incendie ne put être arrêté. 

Or, quand la ville fut incendiée, ces hommes dévoués, aidés de 

leurs voisins, la rebâtirent, et tout le peuple des environs les aida ; 

et on éleva une ville plus grande et plus belle que la première.  

Mais ceux qui n’étaient pas allés au feu, et qui étaient restés 

sur le seuil de leurs portes, on les chassa de la ville ; et ils 

moururent de faim.  
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Et dans la ville on décréta que, dans le cas d’un incendie, tous 

devaient courir au feu avec des échelles, des perches et de l’eau, ou 

bien qu’on assignerait certaines gens pour veiller de nuit, et pour 

travailler à éteindre le feu, s’il éclatait.  

Et, depuis ce temps, cette loi est introduite dans toutes les 

villes, et on y dort sans crainte de l’incendie.  

Or, cette ville c’est l’Europe, et le feu c’est l’ennemi de l’Europe, 

le despotisme, dont le siège est en Russie ; et les hommes qui 

dorment ce sont les Allemands, et les hommes qui restent à leurs 

portes ce sont les Français et les Anglais, et les hommes dévoués 

ce sont les Polonais. 

 

 

 

VIII. 

 

 

Anciennement il y avait en Angleterre des hommes riches qui 

possédaient de grands troupeaux de bœufs et de moutons.  

Mais les loups faisaient irruption souvent dans leurs champs, 

et y causaient de grands ravages.  

Ils prirent donc leurs armes et leurs chiens, et ils chassaient et 

tuaient les loups ; mais les loups, chassés d’un côté, revenaient de 

l’autre côté, et pour un loup de tué il en naissait dix. Et les 

hommes riches, chassant sans cesse, s’appauvrirent, forcés qu’ils 

étaient d’entretenir beaucoup de chiens et d’acheter beaucoup 

d’armes, et leurs troupeaux périrent. 

Cependant d’autres hommes riches, qui étaient plus sages, 

dirent : Poursuivons les loups plus loin et jusque dans la forêt, et 

nous les détruirons dans leurs tanières. Mais d’autres loups 

arrivèrent des autres forêts, et ces hommes riches s’appauvrirent 

aussi, et ils perdirent leurs troupeaux.  

Étant ainsi appauvris, ils allèrent chez leurs voisins, et ils 

dirent : Rassemblons tout le peuple, et chassons les loups pendant 

toute une année, jusqu’à ce que nous les ayons détruits dans toute 

l’île. Car l’Angleterre est une île.  

Ils allèrent donc, et ils chassèrent jusqu’à ce qu’ils eussent 

anéanti la race entière des loups, et alors ils déposèrent les armes 



48 
 

et relâchèrent leurs chiens ; et leurs troupeaux paissent sans 

pasteur depuis ce jour-là jusqu’au jour d’aujourd’hui. 

 

 

 

IX. 

 

 

Or il y avait en Italie un canton très fertile en huile et en riz, 

mais insalubre, car chaque été il y survenait une peste, dont le 

nom est malaria, et qui cause une fièvre mortelle.  

Alors, des hommes de ce pays, les uns brûlaient des parfums 

en y dépensant beaucoup d’argent, les autres construisaient des 

murs du côté de l’occident d’où venait la peste, les autres 

s’enfuyaient pendant la saison insalubre ; cependant tous 

moururent, et le pays fut dépeuplé, et ses bosquets d’oliviers et ses 

champs de riz devinrent la demeure de porcs sauvages.  

Et la malaria gagna un canton voisin, et les habitants 

commençaient encore à brûler des parfums et à s’enfuir, jusqu’à ce 

qu’il s’y trouvât un homme sage qui leur dit :  

La peste se forme loin de vous dans un marais, à cinquante 

milles d’ici ; allez donc et desséchez ce marais : et si vous mourez 

vous-mêmes du mauvais air, vos enfants resteront dans votre 

héritage, et tout le canton vous bénira.  

Mais ces hommes hésitèrent à aller si loin, et craignirent la 

mort ; aussi moururent-ils bientôt dans leurs lits. La peste avança, 

et elle envahit dix cantons semblables. Car quiconque ne quitte 

pas sa maison, et ne va pas au devant du mal pour l’extirper de la 

surface de la terre, verra le mal venir le trouver lui-même, et se 

dresser devant sa face. 
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X. 

 

 

N’oubliez jamais que vous êtes au milieu des étrangers 

infidèles comme un troupeau au milieu de loups, et comme un 

camp dans un pays ennemi, et alors la concorde sera parmi vous.  

Ceux qui sont désunis sont comme les brebis qui s’écartent du 

troupeau parce qu’ils ne sentent pas le loup, ou comme les soldats 

qui quittent le camp parce qu’ils ne voient pas l’ennemi ; mais s’ils 

le voyaient ils resteraient unis.  

Et votre ennemi, c’est non seulement la trinité satanique, mais 

tous ceux qui agissent et parlent au nom de cette trinité, et le 

nombre en est grand parmi les étrangers adorateurs de la Force, 

et de la Nécessité, et de l’Équilibre, et de l’Arrondissement, et de 

l’Intérêt.  

Vous n’êtes pas tous également bons, mais celui qui est le 

moins bon parmi vous est meilleur qu’un bon parmi les étrangers 

infidèles, car chacun de vous a l’esprit de sacrifice.  

Et si quelques-uns d’entre vous diffèrent des autres, c’est parce 

qu’ils ont mis sur eux des vêtements étrangers ; les uns s’affublant 

de bonnets rouges de France, les autres d’hermines d’Angleterre, 

et les autres enfin de toges et de bonnets carrés d’Allemagne. Et la 

mère elle-même ne reconnaît pas souvent ses enfants déguisés.  

Mais aussitôt qu’ils s’habilleront tous en tchamaras 45 

polonaises, ils se reconnaîtront tous, et ils s’asseyeront tous sur les 

genoux de leur mère, et elle les embrassera tous avec le même 

amour.  

Ne recherchez pas sans cesse dans le passé des fautes et des 

péchés. Vous savez que le confesseur nous défend de penser aux 

péchés que nous avons commis, et encore plus d’en jaser avec les 

autres, car de telles pensées et de tels discours font retomber dans 

le péché.  

Ne criez pas : Voici un homme qui a sur lui telle tache, je dois 

la montrer ; voici un homme qui a commis telle faute. Soyez-en 

sûr, il se trouvera des hommes dont le devoir sera de fouiller 
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toutes ces souillures, et des juges pour les juger, et un bourreau 

pour les châtier.  

Quand vous allez par la ville, est-ce que vous en nettoyez le 

pavé s’il y a de la boue ? Et quand on saisit en votre présence un 

voleur, vous empressez-vous de le traîner au gibet ? Il y a des 

hommes dont tout cela est l’affaire.  

Et de ces hommes-là il n’en manquera jamais, car quand il a 

fallu un bourreau récemment, dans une ville infidèle, il s’est 

présenté aussitôt pour le remplacer trois cent soixante-six 

candidats.  

En parlant du passé, si vous répétez : Dans cette bataille on a 

fait telle faute, et telle faute dans celle-là : c’est bien ; mais ne 

vous croyez pas pour cela très savants, car il est aisé de voir les 

défauts, et difficile de voir le mérite.  

Si, dans un tableau, il se trouve une tache noire ou un trou, le 

premier sot venu l’apercevra ; mais les beautés du tableau ne 

seront vues que du connaisseur. 

Les hommes bons jugent toujours en commençant par le bon 

côté.  

En se préparant à l’avenir, il faut revenir par la pensée sur le 

passé, mais pas plus qu’un homme qui se prépare à franchir un 

fossé ne recule pour mieux s’élancer. 

 

 

 

XI. 

 

 

Vous êtes parmi les étrangers comme des naufragés sur un 

rivage lointain.  

Un certain vaisseau ayant échoué, une partie de son équipage 

gagna à la nage une côte voisine, qui était celle d’un pays 

étranger.  

Or, parmi ceux qui se sauvèrent, il y avait des soldats, et des 

matelots gens de mer, et des artisans, et des savants qui 

écrivaient des livres.  

Tous se plaignaient, et tous désiraient retourner dans leur 

patrie, et ils se mirent à en délibérer.  
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Le peuple de ce rivage ne leur donnait ni vaisseau, ni canot ; et 

comme il était avare, il ne voulait leur donner du bois que pour de 

l’argent. 

Ils allèrent donc dans la forêt, et ils commencèrent à examiner 

les arbres, et à discuter sur la quantité dont ils auraient besoin, et 

sur le genre de vaisseau qu’ils devraient construire ; s’il devait 

être semblable à l’ancien ou bien d’une nouvelle forme, si ce serait 

une frégate, ou un brick, ou une goélette.  

Cependant les hommes du rivage accoururent au bruit des 

querelles, et chassèrent les naufragés de la forêt.  

Ceux-ci commencèrent donc à se plaindre, et se mirent à en 

délibérer.  

Les uns disaient que c’était le pilote qui avait été cause du 

naufrage, et voulaient le tuer, mais il était déjà noyé : les autres 

accusaient les matelots ; mais comme ils avaient peu de gens de 

mer, et qu’après les avoir tués ils n’auraient pas su comment 

naviguer, ils ne purent que les injurier et se moquer d’eux.  

Les uns démontraient que le naufrage était dû au vent du 

nord ; les autres l’imputaient au vent d’ouest ; d’autres en 

accusaient un rocher sous l’eau. Et il s’éleva entre eux une grande 

dispute, et elle dura une année tout entière, et ils ne décidaient 

rien. 

Ils se dirent donc : Séparons-nous, et cherchons des moyens de 

vivre. Et les charpentiers allèrent construire des maisons, et les 

maçons faire des murs, et les savants écrire des livres pour les 

étrangers ; chaque ouvrier selon son métier.  

Et il arriva que tous soupiraient après la patrie ; et les uns ne 

savaient pas bâtir d’après les ordres des architectes étrangers, et 

les autres ne savaient pas l’écriture de ces hommes-là.  

Ils se plaignaient donc, et se mirent de nouveau à en délibérer.  

Et il se trouva parmi eux un homme simple, qui avait gardé 

jusqu’alors le silence, car il était pacifique ; celui-là prit la parole, 

et dit :  

En ne songeant qu’à travailler et à manger, vous oubliez que 

nous devons retourner dans notre patrie, et que nous ne pouvons y 

retourner que dans un vaisseau, et par mer.  
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Ainsi donc, que chacun de vous fasse des maisons, des murs ou 

des livres ; mais en même temps que chacun achète une hache, et 

qu’il apprenne à naviguer.  

Et que ceux d’entre nous qui sont marins étudient la mer, et 

les rivages, et les vents de ce pays. 

Et quand nous serons prêts, nous irons dans la forêt, et nous 

construirons vite un vaisseau, avant que les hommes du rivage ne 

s’en aperçoivent : et s’ils veulent s’y opposer, alors, ayant des 

haches, nous nous défendrons.  

Ils dirent donc : Choisissons le pilote.  

Les uns le voulaient vieux, les autres jeunes ; les maçons en 

voulaient un et les savants un autre. Et cette querelle dura une 

demi-année, et ils ne décidaient rien.  

Alors cet homme simple leur dit : Choisissez d’abord le 

charpentier qui vous construira vite un vaisseau, et que le 

vaisseau soit pour le moment de l’ancienne forme, car nous 

n’avons pas le temps d’en essayer une nouvelle.  

Et quand nous serons embarqués et partis, nous assemblerons 

ceux qui, parmi nous, sont hommes de mer, et nous leur ferons 

choisir un pilote.  

Les hommes de mer ne voudront pas plus que nous être noyés, 

donc ils choisiront bien.  

Et s’il y a même alors parmi nous une querelle, elle finira 

facilement, car ceux qui seront les plus forts lieront les autres ou 

les jetteront à la mer ; tandis que, sur ce rivage, nos querelles ne 

finiront jamais, car il nous y est défendu de tuer ou de lier 

personne.  

Ils firent ainsi qu’il leur conseillait, et ils partirent 

heureusement. 

 

 

 

XII.  

 

 

Dans vos assemblées et vos délibérations, n’imitez pas les 

idolâtres.  
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Car il y en a eu parmi vous qui ont entamé des délibérations, 

des conjurations où il fallait de la sagesse et de l’union, pendant 

des dîners et des soupers, en mangeant et en buvant.  

Or, qui a jamais vu que la sagesse sortît d’un ventre plein, et 

l’union de têtes ivres, ou que la viande et le vin fissent ressusciter 

une nation ?  

Et voilà pourquoi de semblables projets et de semblables 

conspirations échouent toujours, car tel qu’en est le 

commencement, telle en est la fin.  

Et les médecins savent qu’un enfant conçu d’un père qui a 

mangé et bu à l’excès est sot, et qu’il ne vit pas longtemps.  

Vous donc commencez vos projets et vos délibérations selon la 

coutume de vos aïeux, en allant à la messe et à la sainte 

communion ; et ce que vous entreprendrez alors sera sage.  

Car on n’a jamais vu que les hommes fussent désunis le jour où 

ils s’étaient approchés pieusement de la sainte communion, ni 

qu’ils eussent peur ce jour-là.  

En entrant au conseil, humiliez-vous à vos propres yeux ; car, 

sans humilité, il n’y a point de concorde.  

Et celui qui veut réunir les sommets des arbres doit les 

incliner : inclinez donc vos raisons, et elles se réuniront.  

Dans vos fêtes n’imitez pas les idolâtres. Car les idolâtres 

parmi lesquels vous vivez, célèbrent leurs anniversaires de 

réjouissance ou de deuil toujours de la même manière, c’est-à-dire 

en mangeant et en buvant : la table est leur autel et le ventre est 

leur dieu.  

Vous, au contraire, célébrez vos fêtes nationales, la fête de 

l’insurrection, et la fête de Grochow 46, et la fête de Wawer 47 ; 

célébrez-les selon l’usage de vos aïeux, en allant le matin à l’église 

et en jeûnant toute la journée.  

Et l’argent que vous épargnerez ce jour-là, donnez-le à vos 

anciens pour nourrir votre mère, la patrie. Et pour une telle 

cérémonie, vous n’aurez à craindre la défense d’aucun magistrat ; 

et vous n’aurez besoin ni de louer de grandes maisons, ni de vous 

rassembler tumultueusement sur les places publiques.  

N’imitez pas les idolâtres dans vos costumes.  

Car les idolâtres parmi lesquels vous vivez veulent faire 

respecter les fonctions publiques, non par le sacrifice, mais par le 



54 
 

costume ; et ils s’affublent de pourpre, et d’hermine, et de rubans, 

et d’ordres ; et ils sont comme des femmes de mauvaise vie qui se 

mettent du blanc et du rouge, et plus elles sont laides, plus elles se 

parent.  

Vous, vieux et jeunes, portez les tchamaras d’insurgés ; car, 

tous, vous êtes soldats de l’insurrection nationale. Et on appelle en 

polonais tchamara le costume dont on revêtait un mourant. 

Or, plusieurs d’entre vous mourront dans la parure d’insurgé, 

et tous doivent être prêts à mourir ainsi.  

Qui ne reconnaîtra pas sous la tchamara d’insurgé l’homme qui 

a vaincu à Wawer 48, et l’homme qui a vaincu à Stoczek 49 et 

l’homme qui a ramené l’armée de Lithuanie 50, et l’homme qui a 

commandé le régiment de Volhynie 51, et l’homme 52 qui a dit dans 

les premiers jours de l’insurrection : Jeunes gens, exécutez votre 

projet, allez et combattez ; et les jeunes hommes qui les premiers 

chassèrent le tyran 53 ; et l’homme qui le premier a crié à bas 

Nicolas 54 ! Leurs noms sont connus dans le monde.  

Mais qui sait comment s’appellent le roi de Naples et le roi de 

Sardaigne, quoiqu’ils soient vêtus de pourpre ? Qui connaît les 

noms des fils de rois des autres pays, et les noms des maréchaux, 

malgré leurs bâtons, et des généraux, malgré leurs cordons ? 

Personne n’en sait rien.  

Et les autres, on ne les connaît que parce qu’ils sont 

remarquables par leur grande iniquité ou par leur grande 

stupidité, comme on connaît dans une petite ville les noms des 

brigands du voisinage, et les noms de l’escamoteur et du fou qui 

flâne dans les rues pour amuser le peuple. 

Or, telle est la gloire du czar Nicolas, et du petit czar don 

Miguel, et du petit czar de Modène, et de plusieurs rois et 

ministres que vous connaissez.  

Portez donc les tchamaras d’insurgés.  

Et celui à qui il faut un costume plus coûteux, et qui en a le 

moyen, qu’il agisse ainsi qu’il suit : Si le vêtement coûte dix écus, 

après avoir acheté ce vêtement, qu’il dépose dix écus de plus pour 

le vêtement de la patrie. Vous ferez de même quant à votre 

nourriture et à votre logement, qui doivent être ceux de simples 

soldats ; et consacrez ce qui dépasse la dépense du simple soldat à 

un impôt bénévole.  
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Cependant ne regardez pas comment les autres mangent, et 

s’habillent, et se logent, ne regardez que vous-mêmes ; car ceci est 

écrit pour que vous en fassiez une règle pour vous juger vous-

mêmes et non les autres.  

Soyez indulgents pour les autres et sévères pour vous-mêmes ; 

car, selon que vous jugerez les autres, vous serez jugés vous-

mêmes.  

Considérez encore cette vérité.  

Celui qui juge très sévèrement son prochain pour une faute, 

soit de lâcheté, soit d’incurie, soit d’inconstance, tombera 

certainement lui-même dans cette faute, et sera jugé de même par 

les autres.  

C’est une vérité qu’un certain Polonais, homme pieux, a 

découverte, et vous annonce.  

Un poltron n’a pas d’accusateurs plus acharnés que d’autres 

poltrons, ni un voleur que les autres voleurs ; et ceux qui rient le 

plus haut d’un fou, ce sont les autres fous.  

L’homme sage et intrépide est indulgent dans ses paroles ; 

mais s’il devient chef ou juge, et si le peuple lui met le glaive entre 

les mains, alors il est sévère, et il juge et punit selon sa 

conscience ; car c’est le peuple tout entier qui juge par sa bouche, 

et c’est la main du peuple qui tue par son glaive.  

Mais l’homme vain est sévère dans ses paroles tant qu’il est 

sans autorité ; dès qu’il devient ancien du peuple et juge, alors il 

trahit sa pusillanimité ; il devient peureux et indulgent, et il ne 

juge pas selon le cœur du peuple, mais selon ses propres amitiés et 

ses propres haines.  

Si tu dis injustement de quelqu’un : Il est traître ; ou si tu dis 

injustement : Il est espion ; sois sûr qu’au même instant les autres 

disent de toi la même chose.  

Ne vous distinguez pas entre vous en disant : Je suis de la 

vieille armée, et toi de la nouvelle ; j’ai été à Grochow et à 

Ostrolenka, et toi tu n’as été qu’à Ostrolenka ; j’ai été soldat de 

l’armée régulière, et toi insurgé ; je suis Lithuanien, et toi tu es 

Masovien.  

Que ceux qui parlent de la sorte lisent dans l’Évangile la 

parabole des ouvriers qui vinrent travailler dans une vigne, les 

uns appelés le matin, les autres à midi et les autres le soir, et qui 
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tous reçurent le même salaire. Et ceux qui étaient venus les 

premiers portaient envie aux derniers, et le maître leur dit : 

Hommes envieux, qu’avez-vous à dire, n’avez-vous pas reçu votre 

récompense.  

Vous trouverez beaucoup de fils de soldats chez les étrangers, 

mais vous ne trouverez les fils des insurgés que parmi vous.  

Le Lithuanien et le Masovien sont frères ; or, les frères se 

querellent-ils entre eux parce que l’un s’appelle Ladislas et l’autre 

Witold ? Ils ont le même nom, le nom de Polonais. 

 

 

 

XIII. 

 

 

Ne vous disputez pas entre vous, ni sur vos mérites 

réciproques, ni sur les préséances, ni sur les décorations.  

Il y avait une certaine ville à laquelle de braves soldats 

livraient l’assaut, et une échelle fut dressée contre le mur, et 

l’armée s’écria : Le premier qui mettra le pied sur le mur aura la 

grande décoration militaire.  

Le premier détachement accourut ; et comme chacun voulait 

monter le premier sur l’échelle, les soldats commencèrent à se 

débattre entr’eux, et ils renversèrent l’échelle, et ils furent 

repoussés.  

On dressa donc une seconde échelle, et le second détachement 

accourut, et celui qui arriva le premier à l’échelle on le laissa 

monter, et les autres le suivirent.  

Mais le premier soldat ayant monté la moitié de l’échelle, 

perdit ses forces, et il s’arrêta en fermant aux autres le chemin. 

Celui donc qui le suivait se débattait avec lui, et l’arracha de 

l’échelle, et le jeta en bas, et jeta en bas les autres, et il se fît un 

grand désordre, et tous furent battus.  

On dressa donc une troisième échelle, et le troisième 

détachement accourut ; le premier soldat fut blessé, et ne voulait 

plus avancer. Mais celui qui le suivait était un homme fort et 

courageux ; il le saisit donc sans rien dire, et il le porta devant lui 

comme un bouclier, et il le mit sur le mur ; après quoi, les autres 
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arrivèrent et la ville fut emportée. Et ensuite, l’armée entra en 

conseil, et elle voulait donner la grande décoration à ce brave 

soldat soldat. Et il répondit et dit :  

Frères d’armes ! vous avez proclamé que le premier qui 

mettrait le pied sur le mur recevrait la décoration, voici un soldat 

blessé qui y est arrivé avant moi ; à lui donc la décoration ; c’est 

par lui que Dieu a conquis la ville.  

Ne l’estimez pas légèrement, en disant qu’il ne doit la première 

place qu’à l’agilité de ses jambes, car l’agilité est autant une 

qualité du soldat que la force et le courage.  

Ne dites pas qu’il n’a rien fait, car s’il n’eût pas été blessé 

avant moi, c’est moi qui aurais reçu sa blessure, et peut-être 

n’aurions-nous pas pris aujourd’hui la ville. Et celui qui défend 

vaut autant que celui qui combat, et le bouclier vaut autant que le 

glaive. Je n’ai pas besoin de décoration, car tous savent ce que j’ai 

fait.  

Dieu donne la victoire, en se servant de l’agilité de l’un et du 

courage de l’autre ; et quand un homme adroit ou fort, au lieu de 

porter en haut son camarade plus faible, le jette en bas, il fait 

naître le désordre et la défaite ; et quand il se vante de son mérite, 

il sème la discorde. 

 

 

 

XIV. 

 

 

Que chacun de vous donne à la patrie son talent comme il jette 

son aumône dans un tronc, en secret et sans dire combien il donne. 

Il viendra un jour où le tronc sera rempli, et le Seigneur Dieu 

enregistre ce que chacun a donné.  

Mais si vous vous vantez d’avoir donné tant, les hommes riront 

de vous, et apprendront que vous ne donnez votre talent que pour 

vous en vanter.  

Les services rendus à la patrie sont comme la poudre à canon.  

Celui qui répandra la poudre sur une grande surface et 

l’allumera, celui-là ne produira qu’une lueur sans force, et sans 

bruit, et sans effet.  
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Mais celui qui enterre la poudre dans un creux, et l’allume, 

celui-là bouleversera la terre et ce qui est dessus, avec succès et 

avec fracas, et les hommes diront : Certes, il y a eu là beaucoup de 

poudre, ou bien, s’il n’y en avait pas beaucoup, elle était bien 

disposée.  

De même aussi le mérite caché bien profondément se montrera 

glorieusement ; et si quelqu’un le cache tellement qu’il ne se 

montre jamais dans ce monde, il se montrera dans l’éternité, et 

son retentissement sera infini, et son éclat impérissable, et sa 

victoire éternelle.  

Le service rendu à la patrie est comme un grain ; celui qui 

porte le grain dans sa main, et le montre à tous en criant : Voici 

un beau grain ; celui-là le fera se dessécher et n’en retirera rien.  

Mais celui qui cache le grain dans la terre, et attend avec 

patience quelques semaines, celui-là verra le grain produire une 

plante.  

Et celui qui garde le grain en épi pour l’année d’ensuite, pour 

la vie future, celui-là en retirera cent grains, et de ces cent grains 

des milliers de milliers.  

Donc, plus on attend la récompense, plus on la reçoit grande ; 

et qui ne la reçoit pas ici-bas recevra là-haut la plus grande de 

toutes.  

Et qu’est-ce à dire des hommes qui se plaignent, en disant : 

Nous avons été braves, et nous n’avons pas de grade ni de 

décoration ? Est-ce donc que vous avez combattu pour un grade ou 

une décoration ? Celui qui combat pour un grade et pour une 

décoration, qu’il aille chez le Moscovite.  

Et qu’est-ce à dire des hommes qui se plaignent, en disant : En 

voilà un à droite qui est peureux et qui a reçu la décoration ; en 

voilà un à gauche qui n’est pas instruit et qui a reçu un grade ? 

Est-ce donc qu’un bon soldat qui fond sur l’ennemi regarde à 

droite et à gauche ? Il n’y regarde pas, il avance toujours ; celui qui 

regarde adroite et à gauche est un poltron. Tourner la tête et 

regarder, c’est l’affaire du chef de l’armée.  

Et qu’est-ce à dire des hommes qui se plaignent, en disant : 

Notre chef a fait une faute en distribuant les décorations, les 

grades, à des hommes mauvais ? Car il est facile pour chacun de 

voir les défauts du chef et de ne voir pas son mérite ; tandis que 
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chacun voit en lui-même son mérite et ne voit pas son défaut. Or, 

souvent ce qu’il y a de bien dans le chef est plus nécessaire au bien 

de la nation que ce qu’il y a de bien en nous.  

Est-ce que vous ne savez pas que Jésus-Christ étant Dieu 

choisit parmi douze apôtres un traître ? De sorte que si un chef 

étant homme, parmi douze citoyens qu’il appelle aux grades et aux 

décorations, en choisit cinq mauvais, il est parfait.  

Et parmi les apôtres, saint Jean a été le plus aimé, quoiqu’il 

fût le plus jeune et qu’il n’eût aucune mission particulière : il n’a 

été ni vicaire comme Pierre ; ni destiné à la vocation des gentils, 

comme Paul ; ni trésorier, comme Judas. 

Et cependant, Jean lui seul a prédit l’avenir dans l’Apocalypse, 

et on l’appelle Aigle, et sa fin fut mystérieuse, et beaucoup croient 

qu’il n’est pas mort, mais qu’il vit encore aujourd’hui, et c’est ce 

qu’on ne croit d’aucun autre apôtre.  

Vous voyez donc que le mérite sans grade d’abord est devenu 

plus éclatant dans la suite des siècles. 

 

 

 

XV.  

 

 

Vous êtes, parmi les étrangers, comme des hôtes qui cherchent 

des convives pour les convier chez eux au banquet de la liberté.  

Un hôte fou, ayant trouvé des convives, leur montre d’abord 

dans sa maison les endroits où l’on jette les balayures, et les 

autres endroits sales, de sorte qu’il leur donne mal au cœur, et que 

personne ne veut s’asseoir à sa table.  

Mais un hôte sage conduit ses convives par un vestibule sans 

tache à la salle du banquet. Des endroits pour les balayures et les 

saletés se trouvent dans sa maison comme dans toutes les autres, 

mais ils sont cachés à tous les yeux. 

Il y en a parmi vous qui, en parlant aux étrangers de la patrie, 

commencent par ce qu’il y a d’imparfait et de mauvais dans ses 

lois et dans ses institutions : il y en a d’autres qui commencent par 

ce qu’il y a de beau et digne d’être vu en premier lieu. Or, dites-
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moi lesquels d’entre eux sont les hôtes fous, et lesquels sont les 

hôtes sages, et lesquels garderont leurs convives ?  

Ne parlez pas aux étrangers infidèles des grandes choses qu’a 

faites votre nation pour le bien du monde ; car les uns ne vous 

croiront pas, et les autres ne vous comprendront pas, jusqu’à ce 

qu’ils soient convertis.  

Un certain chrétien habitait auprès d’une forêt dont il était 

forestier. Il découvrit un jour un brigand qui se glissait hors de la 

forêt et s’acheminait vers une auberge où demeuraient des Juifs, 

pour les battre et les voler.  

Le brigand dit au forestier : Allons ensemble contre les Juifs, et 

nous partagerons leurs dépouilles.  

Le forestier avait à la main un fusil, mais chargé seulement 

avec de la dragée pour les oiseaux, cependant il se jeta sur le 

brigand, et le blessa ; mais il fut plus gravement blessé lui-même, 

et ils s’entre-saisirent, et ils luttèrent ensemble longtemps, jusqu’à 

ce que le brigand eût terrassé le forestier, et l’eût foulé aux pieds ; 

et il pensa qu’il l’avait tué. Mais étant blessé aussi et perdant 

beaucoup de sang, il ne put pas aller voler : il retourna donc dans 

la forêt. Or, le forestier se traîna à l’auberge pour y chercher des 

secours.  

Et il dit aux Juifs : Voici que j’ai rencontré le brigand, et je l’ai 

chassé et blessé, mais aussitôt qu’il sera guéri il reviendra ; et s’il 

ne revient pas ici, il ira piller d’autres Juifs dans d’autres 

auberges. Allez donc, et saisissez-le, et liez-le ; et si vous avez peur 

tout seuls, aidez-moi ; le brigand est un homme à bras puissant, 

mais comme il est affaibli, nous en viendrons à bout.  

Or, les Juifs avaient vu de l’auberge ce qui était arrivé, et ils 

savaient qu’il les avait défendus, mais ils craignaient qu’il ne 

demandât d’en être récompensé.  

Donc, ils feignirent une grande surprise, en lui demandant d’où 

il venait et ce qu’il voulait ; les grands lui donnèrent de l’eau-de-

vie et du pain, et les petits firent semblant de pleurer de pitié.  

Et tous, ils dirent : Nous ne croyons pas que le brigand voulût 

nous tuer ; il a été ici autrefois, et il y a bu de l’eau-de-vie, et il ne 

nous a point fait de mal.  
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Le forestier leur répondit : S’il a été ici, tant pis pour vous, car 

il a examiné votre maison et vos coffres, et il a appris qu’ici 

demeuraient des Juifs, c’est-à-dire des gens d’un cœur faible.  

Sur quoi les Juifs lui dirent : Tu blasphèmes contre notre 

nation ; n’est-ce pas d’entre nous qu’est sorti David qui tua 

Goliath, et Samson le plus fort des hommes ?  

Le forestier leur répondit : Je suis un homme qui ne suis pas 

savant en fait de livres, mais j’ai entendu dire à mon curé que ce 

David et ce Samson sont morts, et ne revivront plus ; songez-donc 

à vous-mêmes.  

Donc les Juifs dirent : Ce n’est pas notre affaire de purger les 

forêts des brigands ; il y a pour cela des magistrats et des soldats : 

va, et dis-le-leur.  

Le forestier répondit : Quand je vous ai défendu, je n’ai pas 

prévenu les magistrats, et je n’ai pas attendu les soldats.  

Les Juifs lui dirent : Tu t’es défendu toi-même.  

Le forestier répondit : Je pouvais cependant aider le brigand à 

vous piller, ou le suivre de loin et sans rien dire, et il aurait 

partagé avec moi vos biens. Je pouvais aussi ne pas sortir de chez 

moi.  

Les Juifs lui dirent : Tu nous défendais, parce que tu espérais 

en être récompensé. Eh bien ! nous t’avons donné de l’eau-de-vie et 

du pain, et nous avons pansé ta blessure, et nous te donnerons 

encore un écu bien frappé. 

Le forestier leur répondit : Je ne veux point de votre 

récompense ; et pour votre pain, et votre eau-de-vie, et vos 

médicaments, je vous renverrai de l’argent dès que je serai de 

retour chez moi.  

Les Juifs lui dirent encore : Tu t’es battu avec le brigand, parce 

que tu es un querelleur et que tu aimes à te battre quand tu n’es 

pas occupé à chasser.  

Le forestier leur répondit : Si j’étais sorti pour me battre, je me 

serais mieux armé ; j’aurais pris des balles et une hache ; je serais 

sorti plus tôt ou plus tard ; mais vous avez vu que je ne suis sorti 

ni plus tôt ni plus tard, mais au moment même où j’ai aperçu le 

brigand qui allait contre vous.  



62 
 

Or, les Juifs s’étonnèrent beaucoup, et reprirent ; Dis-nous 

donc et avoue pourquoi as-tu fait ce que tu as fait, et quels étaient 

tes projets, car tu es un homme singulier ?  

Le forestier répondit : Voilà ce que je ne vous dirai pas ; et si je 

vous le disais, vous ne le comprendriez pas, car autre est la raison 

des Juifs, et autre celle des chrétiens : mais si vous vous 

convertissiez au christianisme, vous comprendriez vous-même ma 

conduite sans avoir besoin de me questionner. Et ayant dit cela, il 

s’en alla de chez eux.  

Or, en marchant, il gémissait à cause de ses blessures.  

Et les Juifs disaient entre eux : Il se vante d’être brave et il 

gémit ; ses blessures ne sont pas graves, et il gémit seulement 

pour faire peur à nos enfants.  

Les Juifs savaient qu’il était gravement blessé, mais ils 

sentaient qu’ils avaient mal fait, et ils voulaient se persuader 

qu’ils n’avaient point mal fait. Et ils parlaient haut pour assourdir 

la voix de leur conscience. 

 

 

 

XVI.  

 

 

Vous êtes dans une terre étrangère, hors la loi, comme des 

voyageurs qui, dans un pays inconnu, tombent dans un piège.  

Certains voyageurs tombèrent un jour dans un fossé destiné à 

servir de piège aux loups. Or, il y avait parmi eux des maîtres, des 

domestiques, et un guide.  

Et aussitôt qu’ils se virent au fond du fossé, ils le mesurèrent 

des yeux, et tout en ne disant rien, ils devinèrent qu’il y avait à 

faire.  

Celui d’entr’eux qui était le plus robuste se tint debout au fond 

du fossé, et un autre lui monta sur les épaules, et un troisième 

monta sur les épaules du second, et le guide monta sur les épaules 

du dernier.  

En formant ainsi une échelle, ils ne songèrent pas à distinguer 

les maîtres des valets, mais ils se jugèrent entr’eux d’après leur 

force et la largeur de leurs épaules.  
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Ils jugèrent aussi qu’il fallait mettre le guide en haut, et le 

faire sortir le premier du fossé, parce qu’il connaissait les chemins 

et les lieux où il pourrait trouver le plus tôt des secours. Et quand 

le guide fut sorti, ils attendirent en silence, en se restaurant avec 

la nourriture qu’ils avaient dans leurs sacs, et en en donnant à 

chacun selon sa faim.  

Quelques-uns craignaient que le guide ne les laissât là, mais ils 

n’en disaient rien pour ne pas ébranler le courage de leurs 

camarades, et ils se disaient seulement dans leur cœur : S’il nous 

trahit, nous aurons le temps de nous plaindre.  

Dans peu de temps, le guide amena quelques hommes, et retira 

les voyageurs du fossé, et les conduisit à un village.  

Ils se séparèrent donc en silence, et les voyageurs pensèrent : 

Le guide est un sot ; mais comme il s’est trompé de chemin par 

sottise et non par mauvaise volonté, et qu’il a eu déjà assez peur, 

laissons-le en paix ; cependant une autre fois choisissons mieux 

notre guide.  

Et le conducteur pensa : Je me suis trompé, et j’ai manqué 

perdre ces honnêtes gens ; une autre fois je ne m’engagerai jamais 

comme guide.  

Et depuis le moment de leur chute il régna parmi tous ces 

hommes un silence complet. 

L’année suivante, d’autres voyageurs, avec un autre guide, 

tombèrent dans le même fossé, et ils résolurent de se sauver de la 

même manière.  

Mais il s’éleva entre eux une dispute à qui resterait au fond, 

car les maîtres ne voulaient pas se charger les épaules des 

domestiques, et les domestiques craignaient que les maîtres une 

fois sortis ne les abandonnassent.  

Et tous ils craignaient de lâcher le guide ; car, emportés contre 

lui à cause de son erreur, ils l’injuriaient et le battaient : il fut 

donc forcé de leur jurer, par un serment solennel, qu’il reviendrait.  

Aussi, lorsqu’il fut sorti, il pensa : Ce sont de méchantes gens, 

et ils trament quelque chose contre moi, car ils ne se sont pas 

confiés en moi : je les laisserai là dans le fossé. Il retourna donc 

chez lui.  

Et les voyageurs mouraient de faim pendant plusieurs jours, 

lorsque, par hasard, des gens les trouvèrent et les firent sortir.  
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Or, à peine eurent-ils été mis en liberté que les uns voulurent 

continuer leur chemin, les autres chercher et punir le guide 

infidèle. Ils se querellèrent donc entre eux, et se séparèrent.  

Les plus emportés s’en allaient en jurant et en menaçant le 

guide, et il arriva que personne ne voulut plus les guider, malgré 

leurs prières et leurs promesses.  

Et le guide infidèle jurait et criait qu’il n’était pas coupable, et 

que ces hommes-là s’étaient trompés par eux-mêmes ; et pour 

prouver qu’il connaissait bien les chemins, il s’engagea à conduire 

les voyageurs qui vinrent ensuite. Et il arriva que de nouveau il 

fut cause du même malheur pour eux.  

Et depuis le commencement jusqu’à la fin de leur aventure, ce 

fut une dispute continuelle. 

 

 

 

XVII. 

 

 

Vous êtes dans votre pèlerinage sur une terre étrangère, 

comme était le peuple de Dieu dans le désert.  

Gardez-vous, pendant le pèlerinage, de vous plaindre, et de 

vous lamenter, et de douter : ce sont des péchés. 

Vous savez que lorsque le peuple de Dieu retournait à la terre 

de ses aïeux, à la Terre-Sainte, il errait en pèlerin dans le désert ; 

et parmi le peuple de Dieu il y en eut plusieurs qui désespérèrent 

et dirent : Retournons en Égypte ; nous serons dans une terre de 

servitude, mais nous aurons en abondance de la viande et des 

légumes. 

Et l’Écriture sainte dit que le Seigneur, offensé, prolongea le 

pèlerinage de la nation jusqu’à ce que tous ceux qui avaient 

désespéré fussent morts dans le désert ; car aucun d’eux ne devait 

voir la Terre-Sainte.  

Vous savez qu’il y en eut d’autres, parmi le peuple de Dieu, qui 

ne crurent pas à leurs prophètes, et qui dirent : Et comment 

ferons-nous la conquête de la terre de nos ancêtres, lorsque nous 

avons contre nous des rois puissants et des peuples qui sont 

comme des peuples de géants ?  
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Et l’Écriture sainte dit que Dieu, offensé par cette incrédulité, 

prolongea de nouveau le pèlerinage jusqu’à ce que tous ceux qui 

avaient douté fussent morts dans le désert ; car aucun d’eux ne 

devait voir la Terre-Sainte.  

Et non seulement ceux qui se lamentèrent et doutèrent tout 

haut moururent ainsi, mais encore ceux qui se lamentèrent et 

doutèrent dans leur cœur ; car Dieu lit dans les cœurs comme 

dans un livre ouvert.  

Donc gardez-vous du péché de plainte et de doute, pour ne pas 

prolonger les jours de votre pèlerinage.  

Et comme dans le camp du peuple élu il y avait des pestiférés 

atteints de la lèpre, de même aussi parmi vous on rencontre des 

pestiférés, c’est-à-dire de mauvais Polonais : ceux-là, fuyez-les, car 

leur maladie est pire que la lèpre. Or, voici les signes d’après 

lesquels vous reconnaîtrez leur maladie.  

Le pestiféré ne croit pas à la résurrection de la Pologne, 

quoiqu’il se soit battu et qu’il soit en pèlerinage pour elle. Et sa 

maladie se révèle dans des propos comme ceux-ci : Je savais que 

l’insurrection était une folie, mais je me suis battu avec courage 

pour elle comme un bon soldat ; je sais qu’il est impossible de 

reconquérir la Pologne, mais je fais le pèlerinage comme un 

homme d’honneur.  

Aussitôt que vous entendrez de tels propos, bouchez vos 

oreilles et fuyez, et annoncez-les aux Anciens, et les Anciens 

déposeront sur-le-champ le pestiféré de ses fonctions, s’il est 

fonctionnaire, et lui ôteront la tchamara, et le feront réfléchir seul 

chez lui pendant un certain nombre de jours.  

Et après ce nombre de jours ils verront s’il est guéri, et si la foi 

et la grâce sont descendues en lui ; et s’il est guéri et renie le 

péché, ils le proclameront pur, et il sera réintégré dans le corps 

des pèlerins. 

Mais si le malade tient les mêmes propos qu’auparavant, alors 

les Anciens le stigmatiseront en proclamant qu’il est impur. Et 

tous le fuiront, et sa personne et ses discours ; car ce n’est ni un 

bon soldat ni un homme d’honneur, mais un sot et un pervers.  

Car, s’il allait au feu dans les combats, le cheval que montait et 

éperonnait un Krakuse, et le cheval qui traînait un canon sous le 
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fouet du conducteur, n’allaient-ils pas au feu aussi bien que lui ? 

Or, peut-on appeler un cheval bon soldat ?  

Et si le pestiféré dit qu’il se bat pour l’honneur, un officier 

moscovite ne se bat-il pas aussi pour l’honneur ? Et un Italien qui 

se venge en poignardant son rival, ne dit-il pas qu’il venge son 

honneur ? Or, qu’est-ce que cet honneur insensé et idolâtre ? 

Je vous le dis en vérité, un soldat qui combat sans foi dans la 

bonté de sa cause est une bête féroce ; et un chef qui conduit son 

armée au combat sans foi dans sa cause est un brigand.  

Le pestiféré combat sur le champ de bataille, et tue deux 

ennemis ; et de retour dans sa tente, il corrompt les cœurs des 

soldats, et tue dix des siens dans leurs âmes.  

Il est semblable à un homme qui va à l’église et se met à 

genoux, et qui, de retour dans sa maison, rit de Dieu et de la foi.  

Et qu’il ne s’excuse pas en disant : Autre chose est la conduite 

et l’action, et autre la pensée et le discours ; car on peut pécher 

gravement contre la patrie par le discours et par la pensée, et 

aucun de ces péchés n’échappera à son châtiment. 

Telles sont les précautions à prendre contre les pestiférés 

parmi les pèlerins polonais. 

 

 

 

XVIII. 

 

 

Vous êtes parmi les étrangers infidèles comme étaient les 

apôtres parmi les idolâtres.  

Ne vous emportez pas beaucoup contre les idolâtres ; 

combattez-les par la parole, et d’autres les vaincront par le glaive ; 

et ceux qui les vaincront, ce sont des Juifs, des hommes de la loi 

ancienne, qui adorent la souveraineté du peuple, et l’égalité, et la 

liberté. Ils ont la haine des idolâtres, mais ils n’ont pas l’amour du 

prochain, et ils sont envoyés de Dieu pour l’extermination des 

idolâtres Chananéens.  

Et ils briseront leurs idoles, et jugeront les idolâtres d’après la 

loi de Moïse, et de Josué, et de Robespierre, et de Saint-Just, en 

exterminant tout, depuis le vieillard jusqu’à l’enfant à la mamelle. 
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Car leur Dieu, dont le nom est la souveraineté du peuple, est 

juste, mais plein de colère, et destructeur comme le feu.  

Et de même que le Christ et sa loi apparut au milieu des Juifs 

et dans leur capitale, ainsi dans les capitales des libéraux de 

l’Europe apparaîtra votre loi sociale, nouvelle loi de sacrifice et 

d’amour.  

Car l’Angleterre et la France sont comme Israël et Juda. Si 

vous entendez donc les libéraux se prendre de querelle sur les 

deux chambres, et sur la chambre héréditaire, et sur la chambre 

élective, et sur le mode d’élection, et sur le salaire du roi, et sur la 

liberté de la presse, n’admirez pas leur sagesse, c’est la sagesse de 

la loi ancienne. 

Ce sont des Pharisiens et des Saducéens qui se disputent sur 

ce qui est pur ou impur, et qui ne comprennent pas ce que c’est 

que d’aimer et de mourir pour la vérité.  

Et quand ils vous entendent, vous, arrivés du nord, parler de 

Dieu et de la liberté, ils se courroucent et ils s’écrient, comme les 

docteurs contre le Christ : Et d’où lui est venu tant de sagesse, au 

fils du charpentier ? Et comment un prophète a-t-il pu naître à 

Nazareth ? Et comment ose-t-il nous en apprendre, à nous vieux 

docteurs ?  

Et quand ils parlent de votre guerre pour le salut des nations, 

ils ne nient pas que vous ayez bien agi ; mais ils disent que c’était 

mal à propos, de même que les docteurs reprochaient au Christ 

d’avoir osé guérir les hommes le jour du sabbat, et s’écriaient : 

Est-il permis de guérir le jour du sabbat ? Est-il permis, pendant 

la paix de l’Europe, de faire la guerre à la Russie ?  

Et s’ils font l’aumône aux veuves et aux orphelins de la liberté, 

aux veuves et aux orphelins de l’Espagne, et du Portugal, et de 

l’Italie, et de la Pologne, ils la font en public, dans les chambres, 

comme faisaient les Pharisiens.  

Et s’ils donnent quelque chose à leur patrie, ils discutent 

combien ils doivent donner, d’après la loi ou la constitution.  

Or, votre loi est autre ; car vous dites : Tout ce qui est à nous 

est à notre patrie ; tout ce qui est à notre patrie est aux peuples 

libres.  

Les Anglais, qui aiment la liberté d’après la loi ancienne, 

disent : Prenons aux Français la mer, comme Israël prenait des 
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villes à Juda. Et les Français de la loi ancienne disent : Prenons 

aux Allemands les bords du Rhin. Et les Allemands disent : 

Prenons aux Français les bords du Rhin ; et ainsi du reste. Je vous 

dis donc qu’ils sont fous, et que l’idolâtrie les gagne, le culte de 

Baal, et de Moloch, et de l’Équilibre.  

Car les ports, et les mers, et les terres sont l’héritage des 

peuples libres. Est-ce que le Lithuanien et le Polonais se disputent 

entre eux sur la frontière du Niémen, sur Grodno et sur 

Bialystok ? Je vous dis donc que le Français, et l’Allemand, et le 

Moscovite doivent être comme sont le Polonais et le Lithuanien.  

Un certain sauvage entra, avec sa femme et ses enfants, dans 

une maison délaissée ; et voyant les fenêtres, il dit : Ma femme 

regardera par cette fenêtre-ci, et moi par celle-là, et mon fils par 

cette autre. Ils regardaient donc, et quand ils quittaient les 

fenêtres, ils les bouchaient, d’après la coutume des hommes 

sauvages, pour que la lumière appartenant à l’un d’eux ne parvînt 

pas aux autres. Et le reste de la famille n’avait pas de fenêtres.  

Et le sauvage dit : À ce poêle c’est moi seul qui me chaufferai 

(car il n’y avait qu’un poêle) ; et que les autres se fassent chacun 

un poêle. Et il dit ensuite : Ouvrons dans cette maison pour 

chacun de nous une porte séparée ; et ils ruinèrent ainsi la 

maison, et ils se battaient souvent entr’eux pour la lumière, et 

pour la chaleur, et pour la division du logement.  

Voilà comment font les nations européennes ; elles s’envient 

l’une à l’autre le commerce des livres, et le commerce du vin, et du 

coton, et du poivre, ne sachant pas que la science et la richesse 

appartiennent à la même maison, qu’elles appartiennent à tous les 

peuples libres. 

 

 

 

XIX. 

 

 

Quelques-uns d’entre vous discutent sur l’aristocratie et la 

démocratie, et d’autres points de la loi ancienne ; ceux-là d’entre 

vos frères se trompent, comme les premiers chrétiens, qui 

discutaient sur la circoncision et sur les ablutions.  
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Mais les nations seront sauvées, non par la loi ancienne, mais 

par les mérites de la nation victime ; et elles seront baptisées au 

nom de Dieu et de la liberté. Et celui qui est baptisé ainsi est votre 

frère.  

Ne dissertez pas beaucoup sur les lois. Il en est des lois comme 

des obligations, et des gouvernements comme des débiteurs, et de 

la patrie comme du bien compromis. Plus un débiteur a de 

bassesse et d’astuce, plus on spécifie son engagement ; tandis 

qu’on se confie sans billet à son père et à son frère.  

Soyez donc parfaits comme les apôtres, et les nations croiront à 

votre parole ; et ce que vous statuerez aura force de loi, non 

seulement pour vous, mais pour tous les peuples libres.  

Ne discutez pas beaucoup sur la forme du gouvernement futur 

de la Pologne. Ce ne sont pas ceux qui discutent le plus qui la 

gouverneront le mieux, mais bien ceux qui aiment le mieux, et qui 

sont les plus remplis de l’esprit de sacrifice.  

Certains orphelins cherchaient un tuteur pour administrer 

leurs biens, et pour veiller à leur éducation. Ils jetèrent d’abord les 

yeux sur un de leurs voisins qui était bon administrateur, mais 

avide, qui avait accumulé de grandes richesses, et qui avait dans 

le monde la renommée d’un homme industrieux mais égoïste. Les 

orphelins dirent donc : Nous ne voulons pas de celui-là, parce qu’il 

s’enrichira à nos dépens.  

Ils jetèrent alors les yeux sur un autre voisin, qui avait écrit un 

livre sur l’agriculture, mais qui n’avait jamais été agriculteur ; ils 

dirent donc : Nous ne voulons pas non plus de celui-là, parce qu’il 

se servira de nos biens pour faire des essais d’agronomie.  

Mais ils entendirent parler d’un troisième, qui était pauvre, et 

qui avait perdu une grande fortune en plaidant les causes des 

veuves et des orphelins ; ils dirent donc : Prenons celui-là.  

La forme du gouvernement futur est semblable à la forme du 

discours que prononce un homme du conseil.  

L’homme prudent qui va au conseil national sans avoir le cœur 

pénétré de l’amour du pays réfléchit sur ce qu’il doit mettre au 

commencement de son discours, et au milieu, et à la fin, car c’est 

ce qu’il a appris à l’école ; mais comme il n’a pas le sentiment de la 

cause nationale, son discours sera fait avec art, mais vide, et il 

passera sans laisser de souvenir.  
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Mais l’homme probe, qui va au conseil national, le cœur plein 

d’amour de la patrie, et convaincu de la vérité de ce qu’il a à dire, 

parle sans penser à l’ordre de ses paroles, et cependant son 

discours sera bien ordonné, et les sténographes le reproduiront 

pour servir de modèle aux autres ; et il sera étonné lui-même 

d’avoir si bien parlé.  

De même, les législateurs pénétrés d’amour pour la patrie 

établiront dans le pays des institutions conformes à ses besoins, et 

le pays sera bien organisé, et d’autres hommes transcriront leurs 

lois, et les imiteront.  

La république que vous devez fonder est semblable à une forêt 

que l’on veut planter.  

Si on sème une bonne semence sur une bonne terre, on peut 

être sûr qu’il en naîtra des arbres, et on n’a pas besoin de penser à 

leur forme, ni de craindre qu’il ne vienne des feuilles de sapin aux 

chênes, ou des feuilles de chêne aux sapins.  

Semez donc l’amour de la patrie, et l’esprit de sacrifice, et soyez 

sûrs qu’il en naîtra une république grande et belle. 

 

 

 

XX. 

 

 

Une certaine femme étant tombée en léthargie, son fils appela 

des médecins.  

Les médecins dirent tous : Choisissons un d’entre nous pour la 

traiter.  

Un des médecins dit : Je la traiterai d’après la doctrine de 

Brown ; mais les autres répondirent : C’est une mauvaise 

doctrine : il vaut mieux qu’elle reste en léthargie, et qu’elle meure, 

que d’être traitée d’après Brown.  

Un autre dit : Je la traiterai d’après la doctrine de Hahneman ; 

et les autres répondirent : C’est une mauvaise doctrine : il vaut 

mieux qu’elle meure, que d’être traitée d’après la doctrine de 

Hahneman.  

Alors le fils de la femme dit : Traitez-la comme vous voudrez, 

pourvu que vous la guérissiez.  
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Mais les médecins ne purent s’accorder, les uns ne voulant 

céder en rien aux autres.  

Alors le fils poussa un cri de douleur et de désespoir : Oh ! ma 

mère ! Et la femme s’éveilla à la voix de son fils, et revint à la 

santé. Et les médecins furent chassés.  

Il y en a parmi vous qui disent : Il vaut mieux que la Pologne 

reste dans la servitude que de revivre par l’aristocratie ; et les 

autres disent : Il vaut mieux qu’elle reste dans la servitude que de 

revivre par la démocratie ; et d’autres disent : Il vaut mieux 

qu’elle reste comme elle est que d’avoir telles et telles frontières ; 

et ainsi de suite. Tous ceux-là sont des médecins, et non des fils, et 

ils n’aiment pas leur mère, la patrie.  

Je vous le dis en vérité, ne recherchez pas quel sera le 

gouvernement de la Pologne ; il suffit que vous sachiez qu’il sera 

meilleur que tous ceux que vous connaissez. Ne méditez pas non 

plus sur ses frontières, car elles seront plus grandes qu’elles ne le 

furent jamais.  

Et chacun de vous a dans son âme le germe des lois futures, et 

la mesure des frontières futures.  

Plus vous corrigerez et agrandirez vos âmes, plus vous 

corrigerez vos lois, et plus vous agrandirez vos frontières. 

 

 

 

XXI. 

 

 

Vous entendez ce que disent les Juifs et les Bohémiens, et les 

hommes qui ont des cœurs de Juifs et de Bohémiens : La patrie est 

là où on est bien. Et le Polonais dit aux nations : La patrie est là 

où on est mal ; car partout en Europe où il y a oppression de la 

liberté, et combat pour la liberté, là aussi il y a combat pour la 

Pologne, et tous les Polonais doivent livrer ce combat.  

On disait autrefois aux nations : Ne déposez pas les armes tant 

que l’ennemi retiendra un pouce de votre terre ; mais vous, dites 

aux nations : Ne déposez pas les armes tant que le despotisme 

retiendra un pouce de terre libre.  



72 
 

Car le Français, et l’Anglais, et l’Allemand défendent aussi 

leurs biens, et haïssent leurs ennemis. Et cependant, quand le 

Français, et l’Anglais, et l’Allemand voyagent parmi les peuples, 

les peuples ne vont pas à leur rencontre, et ne leur chantent pas 

leurs chants.  

Et vous, les peuples vont à votre rencontre, et ils vous fêtent, et 

ils vous chantent vos chants, car ils sentent que vous guerroyez 

pour la liberté du monde.  

Si donc votre idée de la liberté et votre dévouement pour elle 

ne sont pas plus parfaits que les idées et le dévouement des 

Français, et des Allemands, et des Anglais ; alors, je vous le dis en 

vérité, vous ne rentrerez jamais dans votre patrie.  

Le Christ dit au peuple élu de Dieu ; Toi, peuple d’Abraham, si 

tu ne me suis pas, Dieu rejettera la race, et il prendra plutôt des 

pierres pour en faire des fils à Abraham ; ce qui voulait dire qu’il 

rendrait chrétiens les Grecs et les Romains.  

Et le Polonais dit aux Français et aux Anglais : Vous, enfants 

de la liberté, si vous ne me suivez pas, Dieu rejettera votre race, et 

il prendra plutôt des pierres, c’est-à-dire des Moscovites et des 

Asiatiques, pour en faire des défenseurs de la liberté.  

Car, celui qui rejette l’appel de la liberté sera rejeté de devant 

elle.  

Une certaine reine appela un jour un simple soldat au 

commandement de ses armées, et lui dit : Dompte tous mes 

ennemis, et je te donnerai la moitié de mon royaume, et je serai ta 

femme.  

Et ce soldat se mit en campagne, et les armées qu’il 

commandait au nom de la reine le suivirent, et il défit les 

ennemis, et devint puissant et célèbre.  

Il dit donc à la reine : Il est temps, reine, que je t’épouse et que 

je règne en paix. Et la reine dit : Il n’est pas encore temps, car tu 

n’as pas encore dompté tous mes ennemis.  

Or, le chef courroucé dit : Voici que je vieillis et que j’engraisse, 

dois-je me battre sans cesse pour cette femme ? J’irai plutôt 

demeurer dans mes biens, et je me reposerai. Il demeura donc 

dans ses biens, et laissa les frontières sans défense ; et les forces 

des ennemis s’accrurent, et ils s’approchèrent de ses biens, et 

commencèrent à les dévaster.  
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Alors le chef se leva et alla au peuple, et se mit à crier : Armez-

vous, et suivez-moi pour défendre mes biens, comme vous m’avez 

suivi naguère pour vaincre dans de grandes victoires.  

Mais le peuple dit : Et qui es-tu donc, homme insensé, pour que 

nous te suivions pour défendre tes biens ? Nous t’avons suivi 

autrefois, car tu nous appelais au nom de la reine ; mais tu n’es 

plus à présent son général, tu n’es qu’un simple individu comme 

un autre. Et ils le chassèrent.  

Car la reine s’était déjà choisi un autre simple soldat, et celui-

ci devint chef de l’armée, et on lui obéit, et il vainquit. 

Cette reine-là, c’est la liberté ; et l’ancien chef de son armée, 

c’est le Français. 

 

 

 

XXII.  

 

 

Quand, dans votre pèlerinage, vous viendrez dans une ville, 

bénissez-la en disant : Que notre liberté soit avec vous ! Si ses 

habitants vous accueillent et vous écoutent, ils seront libres ; mais 

s’ils vous méprisent et ne vous croient pas, et vous repoussent, 

votre bénédiction retombera sur vous.  

Lorsque vous quitterez une ville et un pays impie, esclave et 

ministériel, secouez la poussière de vos pieds ; et, je vous le dis en 

vérité, les jours de la Convention furent moins durs pour Toulon, 

et Nantes, et Lyon, que ne le seront pour cette ville les jours de la 

confédération européenne. 

Car, quand la liberté s’assiéra sur le trône du monde, elle 

jugera les nations.  

Et elle dira à une des nations : Voilà que j’ai été attaquée par 

les brigands, et je t’ai appelée, ô nation ; je t’ai demandé un 

morceau de fer pour ma défense, et une poignée de poudre, et tu 

m’as donné des articles de journaux. Et la nation répondra : 

Madame, quand est-ce que vous m’avez appelée ? Et la liberté 

répondra : Je t’ai appelée par la bouche de ces pèlerins, et tu ne 

m’as pas écoutée : vas donc dans l’esclavage, où il y aura le 

sifflement du knout et le retentissement des ukases.  
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Et la liberté dira à une autre nation : Voilà que j’étais dans 

l’affliction et dans la misère, et je t’ai demandé, ô nation, la 

protection des lois, et des secours pour vivre, et tu m’as jeté 

l’arbitraire. Et la nation répondra : Madame, quand est-ce que 

vous êtes venue vers moi ? Et la liberté répondra : Je suis venue 

vers toi, sous le vêtement de ces pèlerins, et tu m’as méprisée ; va 

donc dans l’esclavage, où il y aura le sifflement du knout et le 

retentissement des ukases.  

Je vous le dis en vérité, votre pèlerinage sera une pierre 

d’achoppement pour les puissances de la terre.  

Les puissances ont rejeté votre pierre de l’édifice européen, et 

voilà que cette pierre deviendra la pierre angulaire et la clef de 

l’édifice futur ; et celui sur qui elle tombera sera écrasé ; et celui 

qui se heurtera contre elle tombera et ne se relèvera plus. 

Et du grand édifice politique de l’Europe actuel, il ne restera 

pas pierre sur pierre.  

Car la capitale de la liberté sera transférée ailleurs. Jérusalem, 

Jérusalem ! toi qui tues les hommes qui prêchent la liberté, tu 

tues tes prophètes ; et le peuple qui tue ses prophètes se frappe 

lui-même au cœur, comme un frénétique qui se suicide.  

Le jour viendra pour Juda et pour Israël d’une grande 

oppression. 

 

 

 

XXIII.  

 

 

Gouverneurs de la France, et docteurs de la France, vous qui 

parlez de liberté et qui servez le despotisme, vous serez jetés entre 

votre peuple et le despotisme étranger, comme une barre de fer 

froid entre le marteau et l’enclume.  

Et vous serez battus, et vos éclats et vos étincelles voleront 

jusque dans tous les pays du monde, et les nations diront : Certes, 

il y a là un grand battement, comme dans une forge infernale.  

Et vous crierez au marteau, à votre peuple : Peuple, pardonne 

et adoucis-toi ; car nous avons parlé de liberté. Et le marteau 
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dira : Non, car si tu as parlé pour elle, tu as agi contre. Et il 

retombera avec une force nouvelle sur la barre.  

Et vous crierez au despotisme étranger, comme à une enclume 

sourde : Ô despotisme ! nous t’avons servi, amollis-toi et creuse-

toi, afin que, dans ton sein, nous puissions nous dérober au 

marteau. Et le despotisme dira : Non, car si tu as agi pour moi, tu 

as parlé contre. Et il vous présentera son dos dur et froid jusqu’à 

ce que la barre ait été battue, et aplatie, et anéantie.  

Gouverneurs de l’Angleterre, et docteurs de l’Angleterre, vous 

vous gonflez d’orgueil à cause de votre naissance, et vous dites : 

Mon aïeul fut un lord, et mon bisaïeul fut un roi ; vivons donc en 

amis avec nos proches, seigneurs et rois de l’Europe. Et voilà qu’il 

viendra des jours où vous crierez au peuple : Fais-nous grâce de la 

vie, car il n’y a eu dans notre race pas un roi, pas un lord, pas un 

esquire.  

Et vous, négociants et boutiquiers des deux nations, avides d’or 

et du papier qui donne l’or, vous avez envoyé de l’argent pour la 

destruction de la liberté. Et voilà qu’il viendra des jours où vous 

lécherez votre or, et où vous mâcherez votre papier, et où personne 

ne vous enverra ni du pain ni de l’eau. 

 

 

 

XXIV. 

 

 

Voilà les actes du martyre et du pèlerinage de la nation 

polonaise, non inventés, mais recueillis dans les histoires de la 

Pologne, et dans les écrits, et les récits, et les instructions de 

Polonais pieux et dévoués à la patrie, martyrs, confesseurs et 

pèlerins ; et certaines choses y sont venues par la grâce de Dieu.  

Lisez-les, frères d’armes ; et que les anciens parmi vous, que 

vous appelez sous-officiers et lieutenants, vous les éclaircissent et 

vous les expliquent.  

Car vos supérieurs sont comme des pères d’une nombreuse 

famille, occupés et de leurs enfants, et de leurs maisons, et de 

leurs affaires.  
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Mais vos sous-officiers sont comme les gardes et les nourrices 

de leurs jeunes frères d’armes, et ils sont toujours auprès d’eux 

pour veiller sur eux.  

Ils ont commencé la guerre des peuples, et Dieu leur accordera 

de l’achever heureusement.  

Ainsi soit-il. 

 

 

 

 

 

 

 
PRIÈRE DES PÈLERINS. 

 

 

 

Seigneur Dieu tout puissant ! les enfants d’une nation 

guerrière élèvent vers toi leurs mains désarmées de toutes les 

extrémités du monde. Ils crient vers toi du fond des mines de la 

Sibérie, et du sein des neiges du Kamtchatka, et des déserts 

d’Alger, et de la France, terre étrangère. Et dans notre patrie, 

dans la Pologne qui t’est si fidèle, il n’est pas permis de crier vers 

toi ! Et nos vieillards, nos femmes, nos enfants ne peuvent que te 

prier en secret par la pensée et par les larmes. Dieu des 

Jagellons ! Dieu de Sobieski ! Dieu de Kosciuszko ! aie pitié de 

notre patrie et de nous. Accorde-nous de te prier de nouveau, 

comme te priaient nos ancêtres, sur le champ de bataille, les 

armes à la main, devant un autel fait de tambours et de canons, 

sous un baldaquin fait de nos aigles et de nos drapeaux ; permets 

à nos familles de te prier dans les églises de nos villes et de nos 

campagnes ; permets à nos enfants de te prier sur nos tombeaux. 

Et cependant qu’il se fasse, non pas notre volonté, mais la tienne.  

Ainsi soit-il. 
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LITANIES DES PÈLERINS. 

 

 

 

Kyrie eleyson. Christe eleyson.  

Dieu le père, qui avez tiré votre peuple de la servitude 

d’Égypte, et l’avez ramené dans la terre sainte,  

Ramenez-nous dans notre patrie.  

Fils Sauveur, qui, après avoir été crucifié, êtes ressuscité et 

régnez dans la gloire,  

Ressuscitez notre patrie.  

Mère de Dieu, que nos pères ont proclamée Reine de Pologne et 

de Lithuanie,  

Sauvez la Pologne et la Lithuanie. 

Saint Stanislas, patron de la Pologne,  

Priez pour nous.  

Saint Casimir, patron de la Lithuanie,  

Priez pour nous.  

Saint Josaphat, patron des Russiens 55, 

Priez pour nous.  

Saints Protecteurs de notre République,  

Priez pour nous.  

De la servitude Moscovite, Autrichienne et Prussienne,  

Délivrez-nous, Seigneur.  

Par le martyre des trente mille guerriers de Bar, morts pour la 

foi et pour la liberté,  

Délivrez-nous, Seigneur. 

Par le martyre des vingt mille habitants de Praga, massacrés 

pour la foi et pour la liberté,  

Délivrez-nous, Seigneur.  

Par le martyre des jeunes hommes lithuaniens tués à coups de 

bâtons, morts dans les mines et dans l’exil,  

Délivrez-nous, Seigneur.  

Par le martyre des habitants d’Oszmiana 56, égorgés dans leurs 

maisons et dans les églises du Seigneur,  

Délivrez-nous, Seigneur.  
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Par le martyre des soldats massacrés à Fischau par les 

Prussiens,  

Délivrez-nous, Seigneur.  

Par le martyre des soldats immolés à coups de knout, à 

Cronstadt 57, par les Moscovites,  

Délivrez-nous, Seigneur.  

Par le sang de tous les soldats morts à la guerre pour la foi et 

la liberté,  

Délivrez-nous, Seigneur.  

Par les blessures, les larmes et les souffrances de tous les 

esclaves, de tous les exilés, de tous les pèlerins polonais,  

Délivrez-nous, Seigneur.  

Accordez-nous la guerre générale pour la liberté des peuples,  

Nous vous en conjurons, Seigneur.  

Accordez-nous nos armes et nos aigles nationales,  

Nous vous en conjurons, Seigneur.  

Accordez-nous une mort bienheureuse sur le champ de bataille,  

Nous vous en conjurons, Seigneur.  

Accordez-nous un tombeau pour nos ossements dans notre 

terre,  

Nous vous en conjurons, Seigneur.  

Accordez-nous l’indépendance, l’intégrité et la liberté de notre 

patrie,  

Nous vous en conjurons, Seigneur.  

Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il. 
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Appendice. 
 

 

 
Nous avons cru entrer tout-à-fait dans l’esprit de cet ouvrage en y 

adjoignant deux prières publiques qui se rattachent à des époques de la dernière 
révolution, ainsi que l’Hymne à la Pologne, par M. l’abbé de La Mennais. Cette 
production, la plus récente de cet illustre écrivain, était encore inédite en 
France. 

 

 

 

 

 

 

 
PRIÈRE  

 
PRONONCÉE DANS LES ÉGLISES DE VARSOVIE  

LE JOUR DE l’ANNONCIATION, 25 MARS 1831. 

 

 

 

Vierge Sainte ! douce Mère des mortels ! mil huit cent trente et 

une années se sont déjà écoulées depuis que votre oreille se réjouit 

d’entendre ces paroles prononcées par l’ange : Vous enfanterez le 

Sauveur des nations. Intercédez aujourd’hui pour que votre divin 

Fils envoie aussi un ange consolateur à ce peuple qui a été fidèle à 

sa loi depuis tant de siècles. Que la Pologne, qui vous appelle sa 

Reine, que la Pologne, qui fut si souvent le plus ferme appui de la 

chrétienté, redevienne florissante sous l’abri du saint Évangile, et 

soit aussi l’égide de la liberté des peuples. Vierge Sainte ! si le 

Tout-Puissant a décidé, dans sa sagesse profonde, que notre patrie 

toute chrétienne doit souffrir, comme votre divin Fils, la mort du 

martyre, que sa gloire fasse partie de la gloire éternelle du 

monde ! 
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PRIÈRE 

 
FAITE À VARSOVIE APRÈS LE PASSAGE DE LA VISTULE  

PAR LES RUSSES, EN AOÛT 1831. 

 

 

Dieu de grande miséricorde, créateur du ciel et de la terre, 

notre père ! voici aux pieds de votre divine Majesté des enfants 

baignés de larmes, dernier débris d’un peuple que vous avez béni 

et aimé pendant tant de siècles. Prosternés dans la poussière, 

nous vous supplions, Seigneur, ne nous abandonnez pas, secourez-

nous, relevez-nous ! Pendant quarante années, mon Dieu ! la 

Pologne a souffert les plus cruelles persécutions et la plus dure 

servitude, quoiqu’elle n’eût péché contre aucun de ses 

oppresseurs ; pendant quarante années elle a gémi dans les fers 

pour s’être reposée sur leur bonne foi. La sainte terre de nos aïeux, 

démembrée, mutilée, est devenue la proie de la honteuse avidité 

de nos voisins, le jouet de leurs insolentes trahisons. Mais vous, ô 

mon Dieu ! comme un père qui châtie ses enfants coupables, vous 

nous rappelez que quelques-uns de nos frères dégénérés, dont le 

cœur avait été dépravé par l’amour de l’or et du pouvoir, n’ont pas 

moins contribué à ces trahisons, et vous nous accusez tous 

justement ; car, égarés par une confiance présomptueuse en notre 

valeur, nous ne vous avons pas invoqué, et nous avons oublié que 

nulle œuvre humaine ne peut réussir sans votre bénédiction, et 

que les monarques les plus puissants ne sont qu’une misérable 

poussière devant la face de votre Majesté. Quarante années de 

larmes et de plaintes, quarante années d’un esclavage pendant 

lequel nos bourreaux ont voulu enchaîner notre conscience même 

sous leur joug, afin d’extirper de notre cœur cette foi de nos pères, 

dont le cri de ralliement le plus chéri fut à travers tous les siècles : 

DIEU ET LA PATRIE ! quarante années de chaînes imposées même à 

nos lèvres, afin que dans son sanctuaire même elles ne pussent 

prononcer le nom de notre mère chérie ; quarante années d’une 

pénitence inouïe : voilà l’expiation que nous venons vous offrir 

aujourd’hui, Seigneur, en implorant votre miséricorde. Nous vous 

l’offrons, ayant banni loin de nous l’orgueil qui égare le débiteur 
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lorsqu’il croit avoir payé sa dette ; et c’est avec l’humilité d’enfants 

dociles au châtiment que nous rappelons à notre Père qu’il n’y a 

plus parmi nous de cœurs dépravés, que nous avons effacé nos 

fautes passées, et que nous sommes revenus avec une conscience 

libre dans le chemin des saints Commandements. Déjà l’aigre cri 

des trompettes guerrières annonce à la pauvre Pologne l’heure de 

son jugement dernier ! La terre gémit sous le poids du bronze 

ennemi prêt à lancer sur nous les foudres de la destruction. Il 

s’approche, cet ennemi superbe qui se rit de la sainte protection 

dont vous honorez votre peuple fidèle, qui contemple avec mépris 

les larmes sanglantes de cette génération d’orphelins livrés sans 

pudeur à sa vengeance par tous les peuples et tous les rois ; il 

s’approche, nous apportant d’une main le feu et la peste, et de 

l’autre des chaînes flétrissantes. À quelques pas de nous se dresse 

encore une poignée de Polonais intrépides, parce qu’ils ont 

confiance dans la justice de leur cause et dans vos secours, grand 

Dieu ! C’est le dernier et sanglant débris de nos forces ; ce sont nos 

derniers frères, nos dernières espérances !  

Dieu des grandes miséricordes ! Juge des grandes justices ! 

nous nous élevons avec larmes vers toi pour la dernière fois ! 

Sauvez-nous, ô Marie ! mère de Dieu, vous que nos premiers 

patriarches ont proclamée leur Reine ; vous que nos oppresseurs 

nous ont défendu d’invoquer sous ce nom, intercédez pour vos 

enfants ! Reine de Pologne, élevez vos saintes prières pour le 

peuple que vous avez naguère tant aimé. 

Ah ! peut-être que dans ce moment même se pèsent nos 

destinées ! peut-être a déjà sonné l’heure de notre salut ou de 

notre perte ! Mais non ; jamais celui pour qui vous intercédez, 

divine Marie, ne peut périr ! La nation qui a mis sa confiance en 

Dieu ne mourra point.  

Un rayon d’espérance perce à travers les ténèbres : c’est la 

main du Tout-Puissant qui guidera nos foudres ! La Pologne sera 

délivrée : sa foi la sauvera. Son ennemi a déjà dépassé la mesure 

de ses cruautés. Un signe de vous, grand Dieu ! suffira pour la 

sauver. Ah ! ne refusez pas ce miracle, ne refusez pas ce signe à 

l’infortunée patrie de Mieczislas, qui lui a enseigné à proclamer 

votre Toute-Puissance et à s’abandonner à votre sainte volonté. 

Ainsi soit-il. 
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HYMNE 

 

À la Pologne. 
 

 

 

Dors, ô ma Pologne ! dors en paix dans ce qu’ils appellent ta 

tombe ; moi, je sais que c’est ton berceau.  

 

Lorsque délaissée, trahie, rendue de fatigue, épuisée de 

combats, ton front pâlit, tes genoux chancelèrent, ils tressaillirent 

d’une joie féroce, et poussèrent un long cri, un cri sauvage, aigu, 

comme le cri de l’hyène qui, la nuit, fait frissonner le voyageur 

sous sa tente.  

Dors, ô ma Pologne, etc.  

 

Tels que ces chevaliers qui sommeillent, revêtus de leur 

armure, sur les vieux tombeaux, le géant était là couché sur la 

terre ; ils jetèrent sur lui un peu de cette terre trempée de sang, et 

dirent : Il ne se réveillera plus.  

Dors, ô ma Pologne, etc.  

 

Tes fils dispersés ont porté dans le monde les récits 

merveilleux de ta gloire. Ils ont raconté comment, brisant le joug 

de tes oppresseurs, tu te levas, semblable à l’ange que Dieu envoie 

armé de son glaive, pour punir ceux qui se rient de la justice ; et le 

cœur des tyrans s’est troublé.  

Dors, ô ma Pologne, etc.  

 

Puis quand ils ont dit tout ce que virent tes yeux avant de se 

fermer, l’indomptable courage des hommes, l’héroïque fermeté des 

plus faibles femmes, l’ardeur sainte des jeunes vierges, le 
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dévouement religieux des prêtres, les petits enfants mêmes se 

dégageant des bras de leurs mères, afin d’aller mourir pour toi ; 

les peuples émus ont baissé la tête et se sont pris à pleurer.  

Dors, ô ma Pologne, etc.  

 

Tant de sacrifices, tant de travaux doivent-ils être stériles ? 

Ces sacrés martyrs n’auraient-ils semé dans les champs de la 

patrie qu’un esclavage éternel ? En serait-il fait à jamais de cette 

patrie, vers laquelle encore se tournent de loin les regards des 

pauvres exilés ? N’en resterait-il qu’une fosse couverte d’un peu 

d’herbe ? Ah ! dites-le, dites-le-moi !  

Dors, o ma Pologne, etc.  

 

Le lâche a égorgé en tremblant tes guerriers sans armes ; il a 

serré dans de vils fers leurs fortes mains ; il a eu peur des femmes, 

peur des enfants mêmes, et le désert a dévoré ceux qu’avait 

épargnés le glaive. Pendant qu’ils s’enfonçaient dans la solitude, 

ou que pêle-mêle on les jetait dans les abîmes de la terre, les murs 

des temples s’écroulaient sur les autels ensanglantés.  

Dors, ô ma Pologne, etc. 

 

Qu’entendez-vous dans ces forêts ? le murmure triste des 

vents. Que voyez-vous passer sur ces plaines ? l’oiseau voyageur 

qui cherche un lieu où se reposer. Est-ce là tout ? Non, je vois une 

croix : tournée vers l’orient, elle marque le point où le soleil se 

lève, et sur le soir on entend auprès des voix douces et 

mystérieuses.  

Dors, ô ma Pologne, etc.  

 

Regardez ! sur son front pâle, mais calme, est une confiance 

impérissable ; sur ses lèvres un sourire léger. Qu’a-t-elle aperçu 

dans son sommeil ? Serait-ce un vain songe qui la trompe en 

fuyant ? Non, la Vierge divine qu’elle proclama sa reine est 

descendue d’en haut : elle a posé une main sur son cœur, et de 

l’autre, écartant le voile de l’avenir, la Foi, debout derrière ce 

voile, lui a montré la Liberté. 
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Dors, ô ma Pologne ! dors en paix dans ce qu’ils appellent ta 

tombe ; moi, je sais que c’est ton berceau. 

 

 
F. DE LA MENNAIS. 

 
Rome, avril 1832. 

 

 
FIN. 

 

 

 
 

1 Parmi les mesures vraiment infernales conçues par Nowosilcoff, et 
adoptées par l’empereur Alexandre, pour étouffer ce foyer de nationalité, 

on remarque la disposition par laquelle il était interdit à un certain 
nombre d’enfants de recevoir aucune éducation ultérieure, publique OU 

PARTICULIÈRE. 
2 M. Sébastiani. 
3 M. Dupin. 
4 Les généraux Sierawski et Malachowski, tous deux septuagénaires, 

et le premier père de six enfants, ont conduit leurs frères d’armes à 
Saint-Domingue sous le consulat, pour les intérêts de la France ; depuis, 

ayant repris les armes pour l’indépendance de leur pays, et proscrits par 
le tyran, ils reçoivent, de la générosité nationale, trois francs par jour. 

5 En date du 1er juillet 1831. On y remarque le passage suivant : 
« Ministres de Jésus-Christ, prêtres de notre foi, vous qui savez quels 
sont les sentiments qui nous animent, et que nous combattons pour la 

religion et pour la vertu aussi bien que pour la patrie, ne cessez pas de 
supplier l’Éternel en notre faveur ; demandez-lui qu’il nous anime d’une 

sainte ardeur, qu’il fasse renaître dans nos cœurs le feu des premiers 
chrétiens ! Suivez votre troupeau, et, au nom de l’Évangile, conduisez-le 
à la défense de tout ce que l’homme a de plus cher ici-bas. Abandonnez 

pour un moment les églises ; suivez les populations partout où les 
conduira la nécessité du combat ; campez avec eux au milieu des forêts 
et des champs ; consolez-y les malheureux qui pleureront les pertes 

récentes, et affermissez-les par le secours de la parole divine ; en un mot, 
prêtres du Seigneur ! faites comme vous avez toujours fait jusqu’ici, 

priez, souffrez, combattez et mourez avec votre peuple ! » 
6 Tels sont, outre Mickiewicz, Zaleski, Garczynski, Antoine Gorecki. 

Voyez l’hymne de ce dernier pendant l’assaut de Varsovie, et celle pour 

les obsèques des guerriers morts en combattant, où il implore la 
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miséricorde divine pour les Rois qui ont perdu leur âme en opprimant la 
Pologne et le monde. 

7 Il a gagné les victoires de Waver le mercredi-saint, et celle de 
Dembewielkie le jeudi-saint, anniversaire du jour où éclata, trente-sept 
ans auparavant, le soulèvement de Wilna sous Jasinski, et celui de 

Varsovie sous le cordonnier Kilinski, qui alla soigneusement se confesser 
la veille pour compter avec sa conscience et s’assurer la protection de 

Dieu dans cette affaire, comme il le dit dans ses mémoires. – Voyez le 
touchant article du Courrier de Varsovie, du 1er avril 1831, au sujet de 
ces anniversaires.  

8 Voyez surtout celle du 21 mai 1831, au moment où l’armée entrait 
en Lithuanie, qui finit par ces mots : « Vive la liberté sous la protection 

de la religion et des lois ! Vive la Pologne sous la protection de Dieu ! »  
9 Voyez l’ordre du jour du 10 juillet : « Animés de l’esprit du 

christianisme, ô mes chevaliers, etc. » ; et la prière : « Dieu, créateur de 

l’univers, dans tes mains, gît la destinée des nations, etc. » 
10 Actuellement à Le Puy. 
11 Actuellement à Besançon. 
12 Curé de Zakroczym. 
13 Voyez la brochure de M. Théodore Morawski : Quelques mots sur 

l’état des paysans. – 1833.  
14 Les Polonais ont conservé jusqu’à présent la coutume de marcher 

au combat en chantant un hymne à la mère de Dieu, Boga Rodzico, 
composé par S. Albert au XIe siècle. 

15 Par un décret de la diète de 1655, sous Jean Casimir, confirmé par 

une constitution du Pape. Depuis ce temps, les fidèles Polonais ont 
toujours invoqué la sainte Vierge sous ce titre : dans les Litanies qui se 

trouvent dans leurs livres d’offices on lit ce verset : Regina Cæli et 
Poloniæ, ou bien simplement Regina Poloniæ. Dans les provinces 

Lithuaniennes on ajoute : Duchesse de Lithuanie. Un des cantiques de 
ces pays contient ces vers : W tej ostrej bramie obrona polezna Krolowo 
Polska i Litewska Xiężna. Mais les censures russe et autrichienne ont fait 
supprimer ces titres dans tous les livres de piété.  

16 Nous la reproduisons plus loin, page 163. 
17 Peregrina vixit... XVIII annos. Épitaphe d’une jeune chrétienne au 

musée des inscriptions du Vatican.  
18 L’histoire nous apprend d’ailleurs ce que valent les démentis de la 

Russie. Son effronterie n’a point diminué depuis le jour où Catherine, au 
moment où elle venait de tracer sur la carte, avec son doigt trempé dans 

l’encre, la ligne célèbre qui coupait la Pologne en deux, lançait dans le 
monde des proclamations qui annonçaient qu’elle prenait les armes pour 

rendre à la Pologne sa liberté dorée, aurea libertas, et pour renverser le 
despotisme de Stanislas. 

19 On sait que dans les prisons dont le grand-duc Constantin était lui-

même le geôlier, on avait coutume de ne donner d’autre nourriture aux 
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prisonniers dont on voulait arracher quelque aveu, que des harengs 
salés, en leur refusant tout liquide quelconque. 

20 Celle de Zamosc, par exemple. 
21 Expressions textuelles de l’ordre du ministre de l’intérieur au 

gouvernement de Podolie, en date du 6-18 avril 1832, signé Bludow, et 

en marge duquel S. M. a daigné ajouter de sa propre main : Ces 
règlements doivent servir non seulement pour le gouvernement de Podolie, 
mais encore pour tous les gouvernement occidentaux. 

22 Cent quatre-vingt-douze couvents ont été détruits dans les seules 

provinces Russiennes. Le trésor impérial a déjà reçu treize millions de 
florins provenant de la spoliation des ornements des églises catholiques.  

23 Aucun sermon ne peut plus être prononcé sans avoir été visé et 

examiné par les censeurs impériaux. 
24 Le 2 juin 1831. 
25 Par une grâce spéciale de l’empereur qui ajouta cette spécification 

de sa propre main sur la sentence, après avoir entendu les prières de sa 
propre femme et des princesses de la maison de Sanguszko. 

26 Les deux jeunes comtes Tyszkiewicz, rencontrés en cet état à 
Kruplia. Voyez le journal d’un voyageur entre Viatka et Bobruysk, au 
commencement de février 1832, adressé au général Henri Dembinski. 

27 De toutes les horreurs commises par le gouvernement russe, celle-
ci est la mieux constatée. – Outre l’ukase impérial du 24 mars 1832, qui 

ordonne l’enlèvement des orphelins (ce qui signifie, selon la définition 
autocratique : 1o tout enfant qui n’a pas de père, quelle que soit la 
fortune personnelle de l’enfant ; 2o tout enfant dont les parents sont 

pauvres et hors d’état de le maintenir convenablement), nous avons sous 
les yeux les ordres officiels signés du prince Gortschakoff, du président 

Tymowski et du prince Paskewitch, pour la mise à exécution de l’ukase ; 
puis le récit authentique inséré dans la gazette de Brunswick en août 
dernier, avec la spécification la plus détaillée des dates et des lieux. – 

Nous devons rappeler les traits suivants : « Pour assurer le succès de 
cette mesure à Varsovie, l’administration fit publier que S. M. I. ayant 
paternellement résolu de venir au secours de ses sujets indigents, tous 

les parents qui avaient de la peine à nourrir leurs enfants étaient invités 
à se faire inscrire dans les bureaux officiels. Une foule de malheureux y 

coururent ; et les listes une fois dressées, on s’en servit pour procéder 
régulièrement à l’enlèvement des enfants qui y étaient portés... Six cents 
enfants avaient été enlevés de nuit, en quatre convois différents, avant le 

5 mai 1832. Le 17 de ce mois, on fit partir un convoi en plein jour : on 
entendait dans toutes les rues les cris et les lamentations des mères qui 

couraient après les charrettes chargées de leurs enfants, et dont 
quelques-unes se jetaient sous les roues : les gendarmes les écartaient 
en jurant.... Le 18, on enleva tous les enfants qui se trouvaient dans les 

rues, occupés à travailler ou à vendre certaines denrées. Le 19, on vida 
toutes les écoles paroissiales et de charité, celle des orphelins de l’Enfant 
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Jésus, etc. – Bien que la mortalité des enfants pendant la marche soit 
ordinairement des quatre cinquièmes (sur 450 enfants partis de 

Varsovie, il n’en est arrivé à Bobruysk que 116 vivants), les convois 
rendus au lieu de leur destination se trouvent au grand complet, car les 
cosaques de l’escorte enlèvent les premiers enfants qu’ils rencontrent le 

long de la route ou dans les haltes, pour remplacer les morts de chaque 
journée. Quand un enfant devient trop faible pour continuer, on le laisse 

sur le bord du chemin, avec du pain pour trois jours. Les gens du pays 
racontent qu’ils ont souvent vu les cadavres de ces innocents étendus à 
coté de leur pain, qu’ils n’avaient pas eu la force de toucher. Ces 

mesures sont encore plus générales dans les provinces anciennement 
réunies à la Russie que dans le royaume : les cosaques et les baskirs des 
escortés y vendent souvent les enfants aux juifs... I.es enfants qui 

survivent à la transplantation sont réunis aux colonies militaires, les 
garçons pour y servir dès qu’ils en auront l’âge, les filles pour devenir les 

épouses ou les maîtresses des soldats. »  
Pour comble d’ignominie, l’Europe a entendu toutes les feuilles 

soldées par les rois répéter audacieusement l’explication donnée par la 

Gazette d’État de Prusse, qui soutenait que ces mesures étaient dans 
l’intérêt de la population, et dictées par la plus pure philanthropie (die 
reinste Menschenliebe). (Voyez Gazette d’Augsbourg du 14 août 1802.)  

28 Le capitaine S...., qui s’est brûlé la cervelle tout récemment à 

Besançon, après avoir reçu une lettre qui annonçait que ses enfants 
avaient été compris dans la proscription.  

29 Le 23 mai 1831. Voyez le récit cité ci-dessus. 
30 Voyez la lettre du colonel Oborski, chef des réfugiés qui ont été en 

Allemagne, au général Dwernicki ; président du comité central de 

l’émigration : « Si nous réussissons, les fruits de la victoire seront pour 
vous comme pour nous : si nous échouons, reniez-nous, désavouez-
nous ; nous ne voulons pour rien au monde vous compromettre ni vous 

nuire. »  
31 Discours de M. le baron de Laguette-Mornay, député de l’Ain, à la 

séance du 30 mars 1833. 
32 Sainte-Beuve. 
33 Ce décret est du 1er mai 1832 ; il s’applique à mademoiselle 

Szaniecka et à une autre jeune personne dont le nom nous échappe. 
34 On voit à Florence sur la porte d’une école cette inscription : École 

de la doctrine chrétienne, impériale et royale.  
35 Lorsque Pellico et Maroncelli, sortis du Spielberg après dix ans de 

carcere duro, et passant à Vienne, allèrent visiter Schönbrunn, 

l’empereur vint s’y promener en même temps ; mais on les fit retirer en 
toute hâte, de peur que la vue de leurs personnes amaigries et épuisées 

par la captivité ne fût pénible au souverain paternel qui les y avait 
condamnés : Ed il commissario ci fece ritirare, perche la vista delle 
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nostre sparute persone non l’attristasse. Silvio Pellico, Le mie Prigioni, p. 
327. 

36 Cet illustre proscrit avait conservé dans son cachot un pauvre 
coussin qui avait servi à sa femme et qu’elle avait baigné de ses larmes ; 

un ordre supérieur venu de Vienne le lui a fait enlever. Depuis, elle est 
morte de douleur, et lui l’ignore encore. 

37 Ce qui n’empêche pas le clergé d’être traité avec le dernier mépris 

par les fonctionnaires impériaux pénétrés par tout l’esprit de Joseph II ; 
ce qui n’empêche pas non plus tous les livres contre l’autorité pontificale 
de sortir des presses des états autrichiens avec l’approbation des 

censeurs.  
38 « Je jure par Dieu tout-puissant, un dans la très sainte Trinité : par 

la sainte-vierge Marie, mère du Christ, et par tous les saints, et par mon 
patron..... Qu’ainsi me soient en aide Dieu et les saints. » Extrait de la 
formule du serment prêté par les espions officiels du grand-duc 

Constantin. Voyez Russisches Schreckens und Verfolgangs System, par 
M. Hube, référendaire du royaume, 1re livraison.  

39 Nous avons entre les mains un exemplaire du catéchisme spécial 
qui vient d’être distribué en Lithuanie, et qui est intitulé ainsi : 
Catéchisme du CULTE (czesc) dû à l’empereur de toutes les Russies, ou 
commentaire sur le 4e commandement de Dieu dans ses rapports avec 
l’autorité nationale, imprimé par ordre suprême et à l’usage des églises et 
des écoles catholiques romaines en Russie. Wilna, de l’imprimerie 
diocésaine, 1832. Dans cette incroyable production, le nom de l’empereur 
et celui de Dieu sont imprimés en lettres majuscules de la même 

grandeur ; celui de Jésus-Christ en lettres ordinaires. On y remarque les 
questions et les réponses suivantes : D. Quel est ce culte ? R. Le plus 

grand que l’on puisse rendre à l’homme, et cela dans les paroles, dans 
les signes extérieurs, dans toutes les actions et dans le cœur. – D. Faut-il 

aimer notre patrie la Russie ? R. Oui, l’aimer et lui souhaiter du bien et 
lui consacrer nos services d’après la volonté de notre seigneur 
l’empereur. – L’empereur y est déclaré le vicaire de Dieu ; parmi les 

péchés contre lui, on range même les murmures. Parmi les devoirs envers 
lui, une affection partant du fond du cœur et sans aucune hypocrisie, et 

des prières publiques et privées.  
40 Voyez le récit de sa visite à bord du Talavera, à Kronstadt, et de sa 

conversation avec le capitaine Brown, dans tous les journaux d’août 
1832. 

41 Ego Dominus qui educam vos de ergastulo Ægyptiorum, et eruam 

de servitute ; ac redimam in brachio excelso, et judiciis magnis. Exode 
VI. 

42 Progrediens adoravit pronus in terram, donec ap propinquaret 
frater.  

Currens itaque Esau obviam frater suo, amplexatus est eum ; 

stringens que collum ejus....  
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Quid sibi volunt isti ? et si ad te pertinent ? 
43 Et osculans flevit. Genèse, XXXIII, v. 4. 
44 Ancien nom des Polonais primitifs. 
45 Vêtement national des Polonais. 
46 Victoire remportée par le prince Radziwill et Chlopicki sous les 

murs de Praga, le 25 février 1831.  
47 Victoire remportée par Skrzynecki le 30-31 mars 1831. 
48 Skrzynecki.  
49 Dwernicki.  
50 Dembinski.  
51 Charles Rozycki.  
52 Lelewel.  
53 Wysocki et les Porte-enseignes qui attaquèrent le Belvédère dans la 

nuit du 29 novembre 1830. 
54 Roman Soltyk. 
55 Habitants des provinces de Volhynie, Podolie, Ukraine, et des 

Russies Rouge, Blanche et Noire, connues sous le nom générique de 
terres Russiennes, et comprises dans l’ancienne république de Pologne. 

56 En Lithuanie.  
57 Au retour de l’empereur Nicolas de Moscou, ces soldats prisonniers 

furent condamnés à recevoir 8000 coups de verges à quatre reprises. Le 
récit du premier quart de leur supplice a été donné par les journaux 
anglais. On guérit maintenant pour les trois autres ceux qui ont survécu. 

 
 
 

 
 

www.biblisem.net 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 

http://www.biblisem.net/

