De la poésie sacrée
chez les prophetes

par

C. L. MOLLEVAUT

Si1 la poésie sacrée est fille du ciel, et s1 la parole de Dieu passait
sur les levres des prophetes, les livres des Hébreux doivent étre
marqués dun sceau divin: leurs pensées, leurs images, leurs
expressions ne doivent avoir rien de mortel, et c’est la source pure
ou le génie doit puiser de sublimes inspirations dans le plus utile et
le plus noble, des arts, la poésie ! Elle a servi d’abord a proclamer
les oracles de I'Eternel, a graver dans le coeur de 'homme les
maximes de la sagesse et les antiques faits de 'histoire ; elle donne
et recoit la plus belle immortalité, et son origine, dit Lefranc de
Pompignan, remonte au souverain Créateur.



La Harpe n’hésite point a mettre les écrivains sacrés au-dessus
des écrivains profanes. Qui ne serait de son avis ? Les seconds, il
faut le dire, ne sont pas, autant que les premiers, simples et
sublimes, touchants et gracieux, profonds et instructifs; ils de
fécondent pas autant la pensée, ils n’entrainent pas comme eux
I'imagination, le cceur et 'esprit. Dans la poésie lyrique surtout, le
vol des propheétes s’éleve sur les ailes de I'inspiration, a une hauteur
que nul génie n’atteindra jamais, et cest de la que leur essor
impétueux fond sur vous comme I'éclair. « Vous restez, dit
Chateaubriand, fumant et sillonné par la foudre, avant de savoir
comment elle vous a frappés. »

Le premier des poetes lyriques, c’est David, prophete-roi, tige
sainte du Messie. Des I'age de quinze ans, il recoit de Samuel
lonction royale ; quelques années plus tard, il terrasse le géant
Goliath, commande a sa harpe de calmer le délire d’'un roi réprouvé,
ne répond a ses jalouses fureurs qu’en épargnant deux fois sa vie ;
et quand l'oint du Tres-Haut périt sur la montagne de Gelboé, la
douleur de David s’écrie :

Satl et Jonathas ! 6 désastre cruel !
Comment n’étes-vous plus, tous, les forts d’Israél ?

Cest par cette grandeur d’ame que David préludait a ses
1llustres destinées ; c’est par la magnanimité de sa clémence qu’il
se montrait le noble précurseur du Christ.

Roi de Jérusalem, vainqueur de ses rivaux et de ses ennemis,
David concoit le dessein d’élever au Seigneur un temple digne de sa
majesté : il prépare les plans, consulte tous les arts, et amasse les
trésors nécessaires a ce grand ouvrage, réservé a Salomon. Mais le
plus bel ornement de ce temple, celul qui devait résister a sa
destruction, comme a celle de tant de chefs-d’ceuvre littéraires, ce
sont les Psaumes de David, monument éternel de génie, de science
et de poésie.

Ces psaumes, qui, d’apres le savant Vignier, retentissaient,
chantés jour et nuit dans le temple de Salomon, aux accords
imposants des cymbales, des harpes et des psaltérions; ces
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psaumes, que le pere Lelong et Contant de La Mollette ont montrés
occupant les veilles assidues de 1,300 écrivains ; ces psaumes, qul,
traduits dans presque toutes les langues, et méme en vers turcs,
selon le Voyage de Spon, ont, en prose francaise, occupé : Sacy, Le
Gros, Berthier, Pluche, La Harpe, Vignier et Agier ; en vers francais
ont inspiré plus de cent poetes : Marot, Beze, Desportes, Michel de
Maillac, Antoine Godeau, le président Nicolle, Guillaume du Vair,
Malherbe, Lingendes, Racan, mademoiselle Chéron, le cardinal de
Boisgelin, surtout Racine et J.-B. Rousseau, qui leur doivent
quelques-unes des plus parfaites harmonies dont s’honore la poésie
francaise.

Tant de travaux sur les psaumes n’étonneront pas, si quelques
citations rapides proclament de nouveau leur excellence, et ce
caractere d’inspiration qu'y reconnaissent saint Augustin,
Théodoret et le grand Bossuet.

Indigné contre un délateur, David s’écrie :

« Voici le fort qui n’a point choisi le Seigneur pour son asile ; il
s’est confié dans ses trésors, il s’est glorifié dans son néant. » Se
glorifier dans son néant, contraste sublime !

Peint-11 I'insolence et la prospérité des méchants: « Leur
iniquité sort tout orgueilleuse du sein de leur abondance. Ils sont
comme enveloppés de leur impiété. Le méchant a été en travail pour
produire I'iniquité ; il a con¢u la mort et enfanté le crime. »

Veut-on opposer a cette énergie de pensées la douce tristesse des
paroles : « Les jours de 'homme sont comme l'herbe ; sa fleur est
comme celle des champs : un souffle passe, la fleur tombe, et la terre
qui 'a portée ne la reconnaitra plus. » Aucun poéte n’a dit : « Et la
terre qui I'a portée ne la reconnaitra plus. »

Au premier livre de I'Enéide, la description d'une tempéte est un
chef-d’ceuvre ; mais je trouve au psaume 106 une description plus
admirable encore.

Fole veut-il déchainer la tempeéte : « Du revers de son sceptre,
dit Virgile, il frappe le flanc de la montagne ; elle s’ouvre : tous les
vents, telle quune grande armée, se précipitent, et leurs tourbillons
ravagent les campagnes. »



David dit : « Le vent de la tempéte est debout, les flots se sont
soulevés. » L’'image est plus vive, plus hardie.

Virgile met-il les mers en mouvement : « Une montagne liquide
éleve ses vagues escarpées : les uns sont suspendus sur la cime des
flots ; 'onde s’ouvre, et montre aux autres la terre entre les mers :
le sable furieux bouillonne. »

David ici est plus poéte encore : « Les navigateurs montent aux
cieux, descendent aux abimes.» Quelle rapide opposition dans
monter et descendre !

Clamorque virum stridorque rudetum.
Les clameurs des guerriers et le cri des cordages.

harmonie imitative parfaite! Mais si le psalmiste s’écrie :
Anima eorum in malis labescebat, leur ame se dissout parmi tant
de maux ! C’est une harmonie supérieure a celle de Virgile : I'une
va aux orellles, 'autre va a 'ame.

Le discours d’Enée au milieu de lorage, celui de Neptune aux
vents, toute la fin de cette tempéte sont d'un grand poete ; mais ces
paroles sont d'un poete inspiré : « Dans leur infortune, ils crient
vers le Seigneur y et le Seigneur les sauve de leur détresse. »

Les anciens peignent quelquefois a grands traits la puissance du
roi de I'Olympe : « Jupiter, dit Pindare, accomplit tout selon sa
volonté ; 1l atteint I'aigle aux ailes rapides, il devance le dauphin
dans les mers, il courbe l'orgueil de 'homme superbe, et donne a la
modestie une gloire impérissable. »

Dieu dit: « Que la lumiere se fasse, et la lumiere se fit. »
Comparez !

Certes, si le Dieu de Virgile jure par le Styx, il faut admirer la
beauté de ces vers :

....... Stygii per flumina fratris,
Per pice torrentes atraque voragine ripas,
Annuit ; et totum nutu tremefecit Olympum.



« Il dit, et, attestant les fleuves des enfers qui roulent de noirs
torrents de bitume, il s’incline: a ce signe, tout I'Olympe a
tremblé. »

Jéhovah ne dit que ces mots : « J’en a1 fait le serment, j’ai juré
par moi-méme, per memetipsum juravi.» Voila le serment dun
Dieu !

Enfin, dans les plus beaux vers de Virgile, montrons non
seulement le courroux de Jupiter, mais celui de tous les dieux
arrachant a I'envi les fondements de Troie :

Neptunus muros magnoque emota tridenti
Fundamenta quatit, totamque a sedibus urbem
Eruit. Hic Juno Scaeas saevissima portas

Prima tenet, sociumque furens a navibus agmen
Ferro accincta vocat.

Jam summas arces Tritonia, respice, Pallas
Insedit, nimbo effulgens et Gorgone saeva.

Ipse pater Danais animos viresque secundas
Sufficit, ipse deos in Dardana suscitat arma.

De son trident vengeur la Neptune foudroie,
Ebranle tout entiére et déracine Troie ;

La, couverte de fer, debout sur les débris,

Junon tonne, appelant Sa cohorte a grands cris
Du haut des tours, Pallas, qu’'un nuage environne,
Etincelle des feux de ’horrible Gorgone ;

Jupiter donne aux Grecs la force et la valeur ;

Il leur donne les dieux, tous les dieux en fureur.

A ¢6té du courroux de ces faux dieux, placez un instant celui de
Jéhovah, et vous faites rentrer dans le néant toutes les divinités du
paganisme : « Sa colére a monté comme un tourbillon de fumée ; son
visage a paru comme la flamme, et son courroux comme un feu
ardent. Il a abaissé les cieux, il est descendu, et les nuages étaient
sous ses pieds ; 1l a pris son vol sur les ailes des Chérubins, et s’est
élancé sur les vents. Les nuées amoncelées formaient autour de lui
un pavillon de ténebres : ’éclat de son visage les a dissipées, et une
pluie de feu est tombée de leur sein. Le Seigneur a tonné du haut



des cieux ; le Tres-Haut a fait entendre sa voix, sa voix a éclaté
comme un bralant orage. Il a lancé ses fleches et dissipé mes
ennemis ; 1l a redoublé ses foudres qui les ont renversés. Alors les
eaux ont été dévoilées dans leurs sources, les fondements de la terre
ont paru a découvert, parce que vous les avez menacés, Seigneur,
et qu’ils ont senti le souffle de votre colere ! » « Avouons-le, dit La
Harpe, il y a aussi loin de ce sublime a tout autre sublime, que de
Pesprit de Dieu a 'esprit de '’homme. »

Isaie, fils d’Amos, prophétisa sous les regnes de Joatham,
d’Achas et d'Ezéchias. Pendant soixante-deux ans, il remplit, dans
un style divin, la plus dangereuse, mais la plus honorable des
missions, celle de dire la vérité aux grands de la terre. Pour avoir
reproché a Manasseés ses désordres et son impiété, il fut scié en
deux, et mourut a pres de cent ans, laissant son bourreau couvert
d’un éternel opprobre, et montant au ciel la main ornée de la palme
des martyrs, le front couvert des rayons d'une gloire immortelle.

Ceux qui voudront pénétrer les secrets de ses ouvrages doivent
consulter, parmi les nombreux commentateurs d’Isaie, Aben-Ezra,
David Kimchi, saint Jérome, Vitringa, Leclerc, Sanctius, Rosen-
Miiller, dom Calmet, 'abbé Daguet et le savant pere Berthier.

Quant aux beautés de sa diction, nul ne les a mieux fait
connaitre que le célebre docteur Lowth : « Ce prophete, dit-il,
abonde tellement en mérite de toute espece, qu’il est impossible de
se former I'idée d'une plus haute perfection. Elégant et sublime,
orné et grave a la fois, il réunit a un degré merveilleux 'abondance
et la force, la richesse et la majesté. Dans ses pensées, quelle
élévation, quelle magnificence, quel enthousiasme divin ! Dans ses
1mages, quelle exacte convenance, quelle richesse, quel éclat, quelle
fécondité ! Dans son élocution, quelle élégance singuliere ! et, au
milieu de tant de ténebres, quelle lumiere étonnante ! A tant de
qualités ajoutons encore un si grand charme dans la construction
poétique de ses périodes, soit qu’il faille la regarder comme un don
heureux de la nature, soit qu'on doive l'attribuer a l'art, que, s’il
existe encore quelques traces de la beauté et de la douceur primitive



de la poésie des Hébreux, c’est principalement dans les écrits d’Isaie
qu’elles se sont conservées, et qu’il est possible de les retrouver. »

Ajoutons a ce magnifique éloge un seul éloge plus magnifique
encore : citons quelques passages de ce grand prophete.

En parlant d’Israél : « J’a1 fait de toi, dit-il, un traineau, une
herse neuve, hérissée de dents : tu foules les montagnes et tu les
écrases ; tu réduis les collines en poudre comme la paille ; tu les
vannes, et le vent les emporte, et les tempétes les dispersent au
loin. »

Ailleurs, 1l dit : « Que la terre chancelle en sa frayeur, telle qu'un
homme dans l'ivresse : elle sera transportée comme une tente
dressée pour une nuit. »

Si1 le Seigneur punit la Judée : « Il étend sur elle le cordeau de la
dévastation et I'aplomb de l'ignominie, et 'armée céleste seche
d’effroi ; les cieux eux-mémes se roulent comme un livre ; toute leur
armée tombe, comme la feuille flétrie se détache du cep, et la figue
seche de 'arbre qui I’'a portée. »

Quel tableau terrible, si le prophete vous montre le Messie !
« Armé de la puissance de son pere, s’avancant, revétu dune
pourpre éclatante, a travers les bataillons renversés des grands de
la terre, il les foule aux pieds dans sa fureur vengeresse, semblable
au vigneron qui, dans la cuve ou bouillonne un vin nouveau, bondit
sur les raisins entassés et les écrase : le carnage a souillé ses pieds,
et le sang dégoutte de ses vétements. » Certes, aucune poésie n’offre
les traces de pareilles beautés !

Isaie, si habile dans l'exécution, ne l'est pas moins dans la
composition de ses ouvrages. Nen citons pour preuve que son
chapitre x1v, « le chatiment du roi de Babylone » : c’est peut-étre
l'ode la plus parfaite que présente aucune langue.

Quel début animé et quelle figure hardie, que cette voix des
cedres du Liban qui se leve pour insulter le tyran mort !

O Liban ! mont sacré ! tu tressailles de joie,
Et tes cédres ont dit, en relevant leur front :

« Le gouffre de la mort a dévoré sa proie.
D’une hache insolente il faut braver l’affront. »



Et que dire de ces tyrans qui, dans les enfers, se penchent pour
reconnaitre le roi d’Assur, et s’écrient frappés d’étonnement : Il est
semblable a nous ! nostri similis effectus est. Le moi ! de Médée, le
qu’il mourut ! rien n’approche de ce mot : 1l ne pourrait trouver son
équivalent que dans les livres saints.

Un poete grec ou latin aurait dit : Comme un astre éclatant tu
brillais dans les cieux ; le poete hébreu, plus hardi, fait du roi un
astre méme ;

Magnifique flambeau, dominateur du monde,

Toi dont aucun regard ne soutenait I’'ardeur,

Quel bras t’a donc plongé dans cette nuit immonde.
Et de tant de rayons éclipsé la splendeur ?

Enfin, quel poete inspiré, quel orateur de la chaire a fait palir
comme Isaie, s’il nous offre le profond néant des grandeurs
humaines ?

Son pouvoir, qui si haut élevait sa démence,
Dieu l’a précipité dans les plus bas revers :

Et que lui reste-t-il de son empire immense ?
Pour lit la pourriture, et pour manteau les vers.

Athenes et Rome n’ont pas aussi bien connu que Sion le langage
de la tristesse. Le peuple hébreu, longtemps en Egypte sous le faix
d’'un cruel esclavage, obligé de s’en arracher, et de s’établir au loin
en se frayant une voie a travers les flots, les déserts et les nations
féroces ; ce peuple, échangeant le pouvoir des pontifes contre celui
des rois, se divisant en deux parts et se dévorant lui-méme ; jeté par
ses discordes dans le sein de Babylone, rendu a ses foyers pour
ramper sous des maitres faibles, et tomber a la fin sous le joug de
Rome et sous le glaive de Titus; ce peuple nourri de tant de
vicissitudes et de douleurs dut savoir les faire parler. Aussi les ames
les plus froides sont-elles émues, soit que Job nous présente toutes
les miseres de 'homme, soit que David se plaigne des jalouses



fureurs de ses ennemis, soit que Jérémie déplore les crimes et les
calamités de sa patrie.

Jérémie est, de tous les prophetes, celui qui est allé le plus loin
dans cette science d’éveiller, de nourrir 'affliction de I'ame, et de
faire couler des larmes abondantes. Saint Jérome lui reproche, il
est vrai, quelques grossieretés de langage ; mais ces six derniers
chapitres offrent une élégance de style presque digne de celle
d’Isaie.

« J’a1l porté mes regards, dit-il en parlant de la Judée coupable,
sur cette terre, je I'ai vue dépouillée et sans forme ; je les ai portés
vers les cieux, ils ne brillaient plus ; jal regardé les montagnes,
elles tremblaient; toutes les collines s’entrechoquaient
violemment ; j’ai regardé, il n’y avait plus d’hommes, et tous les
oiseaux du ciel avaient disparu ; jai regardé, jai vu le Carmel
désert, et toutes les cités détruites, 6 Seigneur ! par le feu dévorant
de ta colere. »

Veut-on des expressions hardies ? « 0 glaive du Seigneur ! ne te
reposeras-tu point ? Rentre dans le fourreau, arréte-toi, et demeure
en silence. Comment se reposerait-il, lorsque le Seigneur lui intime
ses ordres, lorsqu’il lui a donné rendez-vous aux champs d’Ascalon,
sur les rivages de la mer ! »

Le glaive qui demeure en silence, qui regoit des ordres, qui a un
rendez-vous aux champs d’Ascalon, c’est la encore un langage,
privilege exclusif des prophetes.

On en peut dire autant de ces images: « O cieux ! frémissez
d’étonnement ; portes du ciel, pleurez, et soyez inconsolables, car ils
ont commis deux crimes ; ils m’ont abandonné, moi qui suis une
source d’eau vive, et ils se sont creusé des citernes entr’'ouvertes qui
ne peuvent tenir l'eau..... »

Quant aux saintes élégies de Jérémie, tout est loué dans ces
mots de Bossuet : « Jérémie est le seul qui ait égalé les lamentations
aux douleurs. »

« Ezéchiel est terrible, véhément, tragique, toujours sévere et
menacant ; ses pensées sont hautes, pleines de feu, dictées par la
colere et I'indignation. Son style est grand, plein de gravité, austere,



un peu rude, et quelquefois négligé... Vaincu peut-étre dans tout le
reste par plusieurs des autres prophetes, il n’a jamais été égalé
dans le genre auquel la nature semblait l'avoir uniquement
destiné : c’est-a-dire, en énergie, en véhémence, en grandeur. »

A ce jugement, le docteur Lowth pouvait ajouter qu'Ezéchiel
étonne par des conceptions si extraordinaires, que 'esprit confondu
ne sait ce qu’il doit le plus admirer : ou de 'audace du plan, ou de
Paudace de I'expression.

Les tribus d’Israél sont captives a Babylone ; Kzéchiel veut-il
leur annoncer un prochain retour dans la patrie : « L’Eternel me
transporte au milieu d'une campagne couverte d’ossements, il me
dit : Fils de 'hnomme, croyez-vous que ces os puissent revivre ? Je
lui réponds: Seigneur Dieu, vous le savez. Il continue:
Prophétisez ! yobéis. Voila qu’au méme instant tous ces os s’agitent
a grand bruit, s’approchent, se placent dans leurs jointures, se lient
par des nerfs, et se couvrent de chair et de peau. L’esprit n’y était
point encore ; Dieu m'ordonne de l'appeler des quatre vents :
soudain les morts revivent, se dressent sur leurs pieds, et forment
une armée innombrable. O mon peuple ! vous étes ces ossements
desséchés ; mais je vais ouvrir vos sépulcres, et vous rentrerez dans
la terre d’Israél. »

Horace, voulant déplorer les maux de la république, la compare
a un vaisseau battu de la tempéte ; mais comme son astre poétique
palit devant celui du prophete, s’il montre la ruine de Tyr sous la
méme image !

«0 Tyr ! les peuples n’ont rien oublié pour votre beauté ; ils ont
fait votre vaisseau des sapins de Sanir ; ils ont pris pour mat un
cedre superbe ; les chénes de Basan formaient vos rames, I'ivoire de
I'Inde brillait sur vos bancs ; le lin d’Egypte s’est déployé en voiles,
I'hyacinthe et la pourpre d’Elisa ont fait votre riche pavillon ; les
habitants de Sidon et d’Arad ont été vos rameurs, et vos sages, 0
Tyr ! sont devenus vos pilotes. »

A ces détails si riches succéde une magnifique description de
lopulence et du commerce de Tyr ; puis le prophete, ressaisissant
son allégorie avec plus de vigueur : « Vos rameurs, 6 Tyr ! vous ont
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conduit sur les grandes eaux ; mais le vent du midi vous a brisé au
milieu de la mer. Vos richesses, vos trésors, vos pilotes, vos soldats,
tout votre peuple s’engloutissent ensemble dans 'abime des ondes ;
les clameurs et les plaintes de vos nochers épouvantent les flottes
entieres. Elles s’écrient : « Ou trouver une ville semblable a Tyr, qui
est devenue muette au sein des mers !... »

Cette fiction vous ferait croire que vous étes arrivé aux dernieres
limites du beau, s1 en ouvrant le chapitre XVI d’Ezéchiel, vous ne
trouviez une allégorie plus male et plus soutenue encore. Le
prophete veut reprocher a Jérusalem ses crimes et son ingratitude :
il la représente sous les traits d'une femme jetée nue au seuil de la
vie et baignée dans le sang : « Elle a été recueillie par le Seigneur,
qui 'a élevée, enrichie, parée du diademe. Pour tant de bienfaits,
elle a renié Dieu, encensé les idoles, commis tous les forfaits. » Cette
fiction véhémente est si pleine de beautés, que le poete semble s’étre
précipité par-dela toutes les bornes prescrites au génie de 'homme.

Comment rendre tant de merveilles ? Comment en approcher
méme ? Combien I'imitateur en vers francais doit réclamer et
obtenir d'indulgence, s’il cherche a révéler cette langue, modele de
tous les sublimes ; et si, dans la poésie la plus élevée, 1l tente de
soutenir, comme elle, une seule métaphore en des poemes entiers,
conservant les pensées, les 1mages et les expressions des livres
saints !

C. L. MOLLEVAUT, de I'Institut.

Paru dans I.a France littéraire en 1832.
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