La religion

par

Ernest NAVILLE

Messieurs,

Il existe dans les ceuvres de 'historien grec Xénophon un petit
livre retracant avec beaucoup de charme et de pureté I'intérieur
d’'une famille honnéte d’Athenes, 1l y a 2200 années. Ce livre est
intitulé I’Economique. Le héros, nommé Ischomaque, rend compte
du coté religieux de son existence dans les termes que voici : « Je
m’efforce de mériter, par de justes prieres, la force, la santé, la
considération, la bienveillance de mes amis, 'avantage de sortir
honorablement des combats. Je demande enfin aux dieux des
richesses, fruit d'une honnéte industrie. »

Cette priere de I'honnéte Grec exprime fort clairement une
maniere de comprendre la religion, dont le caractere propre est de
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mettre le ciel au service de la terre. S’il est des dieux influant sur
nos destinées, il est raisonnable de faire son possible pour se
concilier leur faveur, et de mettre sous leur protection sa personne
et ses propriétés. Le culte devient un supplément aux voies
ordinaires par lesquelles 'homme se procure les biens et les
avantages de ce monde. La priere monte vers le ciel avec 'espoir
d’en redescendre sous la forme d’on accroissement de fortune, de
réputation et de bien-étre. La piété s’attache aux promesses de la
vie présente et s’y arréte. Il ne serait pas difficile de reconnaitre
au milieu de nous les signes manifestes de pensées religieuses
semblables a celles d’Ischomaque. Ne nous arrive-t-il pas, a tous
peut-étre, dans le secret de nos cceurs, de demander a Dieu
beaucoup plus que notre pain quotidien, et d'invoquer Celui qui
est le maitre des joies et des douleurs de la vie, plus encore que le
Dieu de I'éternité ? Cette religion tout humaine n’a pas le droit de
fixer longtemps notre attention.

I1 est une autre i1dée de la religion, également fausse, mais plus
élevée, plus sérieuse, et qui mérite par conséquent de nous arréter
davantage.

En présence des réalités manifestées par I'expérience, 'homme
a la faculté de concevoir quelque chose de mieux que ces réalités.
Sa pensée est imparfaite, lente, obscure, au prix d'une pensée plus
haute, plus pleine, plus lumineuse, dont 1l saisit distinctement
I'idée. Ses joies passageres et mélangées lui suggerent 1'idée d’'une
joie pleine et permanente. Les rayons de beauté qu’il discerne
dans la nature ou dans 'numanité I’élevent a la conception d’'une
beauté complete, dont les beautés d’ici-bas ne seraient que le pale
reflet. Nous avons, en un mot, la faculté de concevoir I'infini,
idéal. A cette faculté merveilleuse répondent des sentiments
d’'une nature particuliere, qui portent visiblement le sceau de la
noblesse et de I’élévation.

Des qu’ill constate ce fait et en accepte les conséquences,
'homme peut arriver a comprendre que ce qui fait le prix de la vie,
ce n'est pas largent, le bien-étre, les petites et mesquines
ambitions qui nous travaillent a l'ordinaire, mais la culture de



I'intelligence, de I'art, de la poésie, mais l'effort de 'ame quittant
le cercle étroit de la réalité, et ouvrant ses ailes au souffle de
I'idéal, pour prendre son vol vers l'infini. Ecoutez a cet égard un
homme que j’ai combattu devant vous, et que je vais combattre
encore, le regardant comme un des plus dangereux adversaires de
la vérité, ce qui m’impose en quelque sorte I'obligation de ne vous
laisser ignorer ni son beau talent, ni le caractere élevé que peut
revétir sa pensée :

« La vraie religion, dit M. Renan, est le fruit du silence et du
recueilllement...... Elle nait, avec la délicatesse morale, au moment
ou ’'homme vertueux, rentrant en lui-méme, écoute les voix qui s’y
croisent. En ce silence, tous les sens étant apaisés, tous les bruits
du dehors étant éteints, un murmure pénétrant et doux sort de
'ame et rappelle, comme le son lointain d'une cloche de village, le
mystere de I'infini. Semblable alors a un enfant égaré qui cherche
vainement a démeéler le secret de sa naissance inconnue, '’homme
qui médite se sent dépaysé. Mille signes de la patrie provoquent
chez lui de mélancoliques retours. Il s’éleve au-dessus des terres
fangeuses de la réalité, vers des champs pénétrés de soleil ; il sent
les parfums des jours antiques que les mers du Sud conservaient
encore quand les vaisseaux d’Alexandre les parcoururent pour la
premiere fois. La mort, en habit de pelerin, revenant de la Terre
Sainte, frappe a la porte de I'ame, qui commence a sentir, ce
qu’elle ne voyait pas dans le trouble de la vie, qu’il lui sera doux de
mourir L. »

Voila des paroles dont il ne faudrait pas toujours serrer le sens
de trop pres ; mais enfin, voila de belles paroles. Il est certain que
pour 'homme enfermé dans la vulgarité de la vie, et ne voulant
rien voir au-dela des horizons bornés de nos affaires ou de nos
plaisirs, il n’y a pas de poésie et il n’y a pas de religion. Il existe
donc bien, comme on I'a dit, entre la poésie et la religion « un
rapport d’essence et de nature 2». Cette these est irréprochable
dans sa généralité ; mais — et c’est ici le supréme danger, surtout
pour les hommes voués a la culture de I'art ou de la pensée — des
que cette these se précise, elle donne lieu a deux conceptions



religieuses, non-seulement différentes, mais pleinement
contradictoires.

Dieu n’étant pas seulement le Tout-Puissant, mais aussi la
sainteté absolue, I'idéale beauté, 'infini dans tous les sens, des
quil sera connu et adoré, 'ame par tous ses sommets montera
vers le Pere de la vie. Toute haute pensée, toute noble aspiration
du coeur, toute admiration de la beauté, deviendra un hymne a
I'Eternel. Mais dans la conception de I'idéal on peut aussi, et c’est
la, je le répete, le supréme danger, on peut se passer de Dieu et
rester seulement en présence d’abstractions qui ne sont plus les
attributs d’'un étre réel, du Créateur tout-puissant. Bien plus, il se
trouve des esprits qui, au nom méme de lI'infini et de l'idéal,
prétendent nous interdire de croire au Dieu vivant et vrai. Le mot
leur parait vieux et lourd, la conception enfantine et grossiére. La
réalité de Dieu pose une borne a notre pensée ; et I'infini, dit-on,
ne veut pas de bornes. La loi de Dieu met une barriere autour de
notre volonté, et I'idéal ne veut pas de barrieres. On affirme que le
seul culte digne d’'un esprit élevé est de ne rien oser dire de I'étre
infini. Lui attribuer une volonté, c’est 'amoindrir ; parler de son
amour, c’est le rabaisser et le faire a notre image ; on en vient a
proclamer que cest a une sorte d’athéisme qu’appartient le
monopole de la piété. Si la matiere n’était si grave et 'aberration
si triste, la gageure serait jolie et faite pour séduire des hommes
d’esprit.

Telle est une conception religieuse qui ne se répand que trop de
nos jours. Et voici ce qu’il y a de sérieux sous ces épouvantables
paradoxes. Qu’est-ce que l'idéal sans Dieu? Une pensée de
'homme. On adore la puissance qui produit cette pensée ; ’'homme
adore son propre esprit, envisagé dans ses plus hautes
manifestations. Dés lors l’Eternel, le Créateur, est une idole dont
il faut briser la statue pour laisser la place libre a la sainte image
de 'humanité. Ainsi, dans une sphere supérieure a la vulgarité de
la vie, se manifestent deux tendances absolument contraires :
'homme s’exalte dans le sentiment de sa divinité et s’appuie sur
sa propre force ; ou bien 'homme s’humilie devant son Créateur et



sappuie sur l'amour de son Dieu. Ce sont deux religions
incompatibles : i1l faut choisir. Pour nous faciliter ce choix,
étudions de plus pres la religion du pur idéal. Voyons bien ce
qu’elle nous enseigne.

Elle enseigne que l'esprit humain s’égare lorsque, loin de
I'idéal, i1l reste ou tombe dans une préoccupation exclusive des
intéréts matériels ; mais 'homme ne peut pécher contre un Dieu
qui n’est pas, ni violer une loi qui n’a jamais été prononcée. Cette
religion réclame donc de ses sectateurs de 1’élévation dans la
pensée et de la noblesse dans les sentiments, mais c’est une
religion sans conversion, sans humilité et sans repentir. Je ne
forge pas ici une chimere. Il y a deux siecles, vivait en Hollande un
Juif nommé Spinoza, homme prodigieux, ayant si bien parcouru,
semble-t-1l, tout le cercle de 'erreur, que 'incrédulité moderne, le
sachant ou ne le sachant pas, ne fait souvent que reproduire ses
theses deux fois séculaires. Spinoza était un homme doux et pur,
aimé de ceux qui vivalent pres de lui, polissant des verres pour
gagner sa vie, ne voulant pas de la richesse, ne recherchant pas
les honneurs et travaillant, dans un modeste silence, a des écrits
qui ont placé son nom entre ceux des grands philosophes. Il avait
au supréme degré 1'idée, le sentiment et le culte de I'infini. Or, cet
homme, niant la liberté et méme la réalité des créatures, regardait
humilité comme une faiblesse, et pensait que de toutes les
sottises qui sont jamais montées a l'esprit de 'homme, une des
plus sottes est le repentir. Direz-vous maintenant que le
sentiment de 'infini ne peut pas servir de base a deux religions
contradictoires ?

Les semences de Spinoza sont cultivées de nos jours sous une
forme particuliere. Le sentiment de I'infini est envisagé surtout,
par une certaine école, dans son application a la beauté. La beauté
justifie tout. Elle est la plus haute des conceptions, et doit étre la
regle supréme de nos jugements. Or, faut-il vous apprendre que la
beauté peut s’attacher au mal comme au bien ? Lisez le Mithridate
de Racine. Voyez le vieil ennemi de Rome mourir comme il a vécu,
dans l'unité et la force du sentiment unique de son existence ;



entendez-le prendre son parti de tout, parce qu’il peut dire, en
exhalant son dernier soupir :

Cependant, quelque joie en mourant me console :
Je meurs environné d’ennemis que j'immole ;
Dans leur sang odieux j’ai pu tremper mes mains,
Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains.

Il y a de la haine dans ces paroles ; pour un chrétien il y a du
péché. Un chrétien niera-t-il que ces paroles ne soient marquées
du sceau de la beauté ? Lisez le Paradis perdu de Milton. Le génie
du poéte anglais n’a-t-il pas su revétir d'une beauté sombre et
sublime I'ennemi de Dieu, 'auteur de la perte du genre humain ?
Le fabuliste a donc raison de nous dire que le bon n’est pas
toujours camarade du beau. Comprenez maintenant ou 'on peut
aller, lorsqu’au Dieu saint on substitue I'abstraction de la beauté.
M. Ernest Renan, dans le méme article ou figurent les
remarquables paroles que je vous lisais tout a 'heure, écrit un de
ces mots qui, pour un esprit attentif, déchirent ces voiles brillants
et laissent plonger le regard dans la hideuse réalité qu’ils
recouvrent. Parlant d’'un des plus immoraux entre les écrivains
illustres, d'un des hommes qui ont le plus outragé ’'humaine
pudeur, 1l dit : « Boccace ne se convertit pas. Cela est tout simple :
la grande pensée ne connait pas de résipiscence, et le grand art n'a
jamais a se repentir 3. »

Ainsi la morale s’en va. Ce n’est pas seulement le nom sacré de
Dieu, c’est aussi le nom auguste du devoir que l'on conserve
comme un vieux mot dont on change le sens. La distinction du
bien et du mal est remplacée par celle du vulgaire et du distingué ;
le bon gotut hérite de la conscience. La religion nouvelle est si large
et s1 tolérante qu’elle accepte tout, tout, y compris le péché, s’il se
colore de reflets éclatants ; tout, y compris le vice, sous la seule
condition qu’il ait bonne mine et grand air 4.

Je n’al pas tout dit.

Les raffinements de la pensée et du golit ne sont pas a la
portée de tout le monde ; il n’est pas accordé au premier venu de
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comprendre les hautes abstractions de l'esprit humain, et une
religion sans Dieu restera toujours inintelligible aux simples. On
accepte ce résultat, et on le proclame. On proclame que ’humanité
est irrémédiablement divisée en deux castes. D’un coté la foule des
esprits étroits et vulgaires, condamnée a jamais a la superstition ;
d’'un autre coté la petite aristocratie des sages, qui, pourvu qu’on
la laisse se développer librement, n’a aucun souci du reste des
hommes. Vous avez cru, Messieurs, que le sentiment de
’humanité avait fait définitivement la conquéte du monde
moderne. Vous avez cru que la pensée de l'égalité religieuse
appartenait désormais a la conscience commune. Détrompez-vous.
En plein dix-neuvieme sieécle on peut écrire, dans le Journal des
Débats 5, que la vraie religion est synonyme de distinction et de
raffinement. A la pensée de ces pauvres sauvages, fréres
déshérités de notre race, courbés sous des superstitions sans nom,
et plongés dans une terrible misere, tandis que le chrétien
s’étonne de ces dispensations mystérieuses et prie, tandis que le
missionnaire s’émeut, et dit a sa patrie un long adieu, un adieu
peut-étre éternel, pour porter la parole de vie a ces créatures de
Dieu déchues et souffrantes, un homme d’esprit, paisiblement
assis sur l'un des fauteuils de I'Institut de France, peut écrire
cette phrase cruelle qui paraissait, il y a dix jours, dans la Revue
des Deux Mondes % : « Pour moi, je ne vois pas de raisons pour
quun Papou soit immortel. »

Le sentiment de ’humanité proteste contre ces désolantes
théories. Mais comprenons-nous bien. Il est une distinction a
laquelle tous doivent aspirer. La foi sincere ennoblit les actes les
plus communs et peut communiquer aux natures les plus
vulgaires je ne sais quelle inimitable grandeur. Mais cette
grandeur et cette noblesse sont de ces choses données par surcroit
a ceux qui recherchent premieérement le royaume de Dieu et sa
justice. Cherchées pour elles-mémes, elles se transforment, elles
échappent, et, au lieu de la simple grandeur du chrétien, vous
n’avez plus que la distinction recherchée du bel esprit.



Pour moi, je crois de toute mon ame a 'égalité des hommes
devant Dieu. Dans d’autres spheres de l'existence, il est des
inégalités légitimes, parce qu’elles sont absolument nécessaires.
Mais, sous le regard du Pere commun, et dans le domaine de la
piété, il n’est entre les hommes d’autres différences que celles qui
naissent de cette piété méme. Une religion qui serait le monopole
de la science et de la haute culture du gotlt, une religion brisant,
au lieu de la rétablir, I'unité de l'espece humaine, déclarant a
jamais impossible la communion universelle des ames dans la
lumiere et dans 'amour..... une telle religion, je la déclare fausse
par cela méme. Non, non! la religion de la distinction et du
raffinement n’est pas la notre. Ce n’était pas, en tout cas, celle de
'humble fils de Marie, qui appelait au repentir les pauvres
habitants de la Galilée, et promettait la vie éternelle aux bateliers
de Génésareth. Le Dieu de Jésus-Christ n’est pas une abstraction
de la pensée, un Dieu manifesté aux intelligences habituées aux
spéculations de la philosophie, tandis que ’ame simple n’embrasse
que sa trompeuse image. C’est le Pére commun, que le plus élevé
d’entre les hommes peut adorer, a coté du plus humble et du plus
petit, dans une méme foi et une méme espérance. Tout l’Evangﬂe
tend a la restauration des ames, et le principe de cette
restauration n’est pas un acte intellectuel, ou un sentiment
esthétique, mais la conversion du ceeur, la volonté rebelle ramenée
a sa loi. La est I’égalité sainte. Pour accepter I'ccuvre rédemptrice,
1l ne faut ni des études spéciales, ni des sentiments exquis, nés
d’'une culture raffinée, mais seulement une conscience droite, qui
sent son péché et qui réclame la grace. Et 'homme dans la
condition la plus humble, ’'homme sans lettres voué aux travaux
les plus rudes, la pauvre femme toujours assujettie a un obscur
labeur, peuvent étre aussi grands devant Dieu que les fronts
couronnés, aux yeux des hommes par la science ou le génie, de la
plus brillante auréole. Ce qui fait le prix de la vie, c’est le principe
qui la domine, quelles que soient les circonstances distinguées ou
vulgaires dans lesquelles il se manifeste. Le rayon de soleil n’est



ni moins brillant ni mois pur dans la chaumiere du pauvre que
dans la demeure somptueuse du grand de la terre.

L’ceuvre de la religion est de changer le principe de notre vie.
Aussi longtemps que 'ame ne s’est pas associée librement aux
desseins de la miséricorde éternelle, aussi longtemps que
Iégoisme n’a pas fait place a la charité, le plus grand
développement de 'esprit et la plus haute culture de I'idéal n’ont
aucune valeur religieuse. Les plus sages des paiens l'avaient
entrevu, et, dans la lumiere de I’Evangﬂe, 1l n’est plus permis d’en
douter. Telle est la religion de Jésus-Christ.

L’Evangile est fait pour tous: il n’est pas le privilege de
quelques-uns. De méme qu’il s’adresse a tous les hommes, il
s’adresse a ’homme tout entier. Il doit atteindre le centre de notre
ame, et, a partir de ce centre, toute la vie. Lisez, au
commencement du premier de nos Evangﬂes, le discours du
Seigneur, ordinairement désigné sous le nom de Discours de la
montagne. La pensée religieuse ne vient pas ici s’ajouter, comme
du dehors, a une vie réglée d’apres des considérations d'un autre
ordre ; mais le royaume de Dieu apparait comme le centre et la fin
de l'existence entiere. Ce royaume, est-il dit, doit étre cherché
avant toutes choses, et toutes choses nous seront données par-
dessus. Toutes choses, c’est-a-dire selon les dispensations de la
Providence, la santé, la considération, le succes ; et aussi, selon
d’autres dispensations de la Providence, ces graces plus précieuses
encore dans leur amertume : I’épreuve, la maladie, les revers. Tout
doit concourir au bien de ceux qui aiment Dieu, parce que tout, la
joie et 'affliction, le succes et I'infortune, nos souhaits accomplis et
nos désirs trompés, tout doit servir a détacher les ames de 'amour
d’elles-mémes, et les murir pour la vie éternelle. La religion bien
comprise n’est rien, ou elle est tout dans la vie, parce que I'éternité
n'est pas, ou devient par cela seul qu’elle existe, la seule fin
légitime du temps.

La religion, faisant son ceuvre dans le monde, est obligée de se
servir des choses du monde ; mais il faut qu’elle se serve de tout,



et 1l ne faut pas que rien se serve d’elle. Je m’explique par un
exemple. La religion est la couronne et la sauvegarde du foyer
domestique ; mais n’est-elle que cela ? n’est-elle considérée que
dans ses rapports avec la famille de la terre ? Ne vous y trompez
pas, des lors elle perd sa vertu, méme pour le but terrestre qu’on
lui assigne. « La religion », dit Mme Necker de Saussure, « ne doit
point avoir d’autre but qu’elle-méme ; employée comme moyen,
elle n'a plus deffet; elle ne réalise les promesses de la vie
présente que pour ceux qul ne recherchent en elle que le triomphe
de I'éternelle vérité. »

La religion doit se servir de tout; mais elle a des
manifestations qui lui sont propres, elle use dinstruments
spéciaux : le culte, les lectures et les ceuvres de piété. Ces moyens,
dont la religion se sert et par lesquels elle se manifeste, sont
susceptibles de se séparer de l'esprit qui doit les wvivifier, de
tomber dans les formes vaines, et de n’étre plus qu’un corps privé
de son ame, cest-a-dire un cadavre. Vous savez ce que Jésus-
Christ disait des bonnes ceuvres faites par vanité ; et je m’assure
que personne ici n’a oublié cette déclaration de 'apotre Paul ;
« Lors méme que je distribuerais tous mes biens aux pauvres, et
que je livrerais mon corps pour étre brualé, si je n’ai point la
charité, cela ne me sert de rien. » Des ceuvres séparées de I'esprit
de piété qui doit les produire ne sont plus des ceuvres de piété. La
lecture de la Parole sainte, si nous n’en faisons qu'un vain aliment
de notre curiosité, n’a plus rien de religieux. Cette Parole n’est pas
une encyclopédie de savoir humain, elle est le dépot des
révélations de Dieu pour notre salut; et nous ne la lisons plus
religieusement des que nous la lisons autrement qu’'en vue de
Iéternité, et sous l'influence du méme esprit qu’elle nous
manifeste. «Si tu savais la Bible par cceur, depuis le
commencement jusqu’a la fin », dit I'Imitation de Jésus-Christ, « et
que tu n’eusses pas la charité, cela encore serait une vanité. » Les
saintes lectures, le culte, les ceuvres pieuses, si I’ame n’est pas
touchée, si1 I'égoisme n’a pas diminué, si la charité n’a pas
augmenté, tout cela n’est donc rien, et jemploie le mot le plus
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doux ; 1l serait facile de dire, sans sortir des limites de la vérité :
tout cela est pire que rien.

La religion est une seule chose, mais cette chose est tout ; elle
est tout sans étre rien en particulier. Pour me faire bien entendre,
je ne craindrai pas d’entrer ici dans des détails précis et peut-étre
vulgaires. Vous rencontrerez la religion partout. Vous la trouverez
4 la douane d’'un Etat ou a loctroi d’une ville, non pas pour vous
dire s1 le systeme prohibitif est bon ou mauvais: cela est
I’économie politique ; mais pour vous rappeler que la fraude est un
vol, et presque toujours un vol doublé de mensonge. Vous
trouverez la religion dans le cabinet d'un agent de change, non pas
pour vous indiquer des spéculations avantageuses, mais pour vous
rappeler qu’il y a des spéculations qui ressemblent trop au jeu, et
que le travail et I’économie sont les seuls moyens honnétes pour
rechercher la fortune. Vous trouverez la religion dans la politique,
non pas pour vous prescrire telle forme de gouvernement, pour
vous dire s’1l convient de changer ou de garder une constitution :
cela n’est pas de son domaine ; mais pour vous demander si ce que
vous appelez votre fermeté n’est pas l'aveuglement de vos
passions ; sl ce que vous nommez votre douceur n’est point de la
lacheté ; si, devant étre fermes pour résister a l'injustice et
prompts a abandonner vos intéréts, vous n’étes pas faciles a
sacrifier la justice et apres dans la défense de vos intéréts. La
religion est tout, sans étre rien en particulier, comme le soleil
répand en tous lieux sa clarté, sans qu’aucun des objets qui
réfléchissent sa lumiere soit cette lumiere elle-méme.

Mais comprenons-nous bien : je ne dis pas qu’il faille toujours
parler de religion (Dieu m’en garde!) ; je dis qu’il faut parler de
tout religieusement. Il ne faut pas faire toujours des actes de
piété, cela est impossible, mais parcourir pieusement le cercle
entier de l'existence. La religion doit étre le centre de la vie, le
soleill intérieur, toujours présent, parce que la religion se
manifeste sous la forme du devoir, qui doit étre le principe
directeur de toute la vie. La morale n’est pas tout I’Evangile ; mais
I’Evangile tout entier n’a d’autre but que de restaurer lordre
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moral. C’est parce que l'ordre moral a été violé que Jésus-Christ
est descendu sur la terre. « La rémission des péchés, ’abolition de
notre dette, le dessein arrété de traiter ’homme pécheur comme
innocent, le pardon, en un mot, scellé et garanti par le plus grand
des sacrifices, tout cela est autre chose que la nouvelle naissance ;
mais nous ne pouvons étre sauvés par une grace qui ne nous
change point. Aucun de vous ne me démentira. Ce ne sont pas les
chrétiens qui pourront prétendre que le bonheur éternel puisse
étre le partage de créatures dont le coeur est séparé de Dieu. Et
quant aux autres, aux moralistes (s’ills permettent quon les
appelle ainsi), ce serait renier leurs principes et les renier
gratuitement que de supposer possible un bonheur aupres de
Dieu, qui ne serait pas en méme temps un bonheur selon Dieu. »

Ainsi s’exprime Vinet 7. La religion est donc tout, parce que,
dans sa manifestation extérieure, elle va se résoudre dans la
pratique du devoir. Il y a deux morales : celle de ’homme, et celle
de Dieu. Je ne voudrais pas ici me livrer a une classification
arbitraire, et passer le niveau d'une logique inintelligente sur des
faits infiniment complexes. Mais quand il s’agit d'une morale
ramenée a son principe et consciente d’elle-méme, d'une morale
qui puisse embrasser I'existence tout entiere, il n’y en a que deux,
celle de I’égoisme et celle du renoncement. L’homme sent trop la
dignité de sa nature pour se céder lui-méme a un autre qu’a son
Créateur ; i1l se garde, jusqu’au jour ou il se donne a Dieu pour se
retrouver en Dieu.

La volonté de Dieu, cest le tout de celui qui a compris
I’Evangile, c’est I'unité et la seule unité possible de la vie. La
volonté de Dien, c’est I'’énergie dans I'action et la patience dans la
douleur ; c’est la consolation dans la peine, et c’est la modération
dans la joie ; c’est I'unité. Ai-je besoin de vous dire que c’est le
bonheur ? Qui ne sait que le coeur partagé est la source de nos
miseres ? Si1 vous ne comprenez pas les choses du ciel, comprenez
du moins les choses de la terre. N'avez-vous jamais rencontré un
homme qui, dans des circonstances objet de I'envie des autres,
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dans la santé, dans la fortune, dans le bien-étre, s’ennuie d'un
incurable ennui ? Pourquoi ? Parce qu’il manque a cet homme un
but, un intérét ; parce que ses journées passent les unes apres les
autres sans lien qui les rassemble ; parce que, dans la variété de
ses plaisirs, le plaisir s’émousse et finit dans le dégott. Croyez-le
bien, ce ne sont pas seulement les misérables, ce sont aussi, et
plus souvent peut-étre, les heureux du monde qui sentent le poids
de la vie, et peuvent répéter cette plainte poétique :

Cependant il faut vivre encore,
Dormir, s’éveiller tour a tour,

Et trainer d’aurore en aurore
Ce fardeau renaissant du jour 8.

Eh bien, donnez, par la pensée, un intérét quelconque a ces
ames fatiguées de la vie. Le coeur de ce jeune homme a été rempli
d’'une passion romanesque. Cet homme mur s’est attaché a une
ceuvre utile ; cet autre est dominé par un gout vif et constant pour
Iart ou pour la science ; cet autre encore a été simplement secoué
par une de ces grandes commotions politiques qui nous remuent
assez pour devenir une préoccupation continuelle. Ils ont
maintenant une pensée toujours présente qui les saisit au moment
du réveil, et ne les quitte que lorsqu’ils vont s’endormir de
nouveau ;..... les voila sauvés de 'ennui.

Mais tout ici-bas est soumis au vent de I'instabilité. On
s’attache a un étre aimé, la mort le prend. On donne son cceur a
une ceuvre bonne, la méchanceté la renverse, ou elle périt par ses
propres défauts. On se dévoue a sa patrie...... il n’y a qu’une cité
permanente : le royaume des cieux ; il n’y a qu'un seul intérét qui
puisse survivre a tout, au milieu des fluctuations de la vie: la
volonté de Dieu ; il n’y a qu'un étre qui ne puisse jamais nous étre
enlevé : I'Eternel. Clest pour lui qu’il faut vivre. Comprenez-vous
que la vie alors soit une et qu’elle soit heureuse ? Kcoutez Racine
qui nous a dit les tourments d’'un coeur partagé, écoutez-le nous
dire aujourd’hui les joies d'une ame pacifiée dans le divin amour :
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D’un cceur qui t’aime,
Mon Dieu, qui peut troubler la paix ?
Il cherche en tout ta volonté supréme
Et ne se cherche jamais.
Sur la terre, dans le ciel méme,
Est-il d’autre bonheur que la tranquille paix
D’un cceur qui t’aime 2 ?

Cest bien cela, Messieurs, cest la le repos; cest la vie
éternelle : vouloir ce que Dieu veut. La vie éternelle dans son
principe, elle est ce qu’elle sera, et elle sera ce qu’elle est,
maintenant dans les obscurités de la foi et au-dela du voile dans
les splendeurs de la vue.

Voila la religion. Et si vous l'acceptez, vous étes, parmi les
hommes, un messager de la vie éternelle. Allez 'annoncer. Je ne
dis pas assez: allez la faire, comme Jésus-Christ, qui n’a pas
seulement semé la Parole, mais a arrosé la semence de la sueur de
sa vie et du sang de sa mort. Allez réaliser le plan de 'amour
universel ; allez dans le monde de la souillure pour y porter la
pureté ; allez dans le monde de ’égoisme pour y porter la charité ;
allez dans le monde de la souffrance pour y porter le bonheur. Le
programme est beau, n’est-ce pas? et une vie pleine de cette
pensée ne connait plus le vide ni l'ennui. Direz-vous que vous
manquez de foi ? Et moi aussi, j’en manque ; et aucune parole ne
me touche davantage que celle de cet homme de la troupe, comme
dit le texte de I'Ecriture, qui se mit a genoux devant le Sauveur du
monde et lui dit: «dJe crois, Seigneur! aide-moi dans mon
incrédulité 19, » Kt le Seigneur I'aida. Vous manquez de foi! Mais
ne croyez-vous pas au moins quelque chose ? ne croyez-vous pas
que la pureté vaut mieux que la souillure ? que la charité vaut
mieux que I'égoisme ? que la paix vaut mieux que le désespoir de
nos douleurs ou la tristesse de nos plaisirs ? Eh bien ! faites selon
ce que vous croyez. Gardez-vous de cette piété imprudente qui se
dissipe et s’évapore, en se dépassant elle-méme par ses propres
manifestations, et a la place de la source des eaux vives, laisse
bientot des citernes crevassées qui ne contiennent point d’eau.
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Mais gardez-vous aussi de cette lacheté intérieure qui nous fait
retenir captive la part de vérité qui est en nous. Soyez ce que vous
étes, ni1 plus ni moins ; mais ce que vous étes, par la grace de Dieu,
en fait de foi et de piété, soyez-le ouvertement, résolument, et a la
face de tous. Voila la religion, et voici maintenant le probleme
qu’elle recele dans son sein.

Nous sommes faits pour I'éternité, mais nous sommes placés
dans le temps. Il n’y a qu'un mot qui résume toute notre destinée :
Pobéissance a Celui qui nous aime. Et, maintenant, cette
obéissance, il nous demande d’en faire preuve dans le monde,
cest-a-dire d’accomplir sa volonté dans nos rapports avec les
choses de la vie et avec les hommes, rapports qui constituent nos
devoirs. C’est la qu’est le probleme. Il n’est pas en effet un seul des
objets de nos devoirs qui ne soit pour nous un objet de tentation,
parce que le mal est dans notre cceur. Quand on nous propose de
marcher a la rencontre du mal pour le combattre, souvent, hélas !
(et je parle de ceux-la mémes qui connaissent la source de la force)
souvent c’est nous qui sortons meurtris de la lutte. Il y a plus;
nous ne sommes pas seulement dans le danger d’étre vaincus par
le mal que notre mission est de vaincre, mais nous sommes
exposés a trouver dans les choses bonnes, honnétes, méme dans
les ceuvres de piété, un grand écueil : la dispersion de l'esprit. Les
ceuvres, et je veux parler des ceuvres directement religieuses,
directement charitables, les ceuvres qui devraient procéder de la
source divine, s’en séparent, et ne sont plus que l'objet d'un intérét
tout humain. On se préoccupe d'une bonne action, I'on se rend a
une assemblée de piété dans le méme sentiment que 'on porte au
spectacle, ou au milieu des agitations d'une assemblée politique. Il
est difficile de vivre dans le monde et de se maintenir
continuellement dans la présence de Dieu ; il est difficile de courir
la carriere du temps et de perdre jamais le sentiment de 1’éternité.
Voila le probleme.

A cette lutte il y a deux issues extrémes. Les uns, apres
quelques efforts, renoncent a la poursuite d'un idéal qui les
décourage. Ils se mettent a vivre au jour le jour ; mais non comme
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un journalier fidele qui accomplit sa tache. Ils s’oublient, ils se
perdent dans les choses, i1ls se dissipent et ne regardent plus au-
dela de I'horizon de la vie. C’est renoncer autant qu’il est en eux a
la vie éternelle. La seconde issue, c’est de rompre avec le monde,
de s’enfermer dans la cellule d’'un cloitre ou dans la solitude de sa
demeure, pour consacrer tout son temps a la pratique des ceuvres
saintes, a la contemplation et a la priere, loin des relations
ordinaires de la société humaine et des tentations qui en
résultent. C’est un effort pour commencer ici-bas, autant qu’il est
possible, la vie de I’éternité. Ainsi font quelques ames. Si Dieu les
y appelle, si Dieu les y autorise, qu’avons-nous a dire ? Puis,
Messieurs, je dois faire observer que ces retirés du monde sont
parfois ceux qui exercent sur le monde 'action la plus énergique.
Pascal, physicien et gentilhomme, n’aurait pas écrit sans doute le
livre des Pensées, et ce ne fut pas un médiocre bienfaiteur de
Iespéce humaine que le moine qui composa, pour les couvents du
quinzieme siecle, ce manuel de tant d’ames pieuses que nous
appelons I'Imitation de Jésus-Christ.

Mais ceci n’est pas la regle. La regle c’est la vie, c’est le combat
de la vie. Comment donc vivre dans le monde en se maintenant
toujours dans le sentiment de la présence de Dieu? Agir et
renouveler dans la contemplation et la priere les sources vives de
Paction ; parvenir ainsi a rendre le recueillement de plus en plus
actif et I'action de plus en plus recueillie, telle est sans doute la
volie a suivre. Cette voie n’est pas aussi difficile qu'on pourrait le
penser. « Il ne faut pas beaucoup de temps pour aimer Dieu, pour
se renouveler en sa présence, pour élever son cceur vers lui, pour
lui offrir ce que l'on fait et ce que l'on souffre; voila le vrai
royaume de Dieu au-dedans de nous, que rien ne peut troubler.
Quand la dissipation des sens et la vivacité de l'imagination
empéchent I’ame de se recueillir d'une maniere douce et sensible,
il faut du moins se calmer par la droiture de la volonté ; alors le
désir du recueillement est une espece de recueillement qui suffit :
il faut se tourner vers Dieu et faire avec une droite intention tout
ce qu’il veut que l'on fasse. »
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Ces paroles sont de Fénelon !, Fénelon donne lieu a une
remarque que je vous al présentée. Il a trop oublié parfois que
nous ne pouvons pas opposer Dieu a la créature, parce que Dieu
est notre Pere, et que nous ne devons pas opposer la sainteté au
bonheur, parce que, dans le plan de Celui qui est amour, la
sainteté et le bonheur ne sont que les deux noms de la méme
chose. Mais, cette réserve faite, Fénelon est un des grands maitres
de la vie spirituelle.

Il faut que la vie s’alimente a sa source. Il faut incessamment
puiser et repuiser en Dieu le sentiment de I'éternité, que les
nécessités de notre existence temporelle risquent toujours de nous
enlever. Pour cela, i1l faut croire a la réalité de la présence et de
Paction de Dieu en nous. C’est ce qui nous manque. Kcoutez ici les
nobles paroles d'un écrivain de nos jours :

« Croyez-vous a la pénétration mutuelle des esprits ? Croyez-
vous quindépendamment de la parole et de la voix,
indépendamment des distances, d'un bout du monde a 'autre, les
esprits influent I'un sur l'autre et se pénetrent ? Croyez-vous,
comme le dit Fénelon, qu'en Dieu les hommes se touchent ?
Croyez-vous quune pensée, un mouvement, un amour, um élan
peut vous venir par influence secrete du coeur et de lesprit
d’autrui ? Ou plutét re savez-vous pas que toute ame vit
continuellement du mouvement des autres ames, et lutte, résiste,
consent, s’accorde perpétuellement avec elles ? Ne savez-vous pas
quune ame peut sentir en soi une autre ame qui la touche ? Si
vous ne savez pas cela, vous ignorez les choses quotidiennes de la
terre ; comment alors comprendrez-vous les choses du ciel ? Si
vous le savez, si vous croyez a cette communication entre ames et
entre esprits créés, a plus forte raison vous devez y croire de Dieu
a vous. Eh bien! oui, 11 y a pres de vous, en vous, plus
profondément que n’y peut pénétrer aucun esprit créé, et que
vous-mémes n’y pouvez pénétrer, il y a Dieu, son influence et sa
présence répandues dans votre ame depuls sa racine et au-
dessous, jusqu’ au bout de toutes ses puissances et au-dela. Et ce
n‘est pas seulement une force divine et immense, au sein de
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laquelle vous étes plongé, c’est un esprit qui éclaire le votre, c’est
un ceeur qui porte le votre.

« Oui, 1l y a quelqu'un en vous outre vous-méme. Vous n’étes
pas seul. Est-ce lui, est-ce moi qui parle en moi ? disait saint
Augustin. Il y a, dis-je, quelqu’un en vous, en ce moment, qui vous
regarde et qui vous aime. Vous le sentez peu, vous le croyez peu,
parce que toute votre ame est ailleurs, plongée et entrainée dans
d’autres joies, d’autres pensées, d’autres avidités, d’autres amours.
Faites-les taire, et vous sentirez bientot la présence et 'attrait de
Celui qui depuis longtemps vous parlait, vous regardait et vous
aimait 12, »

Dieu, l'esprit de Dieu, telles sont les sources de la vie
religieuse. Mais I’Evangile, par lequel Dieu nous est manifesté et
le secours de Dieu promis, I’Evangile se maintient dans le monde
par le moyen d’institutions extérieures ; et vous m’accuseriez peut-
étre de rester dans le domaine des abstractions, si je n’abordais,
en terminant, cette face de mon sujet.

Jésus-Christ est devenu le point de départ de la société
chrétienne. A la parole des apotres les églises levent comme une
semence. Ils se rapprochent, ces voyageurs de l’éternité, pour
s’entretenir des promesses du Maitre et des joies de la patrie. Ils
s’'unissent pour rassembler les archives saintes de leurs
espérances et pour veiller sur ce précieux dépot. Et chacun de
nous, Messieurs, a recu de la société chrétienne I’Evangile et la
face particuliere sous laquelle il I'a d’abord considéré. Mais la
société chrétienne est brisée : nous y trouvons des églises en lutte
avec d’autres églises. Cela est-il indifférent ? je dis indifférent
quant au sujet qui nous occupe. Est-ce que la constitution d'une
église, son culte, 'action qu’elle exerce sur les ames, la regle de sa
fo1, est-ce que tout cela est sans effet sur le développement de la
piété, et par conséquent sur le développement de la vie éternelle
en nous ? Qui oserait le dire? Il y a donc ici des questions
secondaires sans doute, mais réelles. Nous voici en présence des
matieres de controverse ; et dans la partie de ’Europe que nous
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habitons, nous voici en présence des controverses qui séparent les
catholiques des protestants, depuis la commotion qui a brisé, au
seizieme siecle, l’Eglise d’Occident. Ces questions sont graves,
elles sont brilantes au milieu de nous. Soyez tranquilles, je n’y
entrerai pas. Je vous dirai tout a ’heure pourquoi. Permettez-moi
auparavant de considérer, comme du dehors, ces questions dont
jyal di marquer la place, et de projeter sur elles la lumiere qui
rayonne de mon sujet.

Qu’est-ce qu’'une controverse chrétienne ? C’est une discussion
entre deux hommes faisant I'un et 'autre profession de croire en
Jésus-Christ et d’étre des citoyens de la vie éternelle a laquelle ils
aspirent. Qu’en résulte-t-il pour le mode de leur discussion ? Elle
sera conduite selon cette loi royale : « La vérité dans la charité. »

La vérité : celle qui s'interdit non-seulement d’alléguer un fait
faux, mais de fausser un fait véritable par I'interprétation qu’on
lui donne ; non-seulement de préter a son adversaire des paroles
supposées, mais d’arracher violemment ses paroles a ce qui les
entoure et les explique ; la vérité, qui ne recule pas seulement
devant le mensonge volontaire, mais qui use de prudence pour
éviter d'involontaires erreurs. — La charité : non pas qu’il faille
affadir la pensée par je ne sais quel langage emmiellé et
doucereux ; mais la charité qui respecte I'adversaire, qui ne se
permet pas de soupconner gratuitement ses intentions; qui,
lorsqu'on a recu, dans la lutte, quelque fleche empoisonnée,
interdit de la ramasser sur le sol, ou de 'arracher de la plaie pour
la lancer a son tour. Telles sont les exigences imposées a une
discussion, par ce seul fait qu’elle est une discussion chrétienne.
Et il peut y en avoir de semblables ; et toute controverse n’est pas
nécessairement cette controverse maudite, qui prend prétexte des
choses du ciel pour ouvrir I’écluse aux plus mauvaises passions de
la terre.

La bonne controverse, je ne la condamne pas. Elle est légitime,
elle est parfois nécessaire ; elle peut méme devenir un impérieux
devoir. Et pourtant, en ce qui me concerne et dans les
circonstances actuelles, je n'y entrerai pas. Avant de vous dire mes
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motifs pour agir ainsi, laissez-moi vous communiquer mes
1mpressions, et veuillez bien comprendre qu’il est a peu pres
1mpossible de traiter sérieusement le sujet qui nous occupe sans
donner quelque partie de soi-méme, sans livrer a son auditoire
quelqu’un des secrets de sa vie. Ecoutez :

Né dans une ville condamnée en quelque sorte, par sa position
méme, aux luttes confessionnelles qui séparent les protestants des
catholiques, jai été préservé, par des circonstances que jappelle
un bienfait, de 'emportement de ces luttes et de 'ardeur de ces
discussions. Un homme dont je sais que plusieurs de vous gardent
la mémoire, 'homme que Dieu m’a donné pour pere, m’a élevé
dans la pensée que, dans les limites du devoir, il vaut mieux, en
toutes choses, s’attacher a ce qui unit qu’'a ce qui divise. Il m’a
¢élevé dans '’habitude de recevoir de tout homme, sans regarder a
I'habit, et de tout livre, sans m’arréter a la couverture, tout ce qui
est bon, pur, élevé, et toutes les traces bénies de 'esprit vivifiant
de I’Evangile. Ce furent mes premieres impressions. Puis, élevé
dans une des églises du protestantisme, je n’ai pas tardé a
reconnaitre dans d’autres communautés religieuses des fruits
manifestes de vie chrétienne, qui m’ont prouvé que l'esprit de Dieu
plane au-dessus des barrieres qui nous séparent. Puis, mol qui ne
suis pas catholique, je ne puis oublier que je dois a des chrétiens
de I’Eglise de Rome bien des paroles qui m’ont raffermi, bien des
exemples de piété qui m’édifient encore. Mol qui ne suis pas
catholique, je ne puis oublier que c’est a Fribourg en Suisse, et
dans la cellule d'un moine franciscain 3, que jal recu quelques-
unes des impressions les plus sérieusement salutaires de ma vie,
que jai entendu quelques-unes des plus nobles paroles qu'une
bouche humaine ait prononcées devant moi, que j’ai vu le plus
distinctement rayonner au front d'un vieillard les gages sacrés de
nos immortelles destinées. De tels souvenirs, on ne les oublie pas ;
on aime a les dire, et si on les oubliait, on se sentirait coupable
d’ingratitude envers Dieu. Ecoutez encore :

Lorsque je repasse en ma mémoire ces jours, ces tristes jours,
ou l'on sent la foi vaciller dans son ame, ou il semble que le phare
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aille s’éteindre, et toute lumiere disparaitre dans les ténebres, j’en
trouve un..... C’était une radieuse matinée de printemps, il y a
vingt-cinq années. J’avais eu la funeste idée de tirer de la poudre
d’'une bibliotheque le dossier vieilli d’'une controverse théologique
et de le lire en présence de la nature. Et le contraste entre le
spectacle offert a mes regards et les pensées qui passaient devant
mon esprit était un contraste amer. Et jen vins a me demander
avec angoisse si cet Evangﬂe, qui provoquait ces paroles aigres et
petites, ces controverses mesquines et passionnées tout ensemble,
pouvait bien étre I'ceuvre de ce grand Dieu, créateur de cette
nature qui était la, devant moi, dans sa splendeur, son calme et sa
majesté. L'Evangile est grand comme la nature ; ’amour de Dieu
est plus calme et plus serein que la plus radieuse matinée de
printemps ; et les mysteres redoutables dans lesquels 1l se
manifeste ne sont que 'ombre projetée par le péché sur une ceuvre
toute de lumiere et d’amour. Mais il est des livres soi-disant
religieux qui, dans certaines dispositions d’esprit, et a certains
moments de la vie, font a 'ame de longues blessures. Je n’aime
pas la controverse ; maintenant vous savez pourquoi.

Ce sont la des impressions personnelles. Je les ai dites, pour
vous faire bien comprendre le fond de ma pensée, et peut-étre, aux
yeux de quelques-uns d’entre vous, pour en atténuer les torts.
Mais, enfin, nos golts ne sont pas la regle de notre vie. Il est
temps de vous dire mes motifs réfléchis pour penser que, quels que
puissent étre les droits de la controverse confessionnelle, 1l est, de
nos jours, des ceuvres plus pressées a accomplir.

Il y a dans le monde une doctrine qui s’appelle la doctrine
chrétienne, ayant sa date précise, ses documents authentiques et
son histoire avérée. Vous étes-vous demandé quelquefois pourquoi
les discussions sur le sens de la parole évangélique sont plus vives
et plus étendues que les autres discussions de méme nature
auxquelles se livrent les hommes ; pourquoi l'on est beaucoup
moins d’accord sur le sens des dogmes religieux que sur le sens
des systemes des philosophes ? On peut apporter diverses raisons
de ce fait. En voici quelques-unes qui me frappent en ce moment.
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Pendant des siecles, il a fallu étre chrétien, sous peine d’exil, de
prison ou de bucher. Plus tard, la ou le pouvoir civil a respecté la
liberté religieuse, 'opinion publique a continué a peser fortement
sur les consciences. On comprend des lors qu’a la sollicitation
d'intéréets graves et pressants, la subtilité de l'esprit se soit
exercée pour donner aux pensées les moins chrétiennes les
apparences du christianisme, puisque le christianisme était
1mposé par la force des gouvernements, ou par la puissance de
lopinion. Je remarque ensuite que, sous 'empire de ’habitude, et
en dehors d'une foi réelle, 1l s’est établi dans la plupart des esprits
une identification complete entre I'idée de I’Evangile et I'idée de la
vérité. Nombre d’hommes s’efforcent, en conséquence, de se
persuader a eux-mémes, de tres-bonne foi, qu’ils sont restés dans
I'enceinte de I’Evangile, lors méme qu’ils en ont franchi toutes les
barrieres. Personne ne songe a se dire disciple de Fourrier s’il se
raille du phalanstere ; nul ne pense étre disciple de Hobbes s’il
croit au droit et a la justice ; on ne se donne pas pour voltairien si
Pon croit a la révélation ; mais on se dit chrétien, et on pense
Iétre, dans des conditions telles, que, s’il s’agissait de toute autre
chose, on appellerait le sourire sur les levres de l'historien des
1dées, méme le moins attentif. Ces causes d’altération de la pensée
religieuse tendent a disparaitre. Nous sommes libres; dans ce
pays, grace a Dieu, nous jouissons plus qu’ailleurs d’'une pleine
liberté de conscience. Quant a I'empire de 'opinion, la négation de
I’Evangile n‘entraine plus aucune flétrissure dans une partie
considérable de la société moderne. En présence du grand courant
des écrits contemporains et des tendances religieuses des
principaux organes de la publicité, il est permis de le dire : les
jours sont venus ou, pourvu que l'on observe certaines
convenances, on peut rompre sans péril avec les traditions
évangéliques. Personne ne doit se sentir obligé de paraitre
chrétien. Sauf quelques situations particulieres, rien ne s’oppose a
ce que les pensées qui s’éloignent de Jésus-Christ se reconnaissent
et s’affirment pour ce qu’elles sont. Nous sommes donc bien placés
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pour constater, en dehors de toute préoccupation, le christianisme
tel qu’il est.

Le christianisme affirme la réalité du Dieu destinant ses
créatures a la vie éternelle ; le péché de la créature, qui la sépare
de son Dieu; la grace de la rédemption, qui 'y ramene lorsque
cette grace est acceptée. Telles sont les bases de I’Evangile, aussl
faciles a lire dans les documents primitifs et dans la tradition
générale, que peuvent I'étre les bases de la doctrine de Platon on
de la religion de Brahma, reconnues et constatées sans hésitation
par les historiens. Or, ces vérités essentielles, fondement de la foi
chrétienne, qui est-ce qui les conserve dans le monde ?

Chrétiens catholiques, vous dites que c’est votre église, et vous
dites vrai, car ces articles sont écrits dans vos symboles, comme
dans ceux de toutes les grandes communautés chrétiennes.

Chrétiens protestants, vous dites que c’est I'Ecriture, et vous
dites vrai ; car si I’Evangile n’est pas dans le Nouveau Testament,
1l n’est nulle part.

Chrétiens, et sans vous arréter a ce qul vous sépare, vous
devez affirmer que ces vérités sont conservées par la volonté
éternelle et par la puissance de Dieu, qui ne permet pas qu’elles
disparaissent de la terre.

Quand ces bases sont ébranlées plus qu’a lordinaire, ne
faudrait-il pas avant toutes choses les soutenir ? Le devoir des
membres de toutes les églises n’est-il pas de s’unir pour une lutte
commune ? Et, croyez-le bien, je ne viens pas vous parler de vaines
utopies, et réver quelque fusion, dans une méme société religieuse,
entre catholiques et protestants. L'unité extérieure de la
chrétienté ne peut étre qu'un objet de foi, une de ces choses qu'on
espere contre toute espérance. Je ne sais pas si personne peut voir
a I'horizon le moindre signe précurseur de ce grand évenement.
Toutes choses sont possibles a Dieu ; ce qui est possible a 'homme,
le voici. Dans une lutte ou leurs convictions communes sont
engagées, les chrétiens, sans sacrifier aucune partie de leurs
convictions, sans entrer dans des transactions impossibles, et, si
vous me permettez cette figure, en gardant chacun leur uniforme
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et leur drapeau, les chrétiens pourraient combattre ensemble pour
ce qui les intéresse tous également. Direz-vous que c’est sacrifier
les droits de la vérité ? Sacrifier les droits de la vérité ! Eh ! qui
vous l'a dit, que vos discussions et vos controverses sont le
meilleur moyen de conquérir la vérité et de la défendre ? Sans
doute, lorsqu’on oppose a I’Evangile la science et le raisonnement,
il faut bien répondre par la science et le raisonnement. Lorsqu’on
veut élever une muraille entre les ames et Dieu, au nom de
I'intelligence, il faut bien recourir a l'intelligence pour abattre
cette muraille. Mais, dans l'enceinte de la foi, s1 l'on disait
qu'affirmer cette fol1 par ses paroles et surtout par sa vie, cest,
apres tout, le plus puissant moyen de prosélytisme ; si 'on disait
que l'esprit de paix pourrait bien étre le précurseur de l'esprit de
lumiere, dirait-on quelque chose de contraire a I’Evangile ?

La lutte contre la foi commune a tous les chrétiens existe vive
et puissante autour de nous. Ses proportions croissent de jour en
jour de maniere a épouvanter ceux qul en suivent le
développement. On nie Dieu, on nie Jésus-Christ, on nie la vie
éternelle. La lutte est ouverte en Allemagne, ou, apres une
philosophie idéaliste, qui voulait expliquer tout au moyen de
'homme sans Dieu, apparait un matérialisme grossier qui veut
expliquer tout par la nature sans l'esprit. La lutte est manifeste
en France, ou des savants, des historiens, des critiques semblent
conjurés pour ébranler les bases de toute foi religieuse. Je vous ai
fait entendre un membre de I'Institut, M. Barthélemy Saint-
Hilaire, déclarant qu’au nom de la science, de l’histoire, de la
métaphysique, on s’efforce a Paris, au milieu du dix-neuvieme
siecle, et sous prétexte de nouveauté, de reproduire les désolantes
doctrines du Bouddha. Je pourrais vous faire entendre encore M.
Saisset, professeur a la Sorbonne, jeter, dans un livre récent 14, un
véritable cri d’alarme, et déclarer que de tous les grands courants
de la pensée qui s’agitent autour de lui, i1l n’en est pas un seul qui
n‘aille a la négation du Dieu vivant et personnel. Et ce n’est pas
dans 'ombre que se produisent ces doctrines ; elles s’étalent dans
les recueils les plus répandus de I’Europe, sans scrupule de la part
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des rédacteurs, et trop souvent sans scandale de la part des
abonnés. C’est le droit de la liberté. Et prenez-y garde, ce que je
déplore, ce nest pas la liberté (Dieu m’en préserve), mais les
pensées que la liberté manifeste, et qu’il est peut-étre bon, qu’il est
peut-étre utile qu’elle manifeste, quand par malheur ces pensées
existent.

Ce n’est pas tout. Tandis que I’Evangile est attaqué du dehors,
dans l'enceinte méme de la chrétienté, au sens extérieur et
matériel de ce mot, il est I'objet d’attaques plus dangereuses peut-
étre. Dans la savante Allemagne et sous son influence, on voit des
hommes d’église défendre contre d’autres hommes d’église, quoi ?
un symbole ecclésiastique ? Cest le fait normal. Le sens des
révélations de Dieu ? C’est encore le fait normal. Quoi donc ? On
voit des hommes d’église réduits a défendre contre d’autres
hommes d’église la réalité méme des révélations de Dieu, la réalité
de la résurrection de Jésus-Christ, ce fondement historique de
toute la prédication des apétres, la résurrection de Jésus-Christ,
dont saint Paul nous dit : « S1 Christ n’est pas ressuscité, votre foi
est vaine, et vous étes encore dans vos péchés » Faut-il tout dire ?
On voit des hommes d’église réduits a défendre contre des
hommes d’église I'immortalité de nos personnes, cette glorieuse
espérance des fideles de tous les ages. Et ne croyez pas que je
viens tirer de la poudre des écoles un fait oublié, pour le trainer au
jour avec une maladroite imprudence. Non ; ces faits se produisent
au grand soleil de la publicité. Voila ou nous en sommes !

Dans une situation semblable, 1l est permis de penser que les
églises chrétiennes auraient mieux a faire que de prolonger les
controverses du seizieme siécle, ou des controverses moins
importantes encore. Elles auraient mieux a faire que de creuser
comme a plaisir, et tous les jours davantage, le fossé qui les
sépare. Pour moi, il m’est arrivé de me dire que le mieux apres
tout serait d’affirmer paisiblement sa foi, et de ne contredire
personne. Mais, s’1l faut descendre dans l'arene des opinions
humaines, je me sens plus pressé de contredire celui qui nie mon
Dieu que de contester avec celui qui l'adore. Je me sens plus
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pressé de contredire celui qui nie mon Sauveur que de bien établir
tous mes dissentiments avec celuil qui place son espérance dans la
croix et la résurrection de ’'homme-Dieu. C’est de la controverse
aussi ; mais c’est de la grande, et je pense qu’il faut la faire. Voila,
Messieurs, la cause, la sainte cause a soutenir. Dans la limite ou
vos convictions vous le permettent, je vous convie a prendre rang
au nombre de ses défenseurs. La parole de néant se répand dans
le monde ; elle a ses clubs, ses journaux, sa propagande. C’est la
voix des hommes de plaisir voulant jouir de la vie et chantant :
Qui sait si nous serons demain ? C’est la voix des découragés
disant : Nous avons heurté, et personne n’a ouvert ; le ciel est vide,
ou Dieu est sourd. Cest la voix des savants qui, apres avoir
arraché toute espérance de nos coeurs, se proclament les seuls
intelligents et les sages par excellence. Etrange concert, ou la voix
folle de l'orgie, I'accent plaintif de la tristesse et le sourire de la
satisfaction se réunissent dans cette lugubre parole : « Il n’y a rien
a espérer apres la mort », et voudraient inscrire sur la porte de la
vie les mots terribles que Dante place sur la porte de I’Enfer :
« Vous qui entrez, laissez toute espérance. »

I1 faut, Messieurs, que ceux qui n'ont pas laissé toute
espérance, 1l faut que le pauvre et le riche, I'ignorant et le savant,
celul qui a rencontré le Ressuscité dans la douleur et pres de la
mort, celul qui a rencontré le Sauveur dans le repentir, celui qui,
dans l'étude, a vu la lumiere du Verbe éternel briller a ses
regards, il faut que tous ceux qui croient encore a Dieu, a 'ame, au
devoir, a la sainteté, a I'immortel avenir, se rapprochent,
s’'unissent, et, a la parole de néant qui va se répandant sur la
terre, répondent avec fermeté : LA VIE ETERNELLE !

Ernest NAVILLE, [a vie éternelle, sept disconrs, 1862.
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