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À LA MORT de l’empereur Alexandre Ier en 1825, je me conformai, 

non sans quelque difficulté, aux décisions du chef de la Société dite 

l’Alliance du bien public, dont faisait partie le célèbre Ryléef. Cette 

société n’avait pas d’autre but que de se rendre véritablement utile 

au pays. Nous rêvions de le délivrer du despotisme et nous 

conçûmes l’idée de profiter de la mort du czar pour opérer un 

changement radical de régime. Malheureusement, l’énergie du 

nouvel empereur fit échouer cette tentative. Nous fûmes découverts 

et immédiatement livrés à la police russe. 

Ce fut le 15 décembre de cette année néfaste que j’entrai dans la 

forteresse. Après une accablante journée, je me trouvai enfin seul, 

et c’est l’unique soulagement que j’eus dans ce douloureux espace 

de vingt-quatre heures. Ryléef était aussi dans la forteresse, mais 

je l’ignorais. Ma cellule était séparée de toutes les autres ; on 

l’appelait « la chambre d’officier » et elle était sous la garde d’une 

sentinelle particulière. Ceux qui me servaient comme ceux qui 

m’inspectaient étaient muets ; tout était obscur autour de moi ; 

cependant les questions que me posa la commission me révélèrent 

que Ryléef partageait mon sort. J’en eus la certitude le 21 janvier 

par quelques lignes de sa main qui me causèrent une joie 

inexprimable. L’âme ardente de Ryléef ne cessait de m’être 

attachée ; cette assurance me consola grandement. Je ne pus lui 

répondre ; je n’avais pas eu la précaution de me munir de plumes et 

d’encre ; il y avait bien du papier dans mon cachot, mais il était 

numéroté, et ma prison était si nue qu’il n’y avait aucun moyen d’y 

cacher quelque chose. 

Que dirai-je de ces longues journées passées sous les verrous, 

sous le poids de souvenirs encore palpitants, de passions non encore 

apaisées, d’interrogatoires où je tremblais qu’un seul mot 

n’augmentât le malheur de ceux qui m’étaient chers ? Tels étaient 

mes tourments dans la première période de mon emprisonnement. 

Puis les interrogatoires furent plus rares, je ne fus plus appelé 

devant la commission, le calme revint par degrés dans mon âme ; 

une lumière nouvelle vint l’éclairer et jeter ses rayons jusque dans 

ces sombres replis où se cache ce que l’homme a pensé, senti et 

commis. À quoi comparerai-je cette lumière et comment pourrai-je 

dignement la louer ? Le soleil levant n’en est qu’une pâle image : 

sortant des profondeurs invisibles du ciel, il n’éclaire d’abord que le 
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sommet des monts et ne verse dans la vallée que d’imperceptibles 

rayons ; mais bientôt il s’élève, – ses rayons commencent à darder, 

ils n’embrasent plus seulement la montagne, – les voilà qui 

inondent déjà et réchauffent la vallée : ses plantes les plus délicates 

ouvrent alors leurs corolles et aspirent une force vivifiante. C’est 

ainsi que la lumière de l’Évangile n’illumine d’abord que les traits 

saillants de notre individualité ; mais, petit à petit, ses rayons 

percent et ne tardent pas à réchauffer, à vivifier tout ce qui, dans 

notre nature, est susceptible d’être frappé par sa lumière, embrasé 

par ses feux. Sous le charme de ce sentiment nouveau, les jours 

suivaient d’autres jours, et les semaines d’autres semaines. Vint le 

printemps, puis le commencement de l’été ; on permit alors aux 

prisonniers de respirer l’air dans un petit jardin disposé au fond du 

ravelin où j’étais. Chacun avait son heure fixe pour sa promenade ; 

mais, comme nous étions nombreux, le tour de chacun ne venait pas 

quotidiennement. 

Un jour, notre bon gardien m’apporta deux feuilles d’érable et 

les déposa dans un coin de la chambre que l’œil de la sentinelle ne 

pouvait atteindre. Il sortit ; je me hâtai d’aller ramasser ces feuilles 

et j’y déchiffrai : 

« J’étouffe ici comme sur une terre étrangère. – Quand me 

dépouillerai-je de cette vie ? – Qui est-ce qui me donnera des ailes 

comme celles de la colombe pour m’envoler et me reposer ? – 

L’univers n’est pour moi qu’un sépulcre fétide ; mon âme s’échappe 

de son enveloppe. – Ô Créateur ! tu es mon refuge et ma force ! – 

Prête l’oreille à mes gémissements, ne dédaigne pas ma prière, 

compatis à mon impuissance, sauve mes amis ; et, quant à moi, 

oublie seulement mes péchés et daigne briser mon corps ! » 

Quiconque a éprouvé la joie du retour chez soi après une longue 

absence peut seul deviner l’émotion que me causèrent ces lignes de 

Ryléef. Ce que je pensais, ce que j’éprouvais, Ryléef le pensait, le 

ressentait également ; son malaise était le mien ; je partageais ses 

dégoûts et mon âme poussait des gémissements identiques à ceux 

qui sortaient de la sienne. Vers qui pouvais-je me tourner dans ma 

douleur, si ce n’est vers Celui qui attirait déjà depuis longtemps 

tous les sentiments les plus intimes de mon âme ? Je me mis donc 

à prier. – Qui est-ce qui expliquera le mystère de la prière ? Si l’on 

peut assimiler le visible à l’invisible, je dirai : la petite fleur qui 
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ouvre sa corolle aux rayons du soleil exhale aussitôt un parfum qui 

ravit ceux qui l’approchent. Mais ce parfum que répand la fleur 

appartient moins à elle qu’au rayon qui le lui a communiqué. Et, s’il 

est le fait du rayon, ne l’est-il pas encore davantage de Celui de qui 

descend toute lumière ? Il en est de même de la prière. Quand la 

force de l’amour éternel effleure notre âme, elle la provoque à la 

prière, parfum qui s’élève naturellement vers Celui dont elle 

procède. Longue fut ma prière ; lorsque je l’eus finie, je profitai 

d’une grosse aiguille et de quelques bouts de papier gris pour 

répondre à Ryléef. J’employai deux jours à lui tracer, dans le creux 

de la main, quelques lignes ; je les confiai à notre compatissant 

geôlier, qui ne tarda pas à me rapporter le billet suivant : 

« Cher ami, quel inappréciable cadeau tu m’as envoyé ! Ce 

cadeau, c’est le Sauveur lui-même, que mon âme confesse depuis 

longtemps, qui a voulu me le faire parvenir par le plus tendre de 

mes amis. Je l’ai prié hier avec larmes. Dans cette prière et ces 

larmes, combien il y avait de gratitude, de fermes propos, de 

regrets, de vœux ardents pour mes amis, pour mes ennemis, pour 

ma femme, pour ma pauvre petite fille, pour l’univers entier ! Mais 

y a-t-il longtemps que tu as ces sentiments ? sont-ils bien à toi ? Si 

cette source de vie découle de ton âme, vivifies-en plus 

fréquemment ton ami. Oublie mes divagations sur la dualité de 

l’âme et sur la matière. » 

Grande fut ma joie à la réception de ces lignes touchantes ! Elle 

fut complète lorsque je reçus encore celles-ci, tracées, comme les 

précédentes, sur des feuilles d’érable : 

« Ô aimable ami, que ta voix est sonore, consolante et douce ! 

Elle a calmé mon âme et remis de l’ordre dans mes pensées 

troublées. Oui, au Sauveur, vérité suprême, nous devons 

entièrement soumettre, du fond de notre âme, et la chair et l’esprit. 

Pour un mortel, ce combat est terrible, mais il conduit à 

l’immortalité, et c’est la sainte vérité elle-même qui nous l’assure. 

Heureux celui que notre Père aura choisi, qui ici-bas aura été 

l’apôtre de la vérité ! La couronne, la béatitude l’attend ; il sera 

héritier du royaume céleste. 

» Heureux celui qui sait que Dieu est Un. Heureux celui qui 

comprime la chair et boit courageusement à la coupe du Christ ! 
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» C’est là le vrai sage : fidèle à sa vocation, il préfère le ciel à la 

terre, et comme à Pierre, le Christ lui fera traverser les plus 

violentes tempêtes. Avec une âme pure et un cœur droit il 

combattra jusqu’à son dernier souffle et, comme à Moïse sur le mont 

Nébo, il lui sera donné d’apercevoir la terre promise 2 ! » 

Ce fut le « chant du cygne » de Ryléef. Depuis lors il se tut, et je 

n’aperçus plus de feuilles d’érable dans le cher petit coin de mon 

cachot. 

Sur ces entrefaites, la Haute Cour acheva sa besogne. On vint 

nous chercher pour nous montrer nos déclarations. Je ne me doutais 

pas de ce que cela voulait dire ; j’ignorais que, sans procéder à une 

enquête, la Haute Cour avait déjà décidé notre sort ; je vis mes 

déclarations et ne fis aucune difficulté de les confirmer. Le 9 juillet, 

on nous rassembla dans la maison du commandant. Nous fûmes 

bien joyeux de rencontrer des amis que nous n’avions pas vus depuis 

longtemps. C’est en vain, toutefois, que je cherchai au milieu d’eux 

Ryléef et quatre autres. Je pressentis qu’ils avaient été choisis pour 

subir une peine exemplaire. On nous introduisit dans une salle ; des 

personnages connus et inconnus y étaient assis en uniforme de 

parade et nous dévisageaient silencieusement. Le procureur lut à 

haute voix la sentence qui frappait chacun de nous. Cette lecture ne 

me causa aucune émotion. Dans de pareils moments, on n’a pas le 

temps de réfléchir, et nous ne pouvions, d’ailleurs, nous rendre un 

compte exact de l’avenir qui se déroulait devant nous. La séance 

terminée, on nous conduisit dans une nouvelle prison : après avoir 

parcouru un long et large corridor, on m’indiqua une porte ; j’entrai 

dans une petite chambre qui n’était séparée d’une autre que par 

une faible cloison ; privé depuis six mois de voisin, je fus tout 

surpris d’en avoir un. Le lendemain, dans la soirée, vint me visiter 

l’archiprêtre de la cathédrale de Kazan, Pierre Mislovsky, qui 

n’avait pas cessé, dès la première heure de notre réclusion, de 

remplir dignement à notre égard les devoirs de son saint ministère. 

Il entra chez chacun de nous pour nous aider à supporter l’exécution 

de notre sentence. Connaissant sa réserve dans tout ce qui ne 

touchait pas à ses fonctions, je n’osai l’interroger sur les cinq qu’on 

avait écartés ; cependant, au moment où il allait me quitter, je ne 

pus résister à le questionner sur ce sujet. Quand le bon prêtre ne 

pouvait répondre franchement, il avait coutume d’user d’allégorie. 
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Il me dit donc seulement : Confirmation, décoration. Je devinai qu’il 

n’y aurait d’un supplice que les apparences ; Mislovsky en avait 

l’espoir : cet espoir, hélas ! ne devait pas se réaliser. 

Voici la dernière lettre de Ryléef à sa femme : 

 

« Dieu et l’Empereur ont décidé de mon sort. Je dois mourir et 

mourir d’une mort ignominieuse. Cette lettre, ma chère amie, te 

sera remise par mon confesseur. Il m’a promis de prier pour le repos 

de mon âme. Offre-lui une de mes tabatières d’or en témoignage de 

ma reconnaissance, ou, pour mieux dire, en souvenir ; car Dieu seul 

peut récompenser tout le bien que m’ont apporté ses entretiens. Ne 

reste pas ici longtemps, termine promptement tes affaires, rejoins 

ta vénérable mère et prie-la de me pardonner ; demande-le 

également à tout le monde. Salue de ma part K. I. et ses enfants ; 

dis-lui qu’elle ne m’impute pas le sort de M. B. : ce n’est pas moi qui 

l’ai entraîné dans un malheur commun ; il le certifiera lui-même. 

» Je voulais solliciter une entrevue avec toi, mais j’y renonce, 

craignant de n’avoir pas assez de force pour la supporter. Je prie 

Dieu pour toi, pour ma petite Anastasie, pour ma sœur. Je passerai 

toute cette nuit en prières ; à l’aurore, le prêtre m’apportera la 

sainte communion. Je bénis mentalement Anastasie avec l’image 

du Sauveur ; je vous mets tous sous la sainte protection du Dieu 

vivant. Je te recommande par-dessus tout de t’occuper de 

l’éducation de notre enfant ; je voudrais qu’elle ne te quittât pas. 

Applique-toi à lui infuser ta piété, et elle sera heureuse, quelles que 

soient les épreuves qui l’attendent, et, lorsqu’elle aura un époux, 

elle le rendra heureux comme tu m’as rendu heureux durant huit 

ans, chère, bonne, inappréciable amie. Comment puis-je te 

remercier en paroles ? Elles sont impuissantes à exprimer mes 

sentiments ! Dieu te récompensera pour tout ! Mille remerciements 

profonds et affectueux au respectable P. V. Adieu ; on m’ordonne de 

m’habiller. Que la sainte volonté de Dieu s’accomplisse ! 

» Ton sincère ami,  

« Konrad RYLÉEF. » 

 

À minuit, le prêtre entra avec la sainte Eucharistie chez Ryléef, 

puis chez Mouravief, puis chez Kakhovsky, puis chez Bestoujef, 
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tandis qu’un pasteur protestant cherchait à redonner des forces à 

Pestel 3. 

Je ne dormis pas ; on nous ordonna de nous habiller ; j’entendis 

des pas, des chuchotements, mais je ne saisissais pas leur 

signification. Quelque temps s’étant écoulé, un bruit de chaînes me 

fit frissonner. Au côté opposé du corridor, une porte s’ouvrit, les 

chaînes résonnèrent sur les dalles, la voix de mon fidèle ami parvint 

jusqu’à moi ; il disait : Adieu, adieu, frères ! et tout rentra dans le 

silence. Je m’élançai à ma lucarne. Le jour commençait à poindre : 

j’aperçus une escouade de grenadiers de Pawlovski, commandée par 

un officier de ma connaissance, Pilman ; je les vis tous les cinq 

entourés par des soldats, baïonnette au fusil. On donna un signal, 

ils s’éloignèrent. On vint alors nous chercher, et on nous conduisit 

aussi, sous l’escorte de grenadiers, sur l’esplanade devant la 

forteresse. Tous les régiments de la garde étaient là, l’arme au bras. 

De loin je vis cinq potences et cinq hommes s’avancer lentement 

vers elles. Les mots : confirmation, décoration, me bourdonnaient 

dans les oreilles ; je n’avais pas encore perdu toute espérance. Notre 

affaire fut bientôt faite : on brisa nos épées, on nous dépouilla de 

nos uniformes et on les jeta au feu. Revêtus ensuite d’une 

houppelande, nous revînmes par le même chemin dans la même 

prison. Cependant les victimes étaient prêtes ; le prêtre était auprès 

d’elles. Il s’approcha de Ryléef et lui dit un mot de consolation. 

Ryléef lui prit la main et, l’approchant de son cœur, lui répondit : 

« Sentez, mon père, il ne bat pas plus qu’à l’ordinaire. » Puis, tous 

les cinq furent hissés en même temps dans les airs... 

C’est ainsi que finirent ces cinq victimes, choisies parmi nous 

pour expier une faute commune ; elles tombèrent à terre comme 

s’affaissent les grappes de raisin qui ont atteint la maturité. Ce 

n’est pourtant pas la terre qui les reçut, mais le Père céleste, qui les 

jugea, sans doute, dignes de sa demeure. Purifiés par des douleurs 

morales et matérielles, ces braves entrèrent dans l’éternité, et, en 

recevant la mort, ils reçurent en même temps une couronne de 

martyre, que nul désormais ne saurait leur enlever. – Gloire à 

Dieu ! 

Le 21 juillet 1826, vers le soir, on m’apporta dans mon cachot 

une veste grise et un pantalon de drap de soldat de la plus grossière 

qualité, et on nous avertit que nous eussions à nous apprêter à 
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partir. La veille, j’avais vu mes frères cadets, qui étaient au corps 

des pages, et je les avais priés de me procurer du linge et quelques 

hardes. Ils s’étaient empressés de m’obliger et m’avaient envoyé 

une malle contenant une redingote et des chemises. Surpris du 

nouveau costume dont on me gratifiait, je demandai au major de 

service si j’étais tenu de m’en affubler. Il me répondit que c’était 

laissé à mon choix. Je réfléchis que, n’ayant pas un sou vaillant, il 

était prudent de ménager l’unique redingote en ma possession, et 

j’endossai gaiement la veste de forçat, peu attrayante à la vue, mais 

fort large et au demeurant fort commode. Minuit avait à peine 

sonné lorsqu’on me conduisit à la maison du commandant ; j’y 

trouvai Alexandre Iakoubovitch, costumé comme moi ; puis vinrent 

Artamon Mouravief, ex-colonel des housards d’Akhtir, et Basile 

Davidof, officier en retraite des housards de la garde. Mouravief 

avait été élégamment pourvu, par son estimable femme, d’un long 

pardessus. Pour Davidof, c’était la première fois que je le voyais ; il 

était grand, assez gros ; il avait des yeux très brillants et 

expressifs ; son sourire sarcastique laissait deviner la direction de 

son esprit en même temps qu’une bonhomie qui lui attirait la 

sympathie de ceux qui le connaissaient ; il portait un frac 

évidemment sorti des ateliers du premier tailleur de la capitale, et 

toute sa toilette était à l’avenant. Nous nous serrâmes 

mutuellement la main en silence ; Iakoubovitch ne put cependant 

s’empêcher de pousser une exclamation en voyant ma longue barbe 

et mon étrange accoutrement. « Ma foi, Obolenski, dit-il en 

m’approchant d’une glace, si je ressemble à Stenko Razin 4, tu dois 

certainement ressembler à Caïn. » 

Bientôt la porte s’ouvrit et le commandant de la forteresse, le 

général Soukine, dit à haute voix : « Par ordre impérial, vous allez 

être expédiés en Sibérie les fers aux pieds. » Après avoir entendu cet 

ordre, je lui déclarai que n’ayant pas un kopek, je le priai de vouloir 

bien me faire au moins restituer une montre d’une assez grande 

valeur qu’on m’avait enlevée en m’enfermant dans la forteresse. Le 

général ordonna immédiatement à un officier d’aller la chercher. 

On me l’apporta en même temps que de nouvelles chaînes ; on les 

riva à nos pieds, on nous livra ensuite au feldjaeger Siédof, assisté 

de quatre gendarmes, et nous sortîmes pour entreprendre le 

lointain voyage. 
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En m’escortant, un certain major Podouchkin se pencha vers 

moi et me serra la main en cachette ; en répondant à cette marque 

de sympathie, je l’entendis me chuchoter : « Prenez, c’est de la part 

de votre frère », – et je sentis qu’il glissait de l’argent dans ma 

main ; je serrai la sienne sans oser rien dire, et remerciai 

intérieurement Dieu de ce secours inespéré. Devant le perron, 

quatre troïkas 5 nous attendaient ; on me jeta sur l’une d’elles ; 

j’avoue que mon âme était alors sous le poids d’une angoisse 

insurmontable. Tout à coup, je vis sauter sur ma téléga Kozlof, aide 

de camp du ministre de la guerre Tatichtchef, délégué par lui pour 

assister à notre départ ; je le connaissais très peu. Il m’étreignit 

dans ses bras comme si j’étais son propre frère, et les larmes, qui 

coulaient par torrents de ses yeux, attestaient la profonde émotion 

dont il était saisi : ce fut un grand adoucissement pour moi que de 

rencontrer cette sympathie dans un homme que je connaissais à 

peine. Il ne faisait guère jour encore quand les troïkas nous firent 

traverser Pétersbourg au triple galop ; nous en sortîmes par la 

barrière de Schlusselbourg. Au premier relais, la femme d’Artamon 

Mouravief l’attendait, afin de l’embrasser une dernière fois. On lui 

accorda une petite heure ; puis on attela des chevaux frais, et 

bientôt nous passâmes devant Novia Ladoga sans y entrer, et 

allâmes avec la rapidité de l’éclair toujours en avant. Les 

impressions de ce voyage se sont entièrement effacées de ma 

mémoire : notre marche si précipitée, ses incommodités et la 

nouveauté de la situation détournaient l’attention des objets 

extérieurs. Nous nous arrêtions dans des auberges ; Mouravief était 

le caissier commun, et faisait les choses largement : on ne laissait 

personne nous approcher ; notre consolation consistait à causer 

entre nous. Ce dont je me souviens le mieux, c’est notre passage par 

Nijni, qui s’effectua au moment de l’ouverture de la foire ; des 

milliers d’individus se pressaient sur la place lorsque nous la 

traversâmes au pas ; ils dévoraient des yeux nos chars avec ses 

gendarmes et notre accoutrement avec ses joyaux aux pieds. 

J’achetai à Nijni un manteau et quelques effets indispensables, de 

sorte que des cent cinquante roubles que m’avait remis Podouchkin, 

il ne me restait plus grand’chose ; nous continuâmes notre route 

vers la Sibérie sans davantage nous arrêter, et à la fin d’août nous 

atteignîmes Irkoutsk. 
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Le général gouverneur de cette ville, Lavinski, était absent ; 

nous fûmes reçus par son remplaçant, le conseiller d’État Girlof. Il 

nous accueillit avec bonté, exprima à chacun de nous l’intérêt qu’il 

prenait à notre situation, puis sortit de la salle avec les autres 

employés, y laissant seulement un tchinovnik, qui nous était alors 

parfaitement inconnu et que nous apprîmes depuis s’appeler 

Vakhrouchef. Durant notre colloque avec le gouverneur, il nous 

considérait avec une visible sympathie ; dès que ses supérieurs se 

furent retirés, il s’approcha de moi, les larmes aux yeux, et glissant 

dans ma main vingt-cinq roubles, il me dit d’une voix étouffée par 

l’émotion : « Ne me refusez pas ; au nom de Dieu, acceptez. » Je ne 

savais que faire : je lui répondis à demi-voix : « Ne vous inquiétez 

pas, j’ai de l’argent et n’ai besoin de rien. » Mais lui, sans faire 

attention à ce que je disais, me répétait : « Au nom de Dieu, 

acceptez. » Entrer en discussion était impossible : les témoins, la 

crainte qu’on ne découvrît la petite somme que je possédais encore, 

m’obligèrent de prendre les vingt-cinq roubles. Je serrai la main du 

donateur et lui dis à l’oreille : « Jamais je ne vous oublierai ! » Celui-

ci, me quittant alors, agit de même à l’égard de chacun de mes 

camarades, en reçut la même réponse, mais les força comme moi 

d’accepter. 

Jusqu’à ce qu’il fût avisé sur notre sort, on nous logea chez le 

commissaire de police Zatoplef ; le maître de police d’Irkoutsk était 

alors André Ivanovitch Pirojkof, et le maire Ephim Asdrévitch 

Kouznetzof, célèbre non seulement par ses mines d’or, mais 

davantage encore par sa bienfaisance. Tous nous témoignèrent le 

plus vif intérêt et s’appliquèrent à nous distraire de toute façon 

pendant notre court séjour chez le sieur Zatoplef, qui, à l’instar de 

son chef, ne blessa par aucune parole ni aucun acte le sentiment, 

dont nous étions quelque peu jaloux, de notre dignité individuelle. 

Mais nous ne jouîmes pas longtemps de cette cordiale hospitalité. 

Iakoubovitch et moi fûmes dirigés sur les salines d’Ousolié, à 

soixante verstes d’Irkoutsk ; Mouravief et Davidof sur la distillerie 

d’Alexandrovski. Nous nous séparâmes dans l’espoir de nous revoir 

dans des circonstances plus agréables. Nous arrivâmes avec 

Iakoubovitch à notre nouvelle résidence le 30 août. Après notre 

départ arrivèrent à Irkoutsk Troubetzkoi, Volkonski et les deux 
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frères Borisof ; les deux premiers furent envoyés à Nikolaévski, les 

derniers à Alexandrovski. 

En arrivant aux salines, on nous conduisit au comptoir du lieu ; 

là on nous dépouilla de tout ce que nous avions d’argent et on nous 

indiqua pour logement l’isba d’une pauvre veuve. Le directeur des 

salines, le colonel Krioukof, ne s’y trouvant momentanément pas, 

rien ne fut décidé à notre égard ; on nous laissa libres, tout en nous 

maintenant sous la surveillance de la police, ce qui consistait à 

recevoir la visite du maître de police des Salines, le sous-officier 

cosaque Skouratof, unique personnage avec lequel nous avions des 

relations officielles. Avec la colonie locale nos rapports se bornaient 

à l’achat de provisions et à la rémunération des services que nous 

en recevions. La mystérieuse surveillance de la police planait, 

toutefois, constamment sur nous : souvent, en causant le soir avec 

Iakoubovitch, nous entendions des pas de loup s’approcher de nos 

volets fermés et nous apercevions à leurs fentes des yeux qui nous 

épiaient. Cependant, nonobstant toutes les précautions de la police, 

nous apprîmes bientôt que la princesse Troubetzkoi 6 était arrivée 

à Irkoutsk : il était impossible de mettre en doute cette nouvelle, 

car nul ne connaissant à Ousolié l’existence de la princesse, on ne 

pouvait inventer son arrivée. Il n’y avait guère que deux semaines 

que nous étions aux salines. C’est à cette même époque que vint 

enfin de directeur Krioukof, qui devait décider à quel genre de 

travaux nous devions être soumis. Le lendemain de son arrivée, il 

nous fit appeler chez lui. La police éloigna toute espèce d’individus 

de sa demeure et, durant l’entrevue que nous eûmes avec lui, on n’y 

laissa pénétrer qui que ce fût. Il nous reçut non seulement 

gracieusement, mais avec des égards qui nous touchèrent 

profondément. Après les politesses d’usage, notre hôte bien élevé 

sut donner à la conversation une tournure toute familière ; bientôt 

sa fille entra dans le salon un plateau en main, sur lequel nous 

vîmes du café préparé de ses propres mains. Notre hôte nous 

présenta à sa fille et nous nous délectâmes avec son excellent café. 

Plus tard, nous apprîmes que toute la valetaille avait été expulsée 

de la maison, afin que personne ne pût dénoncer avec quelle 

aménité nous avait accueillis le directeur des salines. En nous 

congédiant, le colonel nous déclara qu’il ne nous désignerait une 

tâche que pour la forme, que nous pouvions être tranquilles et que 
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nous n’avions à redouter aucune vexation. Nous rentrâmes chez 

nous assez satisfaits et calmes sur l’avenir qui nous attendait ; nous 

ne l’étions pas auparavant, nous étions troublés par la pensée que 

nous pourrions être employés aux mêmes travaux que supportaient 

les galériens ordinaires : j’avais remarqué qu’ils rentraient du 

travail couverts, de la tête aux pieds, de boue salée, qui séchait et 

pendait à leurs cheveux, à leur barbe, à leurs vêtements ; et chaque 

paire d’ouvriers était tenue de tirer de la source saline un chiffre 

déterminé de baquets. Le lendemain de notre entrevue avec le 

directeur, le sous-officier Skouratof nous apporta deux haches 

appartenant à l’État et nous déclara que nous étions bûcherons, 

qu’on allait nous assigner le lieu où nous devions fendre tant de bois 

par jour, selon le règlement commun aux galériens. Ceci nous fut 

signifié très haut. À voix basse on nous prévint que nous n’avions à 

aller dans la forêt que pour nous promener, et que notre tâche serait 

faite sans notre concours. Le jour même, on nous désigna le lieu où 

nous devions fendre du bois, tout près des salines, et nous revînmes 

à la maison très contents de cette petite promenade. 

Cependant la pensée d’interroger la princesse Troubetzkoi ne 

me quittait pas ; j’étais convaincu qu’elle m’apporterait quelques 

nouvelles de mon vieux père ; mais comment y parvenir ? Ce n’était 

pas facile avec la vigilante surveillance de la police. M’étant levé de 

bonne heure le jour fixé pour commencer mon métier de bûcheron, 

je pris du thé, j’embrassai Iakoubovitch, retenu à la maison par une 

inflammation aux yeux, je serrai mon manteau avec une ceinture à 

laquelle je suspendis la hache qui m’avait été confiée et je me 

dirigeai vers le lieu qui nous avait été indiqué. Arrivé là, je réfléchis 

qu’il valait mieux se mettre gaiement au travail que de se 

morfondre dans l’oisiveté. Sachant, en outre, le danger que courait 

le colonel Krioukof d’être dénoncé et ne voulant pas qu’il lui advînt 

malheur pour sa condescendance à notre égard, je pris 

courageusement ma hache et me mis à attaquer un arbre dans la 

mesure de mes forces et de mon habileté. 

Je me donnai bien du mal pour abattre mon premier arbre ; mais 

après avoir travaillé à la sueur de mon front, je rentrai à la maison 

le cœur léger, convaincu d’avoir rempli ainsi un devoir de gratitude 

vis-à-vis de notre indulgent supérieur. En rôdant dans le bois, 

j’avais aperçu un homme habillé avec une certaine recherche, 
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portant une pelisse garnie de drap, ayant une physionomie 

remarquable, qui avait mis à me saluer une affectation 

sympathique qui ne m’avait pas échappé. Le soir, je vis de nouveau 

cet individu non loin de notre maison, et il me sembla qu’il me 

faisait des signes mystérieux. Le lendemain, en sortant pour la 

corvée, je le rencontrai encore et crus comprendre qu’il me donnait 

rendez-vous dans le bois ; dans l’ardeur de mon travail je l’avais 

déjà oublié, lorsqu’il m’apparut se glissant dans les broussailles et 

me faisant signe de le rejoindre dans un endroit solitaire ; je ne 

réfléchis pas longtemps et me hâtai de l’y rejoindre. Mon inconnu 

m’aborda avec ces mystérieuses et solennelles paroles : « Nous 

sommes depuis longtemps prévenus de votre venue ici, elle a été 

prédite par le prophète Ézéchiel ; nous vous attendions ; nous 

sommes ici nombreux ; confiez-vous en nous, nous ne vous livrerons 

pas. » J’en conclus que j’avais devant moi un sectaire, mais ni le lieu 

ni le temps ne me permettaient de chercher à lui faire comprendre 

ses erreurs ; la route n’était pas éloignée, j’entendis une téléga 

s’approcher ; ne perdant pas un instant, je lui dis : « Tu te trompes, 

mon ami, mais si tu veux me rendre un service éminent je puis t’en 

fournir immédiatement l’occasion. Veux-tu te charger de faire 

parvenir une lettre à la princesse Troubetzkoi à Irkoutsk ? Je ne 

pourrai cependant pas récompenser ta peine, car je n’ai pas un 

kopek. – Soyez tranquille, me répondit-il sans hésiter, demain, au 

déclin du jour, je serai en tel endroit ; apportez-moi votre lettre, elle 

sera remise à sa destination. » Nous nous séparâmes là-dessus ; je 

devinai ensuite que ma connaissance anonyme appartenait à la 

secte des doukhobortzi. 

Après en avoir conféré avec Iakoubovitch, je me décidai à écrire 

la lettre et la portai à mon ami, selon nos conventions ; il la prit et 

se mit en route la même nuit pour Irkoutsk. Au bout de deux jours, 

il me rapporta une réponse de la princesse Troubetzkoi ; elle me 

donnait de rassurantes nouvelles de mes parents et me promettait 

de m’écrire encore avant son départ pour Nikolaévski avec son 

mari. Cette seconde lettre ne tarda pas à nous parvenir par 

l’entremise d’Ephim-Kouznetzof ; nous y trouvâmes cinq cents 

roubles que la princesse partageait avec nous. Elle nous proposa en 

même temps d’écrire à nos parents, pouvant leur transmettre nos 

missives par le secrétaire de son père, qui l’avait accompagnée 
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jusqu’à Irkoutsk et devait retourner à Pétersbourg. Nous nous 

empressâmes de profiter de cette occasion, en remerciant du fond 

du cœur la princesse pour tant de générosité. 

La princesse Catherine Troubetzkoi, née comtesse de Laval, 

était une âme d’élite. Son père s’était établi chez nous à l’époque de 

la révolution française ; s’étant marié à Mlle Kozitzkoi, il acquit, 

avec sa main, une fortune considérable, qui donna à sa maison cet 

éclat qui ne sert que d’ornement et ne fait que rehausser les 

manières distinguées et le bon ton. Élevée au milieu du faste, 

Catherine Ivanovna fut, dès son enfance, l’objet des soins de son 

père, qui en raffolait, comme de sa mère et de ses autres parents. 

En 1820 elle se trouvait à Paris avec sa mère lorsque le prince Serge 

Troubetzkoi vint y amener une de ses cousines malade, la princesse 

Kourakin. Ayant été présenté à la comtesse de Laval, le jeune 

prince admira les grâces de sa fille, proposa à celle-ci sa main, et 

c’est ainsi que se forma cette union que l’énergie de Catherine 

Ivanovna rendit célèbre et qui, malgré toutes les épreuves qu’elle 

subit, fut heureuse de ce bonheur qu’aucun évènement de ce monde 

ne saurait altérer, parce qu’il n’est pas fondé sur eux. Ma situation 

dans la société m’avait mis en rapports intimes avec le prince 

Serge ; c’est en 1821 que je vis pour la première fois sa femme ; tout 

d’abord, elle conquit mon estime, et ce sentiment, loin de diminuer, 

ne fit que s’accroître en vieillissant et n’est pas encore amorti au 

fond de mon âme, aujourd’hui qu’elle n’est plus parmi nous, qu’elle 

est montée recevoir sa récompense de l’unique et infaillible 

Appréciateur de nos actes. L’évènement du 14 décembre, l’exil en 

Sibérie du prince Serge, ne firent que mettre en lumière les qualités 

dont était douée Catherine Ivanovna. Elle demanda comme une 

faveur extraordinaire de suivre son mari et de partager son sort. 

Cette faveur lui ayant été gracieusement accordée par S. M. 

l’Empereur, elle entreprit incontinent, malgré l’opposition de sa 

mère, le lointain voyage en compagnie du secrétaire du comte de 

Laval, un Français nommé M. Vaucher. Cent et quelques verstes 

avant Krasnoiarsk, sa voiture se brisa ; la raccommoder était 

impossible ; la princesse ne réfléchit pas longtemps, elle se jeta dans 

une charrette et atteignit dans cet équipage Krasnoiarsk, d’où elle 

envoya une tarenta à son compagnon de route, qui, ne pouvant 

endurer le mode de locomotion qui n’avait pas effrayé la femme 



15 
 

délicate, restait au relais. S’étant enfin réunie à son mari à 

Nikolaévski, elle ne l’abandonna plus depuis lors, et fut, durant 

notre vie commune de galériens, notre véritable ange gardien à 

tous. Il est difficile de se faire une idée exacte de ce qu’étaient pour 

nous ces dames qui avaient suivi leurs maris ; c’étaient réellement 

des sœurs de charité ; elles nous soignaient comme si nous étions 

leurs proches parents ; leur présence soutenait notre courage, et la 

langue humaine est impuissante à exprimer les consolations dont 

nous leur fûmes redevables. La conduite de la princesse 

Troubetzkoi fut imitée par la princesse Marie Volkonski, fille du 

général Raévski, qui s’était illustré dans nos guerres patriotiques ; 

mais elle n’était pas encore à Irkoutsk à l’époque dont je parle, et il 

me faut reprendre le fil de mon récit. 

Nos journées s’écoulaient uniformément : chaque matin, nous 

allions avec Iakoubovitch à notre tâche ; je finis par devenir si 

expert dans le métier de bûcheron que je réussis à fendre un quart 

de sagène de bois par jour ; à trois heures nous rentrions à la 

maison. Notre dîner était suffisant, sinon recherché, et la soirée se 

passait à causer ou à jouer aux échecs. En comparaison de ce que 

j’attendais, nous étions si tranquilles que je ne croyais pas que notre 

situation pût être améliorée ; mon camarade était, au contraire, 

fermement convaincu que le couronnement, fixé pour le 22 août, 

nous vaudrait notre retour. Chacun de nous défendait son opinion ; 

nos conversations étaient animées par les anecdotes de mon 

camarade, par le souvenir du passé : nos journées s’écoulaient ainsi 

paisiblement lorsque, le 5 octobre, Skouratof vint interrompre une 

partie d’échecs en nous prévenant que nous devions nous apprêter 

à nous remettre en route, que l’ordre venait d’arriver de nous 

transporter à Irkoutsk. La première pensée de Iakoubovitch fut 

qu’un feldjaeger avait apporté à Irkoutsk un manifeste et qu’on 

nous y appelait pour nous faire part de la clémence impériale. Je 

me tus, mais je pressentais autre chose et me mis en devoir de 

remplir ma malle le plus possible. Iakoubovitch ne voulut rien 

emporter avec lui, persuadé qu’il pourrait revenir librement à 

Ousolié reprendre ce qui lui conviendrait et qu’il n’avait pas besoin 

pour le moment de s’embarrasser d’objets inutiles. Je fis en silence 

mon affaire : je ficelai nos malles, mais je ne pus décider mon 

camarade à redemander 25 roubles à notre maîtresse de logis, qui 
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lui avaient été avancés pour les dépenses de notre petit ménage ; 

trois troïkas vinrent nous prendre ; sur les deux premières chacun 

de nous s’assit entre deux Cosaques ; la troisième était dévolue au 

sous-officier Skouratof. 

Je fis remarquer à Iakoubovitch notre escorte, mais lui, toujours 

confiant, me cria : « Tu croiras quand tu auras entendu », et s’élança 

dans la première troïka. Avant Irkoutsk, il y avait une rivière à 

traverser ; Iakoubovitch, qui la passa le premier, me fit de l’autre 

rive des signes avec un mouchoir blanc. C’était le 6 octobre et le jour 

commençait à poindre. Nous entrâmes en ville ; Iakoubovitch ne 

cessait pas d’agiter son mouchoir. Cependant nous continuions à 

marcher, nous traversâmes toute la ville sans un seul point d’arrêt ; 

le mouchoir blanc ne se déployait plus ! Enfin, nous sortîmes de la 

ville et, après avoir fait encore quatre verstes, nous vîmes un édifice 

entouré de troupes : il y avait des Cosaques, de l’infanterie, des 

sentinelles à distance ; c’était une caserne cosaque. Nous entrâmes 

dans la cour ; Iakoubovitch descendit de sa téléga ; Pirojkof vint à 

sa rencontre. Reprenant sa bonne humeur, notre Caucasien lui dit : 

« Eh bien ! André Ivanovitch, vous avez ici de l’infanterie et de la 

cavalerie ; où est donc votre artillerie ? » Le maître de police ne put 

s’empêcher de sourire, mais nous tendit la main sans mot dire et 

nous conduisit au premier étage, où nous retrouvâmes les princes 

Troubetzkoi et Volkonski ; ce n’est que là que nous apprîmes le but 

réel de notre pérégrination : on nous expédiait aux mines de 

Nerchintsk ! On nous régala avec du thé pendant que de nouvelles 

troïkas étaient attelées pour nous emmener plus loin. Je les 

regardais par la fenêtre, lorsque je vis une dame entrer dans la cour, 

sauter de son drochki et demander quelque chose aux Cosaques. 

Troubetzkoi m’avait dit que sa femme était à Irkoutsk ; je devinai 

que cette dame inconnue venait de sa part ; je descendis en toute 

hâte et m’approchai d’elle : c’était la princesse Tchakhovski, arrivée 

avec sa sœur, la femme d’Alexandre Mouravief, exilé dans la ville 

de Verkhné-Oudinsk. Son premier mot fut : « Le prince Troubetzkoi 

est-il ici ? » À ma réponse affirmative, elle me dit : « Sa femme me 

suit : elle veut absolument voir son mari avant qu’il parte ; 

prévenez-le. » Mais les autorités ne consentaient pas à cette 

entrevue et nous pressaient de partir ; nous lambinâmes autant que 
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nous pûmes ; finalement nous fûmes obligés de nous caser dans les 

chariots. 

 

 

 
 

NOTRE CORVÉE CONSISTAIT À TRANSFORMER LE MINERAI. 

 

 

Nous avions déjà démarré lorsque je vis la princesse, qui, étant 

arrivée sur un izvochtchik, avait mis pied à terre et rappelait son 

mari ; en un clin d’œil, Serge Pétrovitch s’élança du fond de son 

équipage dans les bras de sa femme ; longue fut cette étreinte, 

inondée de larmes ! Le maître de police s’agitait autour des deux 

époux, les engageait à se séparer ; mais ceux-ci ne l’entendaient 

même pas. Ses paroles frappaient bien leurs oreilles, mais n’avaient 

aucune signification pour eux. Enfin le dernier adieu fut prononcé, 

et les troïkas reprirent leur marche en doublant de vitesse. La 

princesse Troubetzkoi demeurait dans l’ignorance du sort de son 

mari. Personne ne voulait lui révéler notre véritable destination. 

Dans cette situation et toujours fermement résolue à le suivre et à 

partager son sort, quelque terrible qu’il pût être, la princesse 

s’adressa aux autorités, afin qu’il lui fût permis de le rejoindre. 
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Longtemps on la fit languir avec des réponses évasives ; pendant 

ce temps arriva à Irkoutsk la princesse Marie Volkonski : toutes 

deux se coalisèrent dans la même pensée et agirent avec une égale 

énergie, ne se laissant rebuter ni par des menaces ni par des 

cajoleries. On finit par leur communiquer le règlement des femmes 

de galériens et les conditions auxquelles elles sont tenues pour 

pouvoir habiter avec leurs maris. Elles doivent, en premier lieu, 

renoncer à tous les droits qu’elles tiennent de leur naissance et à 

tous les privilèges qui appartiennent à la classe de la société dont 

elles font partie. En second lieu, elles ne peuvent ni recevoir, ni 

envoyer des lettres et de l’argent que par les mains des autorités. 

Elles ne voient, en outre, leurs maris qu’autant que le jugent 

convenable ces mêmes autorités. De vive voix, on ajouta aux nobles 

femmes que l’administration locale était en droit d’exiger d’elles les 

services les plus subalternes, tels que le lavage des planchers et 

autres servitudes de ce genre. 

Après avoir pris connaissance de ces lois, les deux princesses 

n’hésitèrent pas un instant à signer qu’elles s’y soumettaient, et de 

cette façon les autorités, forcées dans leurs derniers 

retranchements, furent obligées de consentir à ce qu’elles allassent 

rejoindre leurs maris aux mines de Nerchintsk. 

Pendant que ces négociations se poursuivaient si 

laborieusement, nous avions déjà depuis longtemps passé le lac 

Baïkal sur un petit bâtiment à deux mâts baptisé l’Iermak. Sur le 

bord du lac, nous avions été rejoints par nos autres camarades : 

Mouravief, Davidof et les frères Borisof. À partir du monastère de 

Pisolski, notre convoi se composait ainsi de huit troïkas, et était 

surveillé par deux officiers cosaques : l’un était l’enseigne 

Tchaousof, fils de l’ataman du régiment d’Irkoutsk ; l’autre se 

nommait Tchérépanof ; tous deux étaient de braves gens, nullement 

tracassiers, qui se contentaient d’accomplir leur consigne, et étaient 

sûrs que nous ne les compromettrions par aucune imprudence. 

Les Cosaques qui nous escortaient étaient, comme tous les bons 

Russes, disposés à nous rendre toute espèce de services. De mes 

souvenirs de voyage notre arrivée à la rivière qui est au-delà de 

Verkhné Oudinsk est restée surtout gravée dans ma mémoire. Il 

fallait la traverser en bac ; comme il était très tard, nous fûmes 

obligés d’attendre le jour. On alluma un samovar, et nous nous 
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mîmes à boire du thé : un jeune paysan, élégamment vêtu, entra 

tout à coup dans l’isba et nous dit dans le meilleur russe : « Mon 

grand-père vous prie d’accepter ce cadeau de bienvenue », en nous 

présentant une corbeille remplie de petits pains blancs et de 

biscuits de différentes espèces ; le tout était si propre, si 

appétissant, que nous n’en revenions pas de rencontrer cette 

recherche dans une contrée aussi éloignée. 

En remerciant le jeune homme, nous le priâmes d’être notre 

interprète auprès de son respectable aïeul et de l’engager à venir 

nous voir, si cela ne le fatiguait pas trop. Au bout d’une heure le 

vieillard vint, et nous causâmes aussi longuement qu’agréablement 

avec lui ; il se vantait d’être un véritable Sibérien, c’est-à-dire de 

descendre des premiers colons de ce pays ; l’agriculture, la chasse 

des bêtes fauves lui avaient procuré le bien-être dont il jouissait 

actuellement. Ayant pris congé de lui, nous discourûmes encore 

longtemps entre nous sur le bon vieillard et le pays qu’il nous avait 

décrit avec tant d’amour. À cette première impression en succéda 

une autre non moins douce, quoique d’un autre genre : c’est une 

étape que nous fîmes au bourg de Biankane où nous donna 

l’hospitalité le marchand Kondinski ; son dîner et sa réception 

furent splendides. Il nous témoigna une cordialité sans pareille ; il 

aurait voulu nous offrir un bain, mais nous ne pûmes prolonger 

notre séjour chez lui, craignant de compromettre les officiers, et 

nous poursuivîmes notre route, non sans avoir bien remercié le 

généreux maître de maison. En traversant les villages qui 

dépendent des mines de Nerchintsk, je fus frappé de voir des 

enfants de différents âges blottis, au milieu du jour, près des isbas, 

et se réchauffant ainsi au soleil, tandis que le froid s’y élevait déjà 

dans cette saison de l’année jusqu’à dix degrés. 

Le spectacle d’une pareille misère me fit comprendre la situation 

des paysans attachés aux mines. Bientôt nous atteignîmes le lieu 

de notre destination, la mine de Blagodatski ; nos troïkas 

s’arrêtèrent devant une caserne désignée pour nous servir de 

demeure. C’était un édifice de sept sagènes de long sur cinq de 

largeur ; il se composait de deux compartiments : le premier devait 

servir aux soldats qui nous gardaient et le second à notre usage ; ce 

dernier était chauffé par un immense poêle russe ; en y entrant on 

trouvait à droite trois petits cabinets séparés entre eux par des 
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planches, et une quatrième chambre à gauche, évidemment 

confectionnée à la hâte. Deux marches menaient à ces trois 

cabinets, qui avaient chacun une porte ; les deux premiers avaient 

à peu près trois archines de longueur sur deux de largeur ; mais le 

troisième avait quatre archines de largeur. Nous ne mîmes pas 

longtemps à nous y caser ; Davidof et Iakoubovitch s’adjugèrent 

chacun un cabinet ; Troubetzkoi plaça son lit en long ; la moitié du 

mien, plus bas, allait sous le sien, et Volkonski s’installa près du 

mur opposé. Mouravief et les deux Borisof se casèrent de la même 

manière dans le cabinet restant. Notre garde consistait en un sous-

officier des mines et trois soldats qui ne nous perdirent pas de vue 

durant tout notre séjour à Blagodatski. Ces sentinelles nous 

préparaient notre nourriture, nous allumaient notre samovar, nous 

servaient, et, bientôt, s’étant attachées à nous, nous furent d’un 

secours extrême. Nous fûmes enregistrés à notre arrivée par 

l’intendant des mines, officier dont j’ai oublié le nom de famille. 

Trois jours de répit nous furent accordés ; on nous enleva tout ce 

que nous avions d’argent ; on nous en laissa quelque peu pour 

l’acquisition de nos provisions de bouche, mais avec l’obligation d’en 

rendre compte. Au bout de ces trois jours, le directeur des mines de 

Nertchinsk, Timothée Stépanovitch Bournachef, vint nous 

inspecter ; suffisamment grossier en paroles, il laissa toutefois 

percer dans ses ordres l’intention d’adoucir notre situation et de ne 

pas la rendre inutilement plus difficile à endurer. Il fallut bientôt 

se mettre à l’ouvrage ; on nous avertit un jour que nous avions à 

nous y préparer, et le lendemain, à cinq heures du matin, un mineur 

vint à notre caserne avec les ouvriers qui nous étaient donnés pour 

camarades. On commença par faire l’appel : « Troubetzkoi et Ephim 

Vasilief ! » cria notre chef. Ceux-ci ayant répondu : « Présents ! » 

s’en allèrent ensemble. Puis il dit : « Obolenski avec Nicolas 

Bielof ! » et nous formâmes la seconde paire. À chacune on donnait 

une chandelle ; on me donna une pioche, à mon compagnon un 

marteau, et nous descendîmes dans les mines. Notre tâche n’était 

pas trop pénible : généralement il fait assez chaud sous terre ; 

quand le froid me saisissait, je prenais la pioche et me réchauffais 

promptement. À onze heures, la cloche annonçait la fin des travaux, 

nous rentrions à la caserne et nous nous occupions alors de notre 

dîner. Expert en cuisine militaire, Iakoubovitch avait été élu notre 
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maître d’hôtel. Nous jouissions d’une liberté complète dans 

l’intérieur de notre caserne ; les portes étaient ouvertes et nous 

prenions nos repas ensemble. 

Cette vie commune était pour nous une grande consolation ; le 

même cercle dans lequel nous échangions naguère nos pensées et 

nos émotions était transporté des palais de Pétersbourg dans notre 

misérable caserne ; nous nous attachâmes de plus en plus les uns 

aux autres, et le malheur commun souda encore davantage les liens 

de l’amitié qui nous unissait. Une seule chose nous troublait fort 

dans les premières semaines de notre changement de captivité, c’est 

l’incertitude dans laquelle nous étions sur les princesses 

Troubetzkoi et Volkonski ; mais cette incertitude cessa bientôt ; 

elles arrivèrent toutes deux et louèrent une chétive isba à une demi-

verste de note caserne. On les autorisa à y venir voir leurs maris 

durant une heure. La première qui profita de cette autorisation fut 

la princesse Troubelzkoi ; nous allâmes pendant ce temps avec 

Volkonski chez nos voisins ; puis ce fut son tour d’y recevoir la visite 

de sa femme. La première de ces deux nobles femmes, Russes de 

cœur, si élevées de caractère, eut sur nous tous une influence 

bienfaisante, et fit de nous une seule et même famille. Nous ne 

songions plus qu’à elles et elles ne se préoccupaient que de nous ; 

de leurs mains elles fabriquaient tout ce qu’elles jugeaient 

indispensable à chacun de nous ; ce qu’elles ne pouvaient faire elles-

mêmes, elles l’achetaient dans les boutiques ; en un mot, tout ce 

qu’un cœur de femme devine par l’instinct de la bonté, cette source 

de toute grandeur, était deviné et immédiatement accompli par 

elles : grâce à elles encore, nos relations avec nos parents et tous 

ceux qui nous étaient chers purent être reprises pour n’être plus 

suspendues, car elles veillaient avec un soin maternel à leur faire 

parvenir de nos nouvelles et à nous en apporter des leurs. 

Comment énumérer tout ce dont nous leur fûmes redevables 

durant le si grand nombre d’années qu’elles consacrèrent à la 

consolation de leurs maris en même temps qu’à la nôtre ? Elles 

improvisaient des plats qu’elles nous apportaient en cachette ; leur 

expérience en l’art culinaire n’était peut-être pas grande, mais leur 

charité provoquait en nous un tel enthousiasme que tout ce qu’elles 

apportaient était trouvé à l’unanimité exquis, et le pain à demi cuit 

par la princesse Troubetzkoi nous paraissait mille fois meilleur que 
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celui du premier boulanger de Pétersbourg. Les jours où on ne leur 

permettait pas d’avoir d’entrevue particulière avec leurs maris, 

elles n’en venaient pas moins jusqu’à notre caserne. Nous les 

apercevions de loin ; on leur préparait deux chaises ; elles 

s’asseyaient devant l’unique fenêtre que nous avions, et passaient 

ainsi une heure. Parfois, elles venaient ensemble, mais le plus 

souvent séparément. Le thermomètre descendait fréquemment à 

vingt degrés au-dessous de zéro ; enveloppées dans leurs pelisses, 

elles ne bougeaient pas jusqu’à ce que le froid eût glacé leurs 

membres. Je me rappelle que je remarquai un jour que la princesse 

Troubetzkoi serrait ses pieds l’un contre l’autre, souffrant 

évidemment du froid ; je le fis remarquer a Troubetzkoi ; celui-ci 

examina ses bottines et, ayant découvert qu’elle en avait mis de 

vieilles et rapiécées, il se promit de la gronder de ce qu’elle ne s’était 

pas servie, par une pareille gelée, de ses bottines neuves et fourrées. 

Enquête faite, il se trouva que ces bottines neuves existaient en 

effet, mais qu’on ne pouvait les mettre, parce que les cordons qui les 

attachaient avaient été employés à la confection d’une casquette 

que m’avait faite la princesse pour travailler sous terre, casquette 

qui me garantissait du minerai qui remplissait ma chevelure à 

chaque coup de marteau. 

Bientôt des vexations nouvelles vinrent détruire notre 

tranquillité et nous causer un trouble, douloureusement partagé 

par nos nobles visiteuses. Un jeune officier, nommé Rik, fut 

spécialement chargé de nous surveiller ; muni, sans doute, 

d’instructions plus sévères, il nous intima l’ordre de nous retirer 

dans nos cabinets et de n’en sortir que pour aller travailler ; les 

gardiens ne devaient en ouvrir les verrous que pour nous apporter 

séparément nos repas. Nous montrâmes à M. Rik nos cabinets, nous 

lui dîmes qu’il nous était impossible d’y être enfermés dix-huit 

heures dans une atmosphère aussi étouffante et malsaine, qu’il n’y 

avait pas de santé qui pût supporter une réclusion si intolérable. 

Aucun argument ne parvint à toucher M. Rik. Nos représentations 

lui semblèrent un acte d’insubordination ; il cria aux soldats : 

« Poussez-les ! » Mais nous ne les laissâmes pas s’approcher de 

nous, et nous nous résignâmes à entrer bénévolement dans nos 

casemates. Quand M. Rik se fut retiré, nous tînmes conseil sur ce 

qu’il nous convenait de faire. Ce que nous avions fait observer à M. 
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Rik n’était que l’exacte vérité ; il nous était réellement impossible 

de respirer dans un espace aussi étroit que celui où nous nous 

trouvions ; nous ne pouvions y être qu’assis ou étendus ; lorsque 

Troubetzkoi se levait de son lit, il était obligé de se plier en deux, 

parce que sa tête cognait le plafond. Après avoir longtemps discuté, 

l’idée vint, je ne sais plus auquel de nous, de ne pas accepter de 

nourriture jusqu’à ce que les rigueurs de notre captivité fussent 

modifiées. Nous résolûmes unanimement de mettre en pratique ce 

projet ; dès le soir même, nous refusâmes le souper qui nous fut 

offert ; le lendemain nous allâmes au travail sans avoir bu de thé ; 

en revenant, nous ne voulûmes pas toucher au dîner, et nous 

passâmes ainsi un jour sans avaler même une goutte d’eau. Même 

scène le lendemain. 

Le troisième jour de ce carême volontaire, on ne nous obligea pas 

à aller au travail et on nous prévint que nous allions recevoir la 

visite du directeur, M. Bournachef. Nous nous préparâmes à une 

conversation orageuse ; à midi, nous aperçûmes un exempt qui 

s’avançait vers notre caserne, en compagnie de deux soldats, 

baïonnette au fusil ; on appela Troubetzkoi et Volkonski ; nous nous 

embrassâmes, ne sachant pas s’ils reviendraient : l’incertitude de 

notre avenir nous remplissait involontairement d’effroi. Je m’assis 

à la fenêtre, – c’était, ce me semble, en janvier ; le froid était très 

vif ; je vis les princesses Troubetzkoi et Volkonski en sentinelles sur 

la route, espérant que leurs maris passeraient par là ; mais on ne 

les laissa pas même assez s’approcher d’eux pour que le son de leur 

voix pût leur parvenir, autant que j’en pus juger par leurs gestes 

suppliants et désespérés. Nous attendîmes dans une inexprimable 

angoisse le retour de nos camarades ; enfin je vis qu’on les 

ramenait, je fis un signe de croix. Venait maintenant notre tour 

avec Iakoubovitch. Troubetzkoi n’eut que le temps de me faire 

comprendre que Timothée Stépanovitch était fort en colère. Nous 

parûmes en sa présence ; je ne parlerai pas de la grossièreté de son 

langage ; – elle lui était habituelle ; la menace du fouet, du knout et 

de ce qui s’ensuit, faisait le fond ordinaire de ses monologues ; il 

nous reprocha d’avoir ourdi une révolte et nous déclara qu’il ne nous 

laisserait pas nous insurger. Notre réponse fut très simple et brève : 

nous le priâmes de se souvenir que, durant tout notre séjour aux 

mines de Blagodatski, nous n’avions pas une seule fois, en quoi que 
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ce fût, manqué aux ordres qui nous étaient intimés ; nous 

l’assurâmes que nous étions complètement satisfaits de son 

administration jusqu’au moment où M. Rik vint nous enlever 

l’unique et fort inoffensive liberté dont nous jouissions et qu’il était 

naturel que nous ne pussions manger dans l’étroit cloaque dans 

lequel nous étions claquemurés. Il nous congédia en baissant un 

peu le ton, mais en ne nous donnant nul espoir de changement. 

Après nous comparurent devant le directeur nos autres camarades : 

ils reçurent les mêmes compliments, y répliquèrent comme nous et 

furent réincarcérés avec le même cérémonial ; mais, à l’heure du 

dîner, nos cabinets furent rouverts et nous reprîmes notre genre de 

vie précédent, et cet épisode fut terminé par de chaudes actions de 

grâces au ciel. Notre détermination n’avait pas été débattue ; 

l’instinct nous l’avait inspirée et nous l’avait fait exécuter ; son 

succès nous délivra d’un accroissement de maux que nous n’aurions 

probablement pas su supporter... 

Nous continuâmes à travailler dans le même ordre ; l’unique 

changement que subit notre règlement fut que les prisonniers 

mariés eurent la permission d’aller voir leurs femmes chez elles ; 

une escorte les y conduisait et faisait bonne garde pendant tout le 

temps de l’entrevue. Cette modification fut excessivement agréable 

pour nos pauvres dames. Au printemps, nous eûmes aussi la 

permission de nous promener, sous escorte, les jours de fête, dans 

les riches prairies arrosées par l’Argoun. D’abord, nous ne nous 

éloignions pas de plus de deux ou trois verstes de notre caserne ; 

mais, petit à petit, nous parvînmes jusqu’aux bords de cette rivière, 

qui était à neuf verstes de chez nous. La végétation splendide de 

cette contrée attira notre attention, et nous ne nous lassions pas 

d’admirer les beautés de la nature sibérienne, qui étaient pour nous 

une révélation. Naturalistes distingués, les deux Borisof se 

livrèrent à la botanique et à la zoologie ; ils recueillirent une 

quantité de scarabées de diverses espèces d’un éclat extraordinaire 

et se formèrent une collection assez importante d’insectes, digne de 

figurer dans un musée européen. 

Ces adoucissements dans notre situation ne furent pas de 

longue durée ; on ne tarda pas à nous imposer un surcroît de travail. 

Un tchinovnik d’Irkoutsk vint demander à chacun de nous si notre 

santé ne souffrait pas de notre travail souterrain et si nous ne 
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préférions pas nous occuper à l’air. Nous lui certifiâmes 

unanimement que le travail des mines ne nous fatiguait pas et que 

nous ne voulions pas l’échanger contre celui des champs, parce que 

dans ce dernier nous serions obligés de subir tous les changements 

de température, tels que la pluie, la neige, tandis que notre santé 

ne se ressentait nullement de l’atmosphère souterraine. Nos 

représentations ne furent pas prises en considération : dès le 

lendemain on nous assigna une nouvelle corvée. Quoique nous 

n’eussions pas dit pourquoi nous ne voulions réellement pas en 

changer, on le devina parfaitement. Dans les mines, nous n’étions 

pas à la tâche ; nous travaillions autant que nous voulions et nous 

nous reposions de même ; puis à onze heures tout était fini, et le 

reste de la journée nous appartenait. En outre, nous n’étions sous 

terre que l’objet de la sympathie de ces galériens qui, non loin de 

nous, travaillaient comme nous, mais trois fois plus péniblement : 

les fers aux pieds ; c’était à eux qu’était dévolue la plus dure 

besogne. Ils perçaient des cryptes nouvelles, formaient des galeries 

soutenues par des poteaux, réunies par des arcs ; les uns étaient 

charpentiers, d’autres étaient chargés de vider les eaux, de 

transporter le minerai à un étage supérieur à mesure qu’il était 

extrait. 

En se rencontrant avec nous, ces hommes, vraisemblablement 

criminels, nous témoignaient une muette mais très évidente 

sympathie. Parmi eux se trouvait un brigand célèbre, appelé Orlof, 

d’une beauté et d’une force surprenantes. Ne pouvant pas demeurer 

longtemps sous terre, je montais de temps en temps prendre une 

provision d’air. Dès qu’Orlof m’apercevait, il faisait un signe à ses 

camarades, et aussitôt tous entonnaient à la fois une chanson russe 

et y faisaient entrer les sentiments qu’ils ne pouvaient pas 

m’exprimer autrement. Je n’étais pas seul l’objet de ces attentions 

délicates ; elles étaient renouvelées pour chacun de nous ; souvent 

ces pauvres gens nous prenaient en cachette la hache des mains et 

faisaient en dix minutes ce que nous n’aurions pas pu faire en une 

heure, et ce n’était pas l’intérêt qui les y poussait : strictement 

surveillés, c’est à peine si nous pouvions leur glisser un demi-mot 

de remerciement. Se doutant de tout ceci, l’autorité nous fit sortir 

des mines. Nous fûmes alors tenus de faire tant par jour. Une fois 

monté, le minerai est soumis à un travail d’épuration avant d’être 
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fondu ; ce travail exige une expérience que nous n’avions pas. On 

nous divisa donc par paires ; chacune d’elles eut une civière, et 

notre corvée consistait à la remplir trente fois, avec cinq pouds de 

minerai chaque fois, et à la transporter à l’endroit où on le classait 

dans divers entrepôts. Le trajet était à peu près de deux cents pas. 

Nous nous mîmes à la tâche ; elle était au-dessus des forces de 

quelques-uns d’entre nous ; les plus robustes faisaient double 

voyage, et de cette façon nous en venions à bout. À onze heures, la 

cloche annonçait la fin du travail, mais à une heure elle nous y 

appelait de nouveau jusqu’à six heures du soir ; il était dur par sa 

durée comme de sa nature, bien plus pénible que celui auquel nous 

étions auparavant soumis ; nous n’étions plus tentés d’aller nous 

promener aux bords de l’Argoun, ayant besoin de repos les jours où 

il nous était permis d’en prendre. 

Malgré cela, nous supportions gaiement notre position ; le poids 

du travail était compensé par la liberté dont nous jouissions dans 

l’intérieur de notre caserne et les consolations que nous procuraient 

des conversations amicales. Ce bonheur relatif devait encore 

bientôt disparaître. Un nouveau commandant, M. Leparski, venait 

d’être nommé ; vers le commencement d’août, on nous annonça qu’il 

était arrivé aux mines de Nerchintsk et qu’il nous visiterait le 

lendemain. Plusieurs d’entre nous l’avaient connu lorsqu’il 

commandait le régiment de chasseurs à cheval de Siéverski ; il avait 

la réputation d’être un chef doux, indulgent et était également aimé 

de ceux qui servaient avec lui comme de ceux qui étaient sous ses 

ordres. Nous apprîmes donc sa venue avec plaisir. En effet, le 

lendemain il vint chez nous, accompagné de M. Bournachef ; il fut 

affable, poli avec tous, et en nous quittant, il nous laissa l’espoir que 

notre situation serait améliorée. Cet espoir ne se réalisa pas : le jour 

même, on nous conduisit à la forge voisine et on nous y riva des fers 

aux pieds. On plaça en même temps auprès de nous un détachement 

de douze Cosaques, commandé par un sous-officier, et nous fûmes 

soumis à une surveillance plus sévère. L’employé et le directeur des 

mines craignaient de nous témoigner une condescendance dont les 

gronderait le commandant ; les Cosaques, qui avaient l’œil sur nous 

jour et nuit, redoutaient d’être dénoncés par l’employé ; toutes les 

autorités, s’épiant l’une l’autre, étaient également rigoureuses à 

notre égard. Les Cosaques étaient d’ailleurs si bien choisis, que 
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nous ne pouvions assez admirer ces beaux et excellents jeunes gens. 

Tous savaient lire et écrire ; la plupart avaient fait leurs études aux 

écoles du district et nous étonnaient par une variété de 

connaissances et un développement d’intelligence que nous étions 

loin d’espérer rencontrer dans un pays encore plongé selon nous 

dans sa grossièreté primitive. 

C’est tout le contraire qui nous apparut. Les Cosaques 

s’attachèrent bientôt à nous, et leur soif d’apprendre, qu’ils 

tâchaient de satisfaire en s’entretenant avec nous, nous causa la 

plus agréable surprise. Quelques-uns d’entre eux atteignirent dans 

la suite le rang d’officiers, et presque tous se distinguèrent par leur 

bonne conduite. Du reste, sauf la reprise des chaînes, nous restâmes 

soumis au même règlement ; aucune modification ne fut apportée à 

notre travail ; seulement, il n’y eut plus de promenades les jours 

fériés, et il aurait été difficile d’en faire avec les joyaux qui ornaient 

nos pieds. Les jours et les semaines s’écoulaient ainsi 

insensiblement. Nos anges gardiens continuaient de nous consoler, 

par des causeries, par des soins charitables, et par cette pure amitié 

qui vivifie et illumine tout ce qu’elle touche. 

Sur ces entrefaites, une nouvelle maison de correction, 

construite à Tchita, se remplissait de nos camarades, qui y étaient 

dirigés des différentes forteresses où ils n’avaient été que 

temporairement transférés. Bientôt notre tour vint de les rejoindre. 

En octobre ou en novembre, nous partîmes de nouveau en charrette. 

Nos escortes nous accompagnaient, et nous parcourûmes encore au 

galop une route qui nous était déjà connue. La prison de Tchita ne 

tarda pas à se montrer à nos regards ; nous considérâmes avec une 

vive curiosité notre nouvelle résidence : elle était entourée d’une 

haie très élevée. Nous ne mîmes pied à terre qu’à sa porte ; nous y 

fûmes reçus par le major Joseph Abramovitch Leparski ; les 

sentinelles s’écartèrent, nous nous jetâmes dans les bras de nos 

amis : c’étaient Narichkin, Pouchtchin, Fon-Visine. On nous casa 

avec eux dans quatre chambres ; le bruit des chaînes nuisait un peu 

à la conversation, mais nous finîmes par nous accoutumer à ce 

bruit... 

Les questions, les causeries n’en finissaient pas les premiers 

jours de notre réunion. La cohabitation, la communion de pensées 

et de sentiments nous lièrent de plus en plus les uns aux autres. 
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Nous nous aimions sans doute déjà auparavant, mais ces relations 

de chaque moment imprimèrent à notre amitié un cachet 

particulier qu’elle n’a pas cessé de conserver. L’amitié est inviolable 

lorsqu’elle est fondée sur une confiance mutuelle, et surtout 

lorsqu’elle est inspirée et procède de Celui qui est l’amour suprême 

et parfait. 

Je ne saurais terminer mon récit des trente années d’étroite 

captivité que j’ai subies, d’abord dans la maison de correction de 

Tchita, puis à l’usine de Pétrovski, qu’en remerciant hautement le 

Seigneur ! 

Le caractère politique de la société du Bien public s’était effacé, 

mais l’empreinte morale qu’elle avait imprimée à chacun de ses 

membres, s’était conservée sans altération et avait jeté les bases de 

cette estime réciproque, de ce sentiment élevé dont étaient animées 

les moindres de nos relations. L’estime réciproque n’était pas fondée 

sur les convenances du siècle, ni sur l’habitude acquise par une 

éducation raffinée, mais sur la passion de chacun de nous pour tout 

ce qui portait le cachet de la vérité et de la justice. Les jeunes gens 

qui étaient là atteignirent l’âge viril sous l’influence de cette 

direction morale, et ne s’en écartèrent pas dans la suite. Dispersés 

dans tous les coins de la Sibérie, chacun de nous conserva sa dignité 

individuelle et conquit l’estime de tous ceux avec lesquels il se 

trouva en relation. Je ne puis clore ces lignes, je le répète, qu’en 

adressant une reconnaissante prière à notre unique Protecteur, à 

l’unique Semeur de toute bonne semence, à l’unique Auteur de tout 

bien. À lui seul gloire et reconnaissance ! 

 

 
Prince OBOLENSKI, dans Les drames de la Sibérie,  

Grammont, Œuvre de Saint-Charles, s. d. 

 

 
 

1  Le prince Eugène Obolenski (1796-1865) n’avait pas plus de trente 
ans au moment de sa déportation. Il était lieutenant au régiment des 

gardes de Finlande. C’est le récit personnel de son exil que contiennent les 
pages suivantes. Il se maria à une Sibérienne dont il eut plusieurs fils. 

Amnistié en 1856, il se retira à Kalouga et y termina paisiblement son 
existence. 
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2  Ces billets du poète, à la veille de sa fin, sont en vers dans l’original. 
3  C’étaient les principaux complices de Ryléef. 
4  Chef d’une révolte de Cosaques au dix-huitième siècle. 
5  Attelage à trois chevaux, habituel aux feldjaegers ou courriers russes 

portant les ordres de l’empereur d’un bout de l’empire à l’autre. 
6  La princesse Catherine Troubetzkoi était fille d’un émigré français 

établi en Russie. M. Jean-Étienne Laloubrerie de Laval, ancien officier au 

régiment de Berchigny, créé comte par lettres patentes de Louis XVIII en 
1815. Lorsque le prince Troubetzkoi fut condamné aux galères elle obtint 
la grâce de l’y rejoindre à condition de renoncer pour toujours au foyer 

natal. Au bout de quelques années d’exil, la princesse, voyant ses enfants 
grandir, crut devoir écrire à une personne de sa famille pour supplier 
humblement l’empereur de permettre qu’ils fussent envoyés à Pétersbourg 

ou dans quelque autre ville, afin d’y recevoir une éducation convenable. 
La supplique fut portée aux pieds du tzar, qui répondit que « des enfants 

de galériens, galériens eux-mêmes, sont toujours assez savants ». 
Ce seul fait du supplice de la princesse Troubetzkoi et d’innocents 

enfants suffit, à nos yeux, pour expliquer les épreuves actuelles de la 

société russe et l’abaissement du gouvernement qu’elle a dû subir. 
Longtemps et impunément, on peut faire couler des larmes, mais il arrive 

un jour où une puissance invisible finit par vous en demander compte. 
(Note de l’auteur.) 
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