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Depuis longtemps j’entendais vanter les merveilleux tableaux 

de Mlle Hélène Smith, le médium bien connu, dont parle M. 

Flournoy dans son volume Des Indes à la planète Mars, quand un 

article élogieux de M. Hugues Le Roux, paru dans le Matin du 16 

mai 1910, me décida à aller visiter cette exposition. 

J’écrivis à Mlle Smith pour la prier de me recevoir et après 

quelques jours d’attente (car il y a foule chaque jour et c’est à 

chacun son tour d’être élu) je fus enfin reçu. 

Par un bel après-midi ensoleillé, je me rendis au chemin 

Liotard ; en route, je me figurais que j’allais me trouver en 

présence d’une femme vivant d’une vie d’anachorète qui me 

citerait la Bible à tout propos. Tout au contraire, je fus introduit 

dans le salon par une personne respirant la santé à faire envie et 

après quelques minutes d’entretien je fus conquis par le charme 

tout simple de mon interlocutrice. 

Mlle H. Smith est une personne comme une autre, rien ne 

décèle en elle les curieux phénomènes qui se produisent ; seuls, 

peut-être, ses grands yeux noirs ont un « je ne sais quoi » de 
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troublant pour ceux qui la voient pour la première fois, mais la 

connaissance faite, on s’aperçoit que ses yeux sont un miroir 

tranquille, où se reflète une âme droite, sincère, âme qui passe 

sans crainte au milieu des luttes de la vie, grâce à la foi 

inébranlable qui la soutient. Ses yeux noirs, dis-je, sont d’une rare 

éloquence et quand elle se tait en vous regardant, il semble que la 

conversation continue et qu’elle devine vos pensées, tout comme 

ces portraits de famille, peints de la main d’un maître, vous 

forcent à baisser les yeux, tant ils donnent l’impression qu’ayant 

lu au fond de votre âme, ils vont raconter ce qu’ils ont découvert. 

Avant de parler des tableaux, je vous avouerai, lecteurs, que, 

depuis ma première entrevue avec Hélène Smith, j’ai souvent 

repris le chemin de la Servette, toujours plus épris de l’œuvre, y 

découvrant chaque fois quelque chose de nouveau et apprenant 

maintes anecdotes sur le médium. 

Hélène Smith n’a pas été une enfant banale ; dès sa plus 

tendre jeunesse, elle s’est imposée à ses parents par son caractère 

ferme et par sa manière originale de voir les choses. 

À ce sujet, laissons-lui la parole sur quelques-unes de ses 

impressions enfantines. 

« Nous avons gardé bien des années à notre service la nourrice 

de mon frère aîné ; c’était elle qui toujours me menait à la 

promenade. J’étais une originale petite fille aimant tout 

spécialement les nuances roses et rouges et ne voulant sortir 

qu’avec une robe de ces teintes. Je ne voulais m’asseoir dans la 

Promenade des Bastions que sur les bancs les plus propres, et si je 

n’en trouvais aucun à mon goût, je m’asseyais par terre sur mon 

mouchoir. Pour rien au monde, je n’aurais ramassé un objet dans 

la rue. Je n’aimais pas les enfants sales ou laids et si leurs 

vêtements étaient déchirés, je refusais de jouer avec eux ou de 

toucher à un de leurs jouets, tant et si bien qu’on m’avait 

surnommée la Petite Princesse. Je ne faisais aucun cas de ce titre 

et lançais des regards foudroyants à ceux qui m’interpellaient de 

la sorte. Dans le musée d’histoire naturelle, je n’aimais pas la salle 

des pièces anatomiques et des squelettes humains, mais 

seulement les animaux empaillés, les oiseaux et les papillons. 

J’adorais faire des robes à une série d’animaux de bois que me 

sculptait un ami de mon père. J’ai toujours eu une préférence très 



3 
 

marquée pour les belles peintures et ma bonne a enregistré 

plusieurs scènes de larmes lorsque le peu de temps ne lui 

permettait pas de me faire entrer au musée Rath. Je pouvais 

rester longtemps à contempler une belle statue ou un beau 

tableau, je ne les quittais qu’à regret et il fallait m’arracher de la 

place où je m’étais presque incrustée. » 

Toute petite, Hélène Smith eut des visions et entendit des voix 

mystérieuses. Quand elle en parla chez elle, sa mère crut qu’elle 

« rêvait » et si au matin elle racontait ce qu’elle avait vu ou 

entendu pendant la nuit, ses parents pensaient qu’elle avait eu un 

cauchemar ou le délire. 

Souvent elle renferma dans son cœur de petite fille les douces 

images qui la hantaient ou les voix qui la prévenaient d’un 

danger, et cela de peur d’être grondée. 

Il y avait pourtant là une question d’atavisme qui ne devait pas 

étonner ses parents. Son arrière-grand-mère avait eu des visions 

et était tenue dans son temps presque pour une sorcière. De sa 

grand-mère on ne sait rien, car elle mourut fort jeune. Sa mère eut 

une seule vision, à la mort d’une petite fille, sœur cadette 

d’Hélène. Je laisserai Mlle Smith nous raconter brièvement une de 

ses visions merveilleuses : 

« Un jour j’étais assise à côté de ma mère et nous cousions 

toutes deux. Je levai tout à coup la tête et me mis à la fenêtre. Je 

vis distinctement arriver sur le chemin une amie de la maison qui 

portait une gerbe de fleurs. Je dis à maman : “Regarde donc, voici 

Mme V. qui arrive et t’apporte de belles fleurs.” Ma mère se leva, 

regarda à la croisée, mais ne vit point Mme V. “Décidément tu 

‘rêves’, me dit-elle, et je m’aperçois que cela t’arrive fréquemment, 

mon enfant ; voyons, sois à ton ouvrage et ne t’occupe pas de ce qui 

se passe dehors.” Je baissai la tête et me remis à mon travail un 

peu honteuse d’avoir “rêvé”. Quelques heures après, un coup de 

sonnette retentissait et on annonçait la visite de Mme V. qui tenait 

une belle gerbe de fleurs sur son bras. 

« L’heure à laquelle j’avais “rêvé” comme le prétendait ma 

mère, était celle même pendant laquelle les fleurs avaient été 

cueillies. » 

Arrivons maintenant aux tableaux. 
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L’œuvre religieuse actuelle de Mlle Smith en comprend cinq, 

quatre du Christ et un de la Vierge. L’œuvre entière en comptera 

sept et le dernier lui restera en souvenir de son merveilleux 

travail, auquel elle a déjà consacré quatre années de sa vie. Toutes 

ces peintures sont à l’huile et sur bois ; elles sont exécutées au 

moyen des doigts et des ongles, rarement le pinceau intervient. 

Les deux premiers tableaux représentent, l’un une tête du Christ 

encore jeune, l’autre la tête de la Vierge. Les cadres ont aussi été 

faits d’après les visions. Celui du Christ est une reproduction du 

fronton du temple de Jérusalem ; celui de la Vierge est semé de 

fleurs de lis que lancent trois anges. Ces deux peintures 

ressemblent étrangement aux icones que les Russes placent dans 

des niches et devant lesquelles ils viennent réciter leurs prières. 

Sur un fond bleu clair se détachent les deux têtes qui n’ont rien du 

type juif. Le nez est droit, la bouche petite ; les beaux yeux de la 

Vierge sont calmes et pourtant vous pénètrent jusqu’au fond de 

l’âme. Le regard du Christ est magnétique ; il est si expressif que 

j’ai vu une jeune fille, ayant sur le cœur, je pense, quelque 

peccadille, se détourner et déclarer qu’elle ne pouvait soutenir la 

puissance de ces yeux troublants. Un détail qui a donné prise à 

beaucoup de critiques est le collier de pierres bleues que la mère 

de Jésus porte autour du cou. On croyait que la Vierge ne devait 

pas avoir d’ornements. Il ne faut pas oublier, et sur ce point 

beaucoup d’écrivains qui ont voyagé dans ces pays l’affirment, que 

les femmes galiléennes portaient toutes des colliers et quelquefois 

des ornements composés de coquillages multicolores. 

Le troisième tableau est plus grand, il représente, grandeur 

naturelle, le Christ à genoux au Jardin des Oliviers. Sur un ciel 

d’un dégradé merveilleux, passant du rouge-sang par toutes les 

teintes exquises d’un superbe couchant, se détachent le vert-foncé 

des feuilles d’un figuier, placé près de Jésus. L’attitude de ce 

Christ en prière est saisissante. Dans ses yeux se lisent une 

tristesse et une angoisse impossibles à décrire, sinon par les 

paroles qu’il a dites à ses apôtres : « Je suis las comme vous, 

veillez et priez avec moi. » Mais les apôtres, fatigués, se sont 

endormis... et il reste là tout seul. Son regard est un reflet de son 

état d’âme, il crie combien son cœur souffre, et quand vous 

contemplez ce visage calme pourtant, quand vous devinez la lutte 
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intérieure, il vous semble alors que les yeux s’emplissent de 

larmes. Ce tableau a pour lui un détail curieux : quand Mlle Smith 

en avait eu la vision, elle l’avait vu plus petit et, de ce fait, avait 

commandé une planche trop courte, si bien qu’après une de ses 

séances, elle s’aperçut en s’éveillant que le bas du paysage était 

peint sur le chevalet ; elle fit rapporter ce qui manquait et, dans la 

dernière séance de ce troisième tableau, le paysage fut terminé. Le 

quatrième comme le cinquième a 2 m. 60 de haut sur 1 m. 60 de 

large et nous montre le Christ crucifié. 

Jésus va mourir... et il est là sur la croix, les pieds presque à 

niveau du tertre du Golgotha. Sa tête couronnée d’épines est 

penchée légèrement, à son front calme perle une sueur sanglante. 

Les yeux sont ceux d’un moribond, les dents sont serrées, seul le 

bas du visage est contracté par la souffrance. Outre les clous qui le 

rivent à la croix, une corde passe sur sa poitrine et une autre est 

enroulée deux fois à mi-jambes. 

Derrière lui, la tempête est à son paroxysme : le ciel roule ses 

gros nuages noirs, il est zébré de longs éclairs. L’unique vêtement 

du Christ, enroulé autour de son torse, flotte, à moitié arraché par 

le vent violent. La lutte des éléments déchaînés est terrible, et ces 

nues embrasées, auxquelles l’œil attentif donne un mouvement, 

semblent se précipiter sur la terre pour l’anéantir et la punir du 

lâche meurtre qu’elle vient de laisser commettre. 

Quand vous passez au cinquième et dernier tableau, après la 

vision cruelle du Calvaire, un apaisement se fait en vous. Jésus 

est ressuscité et se trouve au bord du lac de Tibériade. Il descend 

d’un sentier qu’on soupçonne aller se perdre dans les bois voisins 

et s’avance vers la grève dont les pierres blanches ont ce blanc mat 

des galets lavés et séchés par le soleil. Le paysage s’étend au loin 

entre quatre ou cinq vallonnements dorés par un coucher de soleil 

merveilleux. Le ciel est d’un fondu touchant au parfait ; l’œil 

essaie en vain de saisir une transition quelconque dans ces teintes 

qui se marient si intimement, il ne peut y arriver. La mosaïque de 

ce tout est si subtile et si harmonieuse qu’on dirait vraiment un 

magnifique coin du ciel descendu dans une humble chaumière. 

À la droite du Christ, au premier plan, une barque est amarrée 

au rivage, on n’en voit que l’avant. Détail bizarre : la corde qui 

tient la grande voile trace un large sillon sombre sur le magnifique 
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ciel d’Orient. Je crois que jamais un peintre n’aurait eu l’idée de 

couper ainsi un beau paysage, bien qu’ici ce cordage ne dérange 

aucunement l’harmonie du tableau. Le Christ de cette cinquième 

peinture est tout à fait différent des autres. La tête de Jésus, le 

Crucifié, le Christ à Gethsémani portent tous trois la barbe, le 

Christ sur la route d’Emmaüs est imberbe, et c’est une raison très 

plausible, pour laquelle les disciples qui le rencontrèrent ne le 

reconnurent pas au premier abord. Le regard n’a plus rien 

d’humain, on est frappé par quelque chose de supraterrestre ; son 

corps même semble immatériel. À gauche du Christ se détache un 

superbe profil de saint Luc. Il est assis à l’orientale sur le bord du 

sentier d’où descend Jésus. Il a reconnu le Maître et appelle les 

autres disciples qui doivent être ou dans la barque ou sur le 

rivage. Avec saint Luc, nous avons un pur type juif : le nez est 

légèrement arqué, le teint est olivâtre, une belle barbe noire lui 

allonge le visage. L’expression est radieuse : il est tout joyeux 

d’avoir le premier reconnu le Christ et, d’une main, d’un modèle 

parfait, il fait signe à ses amis d’arriver plus vite. De ce tableau, 

comme nous avons pu le remarquer, se dégagent une paix et une 

tranquillité sereines ; tout y est poésie et amour. 

Avant de déposer une plume malhabile à dépeindre le charme 

mystique qu’on éprouve devant cette œuvre, je veux être le sincère 

interprète de tous ceux qui l’ont vue et remercier Mlle Smith de sa 

cordiale hospitalité. Sa maison est ouverte à tout le monde ; elle 

ne perçoit rien pour sa peine, se trouvant bien payée quand elle a 

pu faire plaisir à quelqu’un. Ils sont nombreux ceux qui sont venus 

frapper chez elle pour se reposer quelques heures dans cette oasis 

délicieuse et y respirer son atmosphère de réconfortante sérénité. 

 

 
Henry PATTAY. 

 

Paru dans Initiation en mars 1911. 
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