Une valse macabre

par

Horace PELLETIER

Quand la mort nous a enlevé quelqu'un, un parent ou un ami,
nous nous affligeons, nous répandons des larmes en surabondance,
nous éclatons en sanglots, nous encombrons sa tombe de couronnes
funebres. Les morts sont-ils aussi affligés que nous, pleurent-ils la
vie qu’ils ont quittée, nous regrettent-ils ? Pas toujours, il en est au
moins quelques-uns que 'on dirait enchantés d’avoir pris leur volée
hors de leur prison charnelle ; et, comme des écoliers échappés du
college ou du pensionnat, ils se sentent heureux de mener une autre
existence qui leur semble avoir pour eux plus de charme et
d’agrément. Tandis que nous manifestons notre douleur de ne plus
les voir, ils manifestent leur joie d’étre débarrassés de cette chienne
de vie terrestre. Telle est I’histoire d’'une jolie morte que je ne fais
que traduire, et qui, pour exprimer sa joie de n’étre plus de ce
monde, se livrait aux charmes et aux douceurs d'une valse
désordonnée. Cette jolie morte, qui était une jeune fille d'un peu
moins de vingt ans, était folle de la danse. Un soir, au sortir d'un
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bal chez un ami de sa famille, elle contracta une bronchite qui
dégénéra bientot en phtisie ; son état d’abord assez grave parut
s’améliorer, mais le mieux ne dura pas et sa situation devint
désespérée. Les parents, tres affligés, écrivirent a leur fils ainé, qui
étudiait la médecine a Munich, en Baviere, et lul exprimerent leurs
angoisses. Le jeune homme, qui adorait sa sceur, quitta bien vite
Munich et accourut aupres de sa famille. Il arriva a la maison
paternelle et, trés inquiet, il sonna a la porte avec précipitation.
« Aussitot notre vieux serviteur accourut — je laisse la parole au
jeune étudiant, — et m’ouvrit. Sans lui adresser aucune question, je
montal au salon et je jetal sur un meuble mon pardessus dont je
venais de me débarrasser. J’allumai un bougeoir qui était sur la
table et fis quelques pas. Quelle ne fut pas ma surprise en voyant
la malade, ma chere Jeanne, devant moi1 et debout avec un aimable
sourire sur les levres ! J'ouvris de grands yeux en la voyant vétue
d’une robe de gaze blanche, le front orné d’'une couronne de roses et
ses cheveux chatains tombant en boucles sur ses épaules. J’étais
surtout stupéfait de la trouver vivante et saine dans un semblable
costume, alors que je la croyais sur le bord de la tombe. Elle était
cependant un peu pale, 'incarnat de ses joues avait disparu, mais
ses yeux me paraissaient briller d'un éclat inusité ; habituellement
1l y avait toujours en eux une certaine langueur.

«— Jeanne ! m’écriai-je en saisissant ses deux mains, vous
m’avez sans doute entendu venir ? que je suis heureux de vous voir
en bonne santé ! Je vous croyais tres malade.

« —Je me sens tres bien, me répondit ma sceur.

« Et en effet rien dans son air, ni dans ses maniéres, n’annoncait
la maladie ; sa voix néanmoins était légerement faible, comme si
elle se trouvait a une grande distance de moi, ce que jattribuai au
salon qui, étant assez spacieux, pouvait diminuer 'intensité du son.
C’était, somme toute, la méme jeune fille gaie, rieuse et charmante
que javais connue avant de partir pour I'Université. Sa beauté
paraissait plus céleste encore par le contraste de la couleur de ses
cheveux chatain foncé avec la blancheur de son costume.



« — Cest a peine si jose en croire mes yeux, continuai-je tout
heureux de la voir en pied, je m’attendais a te voir privée de
mouvement et tu sembles habillée comme pour un bal.

« Jeanne souriait, et, désireuse de me prouver qu’il lui était
facile de se mouvoir, elle prit aussitot différentes poses gracieuses,
et ss’emparant de ma personne elle me fit valser avec elle tout autour
du salon comme autrefois avant que je ne fusse un étudiant de
I'Université et ne tint aucun compte de mes protestations de ne
pouvoir danser avec mes lourdes bottes de voyage. Ses pieds légers
touchaient a peine le parquet, tandis que mes bottes faisaient
retentir et trembler tout le salon. Je me sentis a la fin tellement
étourdi que je la priai de s’arréter. Je m’arrachai de ses bras et me
couvris les yeux avec mes mains, car je voyais les murs du salon
tourner autour de moi avec une rapidité vertigineuse. Quand je
retiral mes mains de mes yeux, Jeanne avait disparu et j’étais seul
dans le salon. J’ouvris promptement la porte pour la suivre et, au
lieu de Jeanne, je rencontrai la sceur Alphonsine, une religieuse du
couvent a coté de notre maison et qui avait pour mission de soigner
les malades et de veiller les morts.

« — Avez-vous vu Jeanne ? lui demandai-je ; savez-vous ou elle
est ?

« — Je venails pour savoir, me répondit la sceur Alphonsine, la
cause de ce bruit horrible que I'on entend au-dessus de la chambre
de la morte.

« — Quelle morte ? demandai-je tout étonné. Jeanne était ici il
n’y a quun instant ; elle m’a obligé de danser avec elle pour me
prouver qu’elle était en parfaite santé. Ou est-elle maintenant ? Ne
lavez-vous pas rencontrée ?

« La bonne sceur Alphonsine fit dévotement un signe de la croix
et me considéra avec attention pour s’assurer que je n’étais pas en
état d’'ivresse ou frappé d’aliénation mentale. Elle finit par s’écrier :
« Jésus Seigneur ! Votre sceur Jeanne est morte hier a six heures
du soir et j’ai veillé son corps toute la nuit. »

« Sans vouloir entendre plus de détails, je descendis les marches
de l'escalier quatre a quatre et, dans une chambre située



immeédiatement au-dessous du grand salon, je vis le corps de
Jeanne couché dans sa biere, habillée de gaze blanche, une
couronne de roses blanches sur la téte et les cheveux dénoués. Son
visage était pale, ses mains jointes comme pour la priere ; un doux
et aimable sourire errait sur ses levres. Berthe, mon autre soeur,
qui se présenta, me confirma tout ce que m’avait dit la religieuse :
Jeanne était morte a six heures du soir, aprés avoir exprimé, a
plusieurs reprises, le désir de me voir. »

Ici se termine le récit du jeune étudiant profondément ému et
exact historien, qui ajoute quelques réflexions exprimant sa
conviction profondément enracinée que les morts, apres avoir quitté
leur guenille matérielle, peuvent se montrer a ceux qui leur
survivent et accomplir des choses étonnantes. Je dirai a mon tour
qu’il en est plusieurs qui aiment a faire de bonnes petites niches,
volre méme des tours bien pendables a leurs anciennes
connaissances qui ont conservé bon pied, bon ceil. Ils mettent sens
dessus dessous les locataires dans les maisons dites hantées, 1ls
obligent les agents de la police a étre sans cesse sur pied, et ils font
la barbe aux commissaires de police et aux représentants de
lautorité publique a tous les degrés de la hiérarchie. Pendant que
nous portons leur deuil, pendant que nous faisons dire des messes
pour le repos de leur ame, ils troublent la notre et répondent a nos
pleurnicheries plus ou moins sinceres en se tenant les cotes. Tandis
que le jeune Bavarois se hatait vers la maison paternelle pour
donner un dernier et pieux baiser a sa jeune sceur expirante, la
friponne ne révait que danses et cotillons et, sitot qu’il parut, en
dépit de ses grandes et lourdes bottes, elle le forca de se livrer avec
elle a une valse échevelée.

Horace PELLETIER.

Paru dans 1. Tnitiation en mai 1893.
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