Les femmes sous la Terreur

par

A. REMY

La conduite de la Providence, dans les évenements humains,
n'est pas moins visible et admirable que dans la création et la
conservation des merveilles de la nature. La ou l'esprit du mal
seme le désordre, la haine, la vengeance, Dieu fait fleurir le
pardon, le dévouement, le sacrifice. Il n’est peut-étre pas, dans
I'histoire des nations, une époque ou se dessine d'une maniere plus
éclatante la double face de ce tableau, que celle de 93 de hideuse
mémoire. Mais, 1l faut le dire, si le coté de ce tableau ou coule le
sang, ou tombent les tétes, ou déborde la fureur révolutionnaire,
est l'ceuvre des hommes, lautre co6té, celui ou brillent la
sensibilité, la tendresse et 1’héroisme, est di au sexe le plus
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faible : sur ces ruines dégouttantes de sang et de boue, ou la
lacheté le dispute a ’horreur, une fleur jette, pour ainsi dire, son
parfum suave et réparateur ; cette fleur, c’est le dévouement de la
grace, c’est I’énergie de la faiblesse, c’est le courage de la femme !
93 apparait a notre esprit tel qu'un vaste monceau de décombres
ou regnent d’effrayantes ténebres, mais aussi ou l'ceil épouvanté
se repose avec bonheur sur un point lumineux et rayonnant,
comme le voyageur, égaré dans de sombres solitudes, salue avec
un cri de joie I'étoile conductrice qui s’éleve au-dessus de sa téte.
Parmi les innombrables victimes trainées sur 1’échafaud par la
main de la Terreur, cette personnification a jamais effrayante du
principe révolutionnaire, les plus touchantes sont assurément ces
martyres volontaires qui, pour sauver un époux ou mourir avec
lui, portaient elles-mémes leur corps au geolier, leur téte au
bourreau. Que de blondes tresses furent ainsi rougies sur le billot !
Que de nobles cceurs de femmes s’éteignirent ainsi sous cette
hache fatale qui fonctionna, sans s’arréter, pendant deux ans, et
qui ensanglanta jusqu’a trois tétes royales ! Gouffre effrayant que
celui-la, que ne rassasiaient pas les plus beaux noms de notre
antique monarchie, mais a qui il fallut encore tant de douces et
gracieuses existences qui n’étaient jamais sorties de l'ombre
pudique que leur faisaient leurs modestes vertus, et que
I'échafaud exposa, en quelque sorte, pour la premiere fois, aux
regards de la foule hideuse ! O vous qui étes deux fois saintes, car
vous l'étiez déja par votre vie et vous le fltes encore par votre
mort ! 6 vous Innocentes victimes, qui expiates des crimes qui
n’étaient pas les votres, et dont le sang précieux et méritoire était
sans doute exigé de Dieu pour fermer ’abime ouvert sur notre
belle France ! 6 vous, surtout, pauvre reine a qui ’'amour si mérité
de vos sujets réservait un échafaud ; vous, sainte sceur du roi, qui
recltes la récompense de vos vertus dans ce monde méme, par la
palme du martyre; et vous, gracieuse princesse de Lamballe,
devant qui le bourreau put étre impitoyable... pardonnez-nous !
pardonnez -nous ! car nous fiimes monstrueusement laches !!!
L’histoire cite avec orgueil quelques femmes de Rome, de
Sparte et d’Athenes, qui s’illustréerent par leur courage, leur
dévouement ou leur grandeur d’ame; mais, nous pouvons le
proclamer ici, nos Francaises les ont encore surpassées !



Quelques exemples seulement, pris au hasard entre mille, —
car nous serions trop embarrassés pour faire un choix, justifieront
suffisamment notre assertion.

La femme dun des généraux républicains de larmée de
I'Ouest, présente au jugement qui condamnait ce dernier a mort,
demande au tribunal révolutionnaire comme une faveur, ou plutot
comme un droit, de partager le sort de son époux. Comme les
juges-bourreaux hésitaient :

— Vive le roi ! s’écrie la généreuse femme.

Cette fois, le crime était flagrant et par trop insolent, la
coupable fut immédiatement autorisée a prendre place a coté de
son époux dans le hideux tombereau.

— Une autre avait acheté la permission de visiter son mari en
prison. Elle obtient de lui qu’il se dépouille de ses vétements et
quil les remplace par les siens, a elle; puis, ainsi déguisé, ce
dernier sort librement. Mais, le lendemain, cette substitution fut
facilement découverte.

— Malheureuse ! dit a la prisonniére un représentant, qu’as-tu
fait ?

— Mon devoir ! répondit-elle... Maintenant, fais le tien !

Inutile de dire que le représentant s’empressa d’obtempérer a
cette fiere injonction, et qu’il fit en effet son devoir.

Le maréchal de Mouchy venait détre transféré au
Luxembourg ; sa femme y arrive presque en méme temps. On lui
représente que l'acte d’arrestation ne la concerne pas.

— Puisque mon mari est arrété, répond-elle, je le suis aussi.

Et elle 'accompagne devant le tribunal révolutionnaire.

L’accusateur public lui fait observer qu’elle n’est pas accusée.

— Puisque mon mari l'est, je le suis aussi.

L’arrét de mort est prononcé : elle monte avec le maréchal dans
la charrette. Le bourreau, étonné, lui objecte qu’elle n’est pas
condamnée :

— Puisque mon mari l'est, je le suis aussi !

Ou est le sublime, s’1l n’est 1a ?

Tout le monde connait ce dialogue entre un républicain et un
jeune royaliste :

— Pourquoi ne portes-tu pas la cocarde ?

— Parce que vous la portez.



— Crois-tu en Dieu ?

— Non, s1 vous y croyez.

Ce n’est rien moins que le dialogue cornélien, transporté de la
scene dans la vie réelle.

Nantes n’a pas oublié ces généreuses femmes qui, veuves de
par la guillotine, demandaient a Carrier la mort a grands cris.

— Citoyennes, vous allez étre satisfaites, répondait celui-ci avec
ce calme féroce qu’il apportait dans ses horribles fonctions.

Et les héroines étaient conduites au supplice !

Une malheureuse, apres avoir assisté a l'exécution de celui
qu’elle aimait, avait suivi sa dépouille mortelle jusqu’au lieu ou
elle devait étre ensevelie. Elle offre cent louis au fossoyeur pour la
tete du cadavre : le marché est accepté. Elle 'enveloppe dans un
voile et 'emporte. Mais chemin faisant, la nature succombe sous le
poids du bien-aimé fardeau : 'infortunée tombe évanouie au coin
d’'une rue, et son larcin sanglant roule a terre sous les yeux
effrayés de la foule. Elle est transportée immédiatement devant le
tribunal révolutionnaire, qui était en permanence comme la
guillotine : I'inspiration d'un lugubre délire lui est imputée a
crime, elle est condamnée a I'expier par la mort. Elle remercie ses
juges, cest-a-dire ses bourreaux, et marche joyeusement au
supplice qui doit la réunir a celui qu’elle pleure.

Une amie de Condorcet lui avait offert un asile dans sa maison.
Celui-ci lui représentait le danger auquel i1l ’exposait en acceptant
sa généreuse proposition :

— Vous seriez hors la loi, lu1 dit-1l.

— Eh ! répondit-elle, suis-je hors 'humanité ?

On connait les touchantes et admirables paroles prononcées
par M!e de Sombreuil, au moment ou son pere venait d’étre
condamné a mort avec le respectable Malesherbes et la fille de ce
dernier, M™e de Rosambo :

— J’ai1 eu le bonheur, dit-elle a cette dame, de sauver une fois la
vie de mon pere, et yal aujourd’hui la douleur de ne pas mourir
avec lui. Vous, Madame, vous avez la consolation de mourir avec
le votre !

La femme d’un bourgeois de Lyon, instruite que son mari était
sur le point d’étre arrété, le fait fuir sous ses propres vétements a
elle. Bientot les sicaires arrivent : I'héroique épouse, qui avait



revetu les habits de son mari, se présente et est conduite, aux lieu
et place de ce dernier, devant le comité révolutionnaire. La, son
sexe reconnu, elle répond aux questions qui lui sont faites sur son
mari, en déclarant qu’elle I'a fait fuir, et en se glorifiant de lui
avoilr ainsi sauvé la vie. Comme on la menacait de la mort :

— Quand vous voudrez, répondit-elle, je suis préte !

— Lintérét de la patrie vous commande de parler, lui dit le
représentant.

— L’intérét de la patrie ne commande pas d’outrager la nature !
s’écria-t-elle !

L’échafaud fut, bien entendu, la récompense de cette belle
réponse.

L’on permettra peut-étre a celui qui écrit ces lignes d’inscrire
humblement a la suite de ces noms déja enfouis pour la plupart
dans 'oubli, celui plus obscur encore de son aieule. Jeune fille de
seize ans, elle venait d’apprendre I'arrestation de son pere : elle
s’élance, elle vole ; mais elle vient se heurter contre une consigne
rigoureuse. Elle pleure, elle supplie ; mais ni prieres, ni larmes, ne
peuvent attendrir les deux factionnaires. Que fait-elle ? Elle passe
sous le ventre de leurs chevaux, et pénetre violemment, dans le
cabinet de celui qui avait signé l'ordre de la fatale arrestation : 1a,
elle se dresse devant lui, comme Charlotte Corday, dont I'exemple
était encore brulant, dut apparaitre a Marat ; elle le somme, sous
la menace d'un couteau dont la lame brille dans sa main, de lu
signer a l'instant méme un ordre de relachement. Son énergie
filiale est récompensée : elle obtient l'ordre qu’elle demande, ou
plutot qu’elle exige, et son pere est sauvé !

Qu’ill y a loin de tous ces traits a celui de cette jacobine
forcenée, ancienne maitresse d’'un financier, la fille Théroigne, qui,
dans la nuit du 9 au 11 aott, se trouvait a la téte d'une patrouille
de patriotes qui surprit une poignée de royalistes dans la cour des
Feuillants ! Cinq de ces derniers furent égorgés, et ’'abbé Bonjon,
qui était parmi eux, eut la téte coupée sur une borne : la
Théroigne lui tenait les jambes !!!

Ne vit-on pas aussi une autre de ces furies, dites patriotes,
proposer au club des Cordeliers de tuer tous les hommes au-
dessus de 40 ans, attendu qu’ils ne pouvaient étre républicains !
Cest bien dommage, en vérité, que cette mesure éminemment
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patriotique n’ait pas été adoptée : 1l et été si beau, si attrayant,
de vivre sous un régime politique ou la vieillesse elt été inconnue,
et ou la féconde rosée de la guillotine elGt entretenu dans le corps
social une jeunesse éternelle !

S1 'on vit alors, selon la belle expression de 'auteur du Génie
du Christianisme, ce que les yeux d'une reine peuvent contenir de
larmes, 1l fut donné de voir aussi ce quune ame royale peut
renfermer de courage et de grandeur. Quand le bourreau se
présenta dans la chambre de l'infortunée Marie-Antoinette, la
victime était préte pour le sacrifice ; elle avait elle-méme fait les
appréts funebres de sa derniere toilette: ses cheveux étailent
tombés sous sa propre main, et celle qui allait mourir sétait
habillée de blanc comme pour une féte. Durant le trajet fatal, un
sombre et profond silence escorta seul la royale martyre, et 'injure
soudoyée n’osa s’élever jusqu’au front qu’avait couronné le
diademe : le peuple, sans doute, était instinctivement épouvanté
au dedans de lui-méme du sacrilege deux fois odieux qui était
commis en son nom ; car sl la victime était une reine, elle était
aussi une femme ! Or, chez un peuple naturellement monarchique
et généreux, un sentiment irrésistible plaidait nécessairement au
fond des cceurs la cause de la faiblesse et de la majesté réunies sur
une meéme téte.

En montant sur ’échafaud, elle mit par mégarde son pied sur
celul de I'exécuteur : avec cette grace que la royale victime avait
conservée jusqu’en face de la mort, elle lui demande excuse ! Oui,
il faut le répéter afin que 'on puisse croire a tant de candeur, 'on
vit une reine s’excuser envers un bourreau ! Peu s’en fallut que ce
dernier, plus sensible que les juges, et terrassé, pour ainsi dire,
sous le prestige d'une aussi éclatante infortune unie a tant de
grandeur et de simplicité, ne faillit devant son épouvantable
mission !

Et cette sainte princesse Elisabeth, quelle mort sublime aussi
que la sienne ! Vingt-cinq personnes, parmi lesquelles onze dames
de la cour, 'accompagnerent au supplice. Ses bourreaux, par un
raffinement de cruauté, la firent exécuter la derniére. Mais le
courage qu’elle puisait dans sa dignité et surtout dans sa foi ne
I'abandonna pas un seul instant : a mesure qu'une des victimes
allait présenter sa téte, elle l’encourageait de pieuses et



consolantes paroles. Vingt-cinq fois le coup de la mort retentit au
fond de son cceur, car elle mourut, on peut le dire, dans chacune
des martyres a qui successivement elle montra le ciel ; mais celle
qui déja n’appartenait plus a la terre ne pouvait hésiter, encore
moins faillir sur le seuil de I'éternité, et c’est le front radieux, le
pardon dans le coeur et sur les levres, qu’elle franchit cette terrible
porte qui lui était ouverte par le bourreau.

A. REMY.

Paru dans Le Compilatenr en 1844.
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