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Il y a plus de quarante-cinq ans que Champollion commença à 

déchiffrer les hiéroglyphes, et cependant les résultats de la science 

ne sont pas encore passés dans le domaine public. Aux obstacles 

qui ont arrêté leur divulgation on peut assigner plusieurs causes. 

C’est d’abord et surtout les défaillances de la critique moderne. 

Notre siècle, auquel on donne souvent le titre de siècle de la 

critique, justifie peut-être cette prétention en ce qui concerne les 

sciences naturelles ; mais on ne peut en dire autant quand il s’agit 

des grandes découvertes archéologiques. Champollion lutte toute 

la vie contre les dénégations les plus vives et les plus obstinées. Il 

meurt, et la critique se tait pendant vingt-cinq ans. Le grand 
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homme soutenait seul la lutte ; après lui, ses adversaires gardent 

le silence et n’ont pas même le courage de profiter de ses 

découvertes. On put constater la même défaillance lorsque, il y a 

quinze ans, les études assyriennes commencèrent à attirer 

l’attention, et si le déchiffrement des textes cunéiformes a fait 

d’éclatants progrès, on ne doit certainement pas en faire honneur 

à la critique : le Journal des savants est plein, à cette époque, de 

dénégations auxquelles la science est venue donner depuis un 

heureux démenti. 

Mais au moins les assyriologues sont assez nombreux, et ils 

avaient la ressource de se critiquer mutuellement. La véritable 

raison du manque de popularité que les grandes découvertes de 

Champollion ont rencontré en France, c’est qu’il était à peu près 

seul à у travailler sérieusement dans son pays : pour qu’elles 

fussent adoptées chez nous, il a fallu qu’elles nous revinssent de 

l’étranger. 

On a reconnu alors qu’il n’est pas une seule partie du monde 

antique qui n’ait été éclairée par les découvertes de Champollion. 

La France a enfin ouvert les yeux et reconnu la gloire de notre 

illustre compatriote ; elle lui rend aujourd’hui l’hommage le plus 

digne de lui en fécondant ses méthodes par des travaux nombreux. 

Le savant M. Robiou, dans les conférences qu’il a faites, vous a 

expliqué quelles ont été les principales conquêtes de la science 

dans les quarante-cinq dernières années. Il vous a nommé les 

monuments qui attestent la naissance des arts en Égypte ; il vous 

a dépeint leurs périodes de splendeur et de décadence ; il vous a 

raconté les relations internationales de ce peuple avec l’Afrique et 

l’Asie, les incursions des bandes sémitiques qui ont envahi ce 

pays, les débordements de l’Égypte sur la Syrie, puis l’Égypte 

envahie à son tour par les Tyrrhéniens, les Sicules, les Sardes, les 

Lyciens et autres peuples des côtes de la Méditerranée. 

Plus tard, c’est l’Assyrie qui triomphe de l’Égypte ; puis 

viennent les conquérants éthiopiens, qui balancent le pouvoir des 

Pharaons nationaux, dont l’existence politique se termine avec la 

victoire de Cambyse. 
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Mon intention n’est pas de repasser avec vous les savantes 

leçons de M. Robiou, ni d’entrer dans des récits historiques. 

Pour utiliser le mieux possible le temps consacré à cette 

conférence, j’ai cherché dans la vie du peuple égyptien un point 

assez haut placé pour mériter toute votre attention. De notre 

temps, la manière d’envisager l’histoire a beaucoup changé. Parmi 

nos grands historiens, beaucoup d’esprits d’un vol élevé ont senti 

que les mœurs, les lois, les idées d’un peuple méritaient bien 

d’être étudiées et présentaient plus d’intérêt que l’énumération 

des batailles avec leur cortège obligé de triomphes ou de revers. 

L’homme, a dit un grand philosophe, est un animal religieux. 

C’est là, en effet, la plus haute différence que la science ait pu 

constater entre l’homme et tous les êtres vivants. Aussi suis-je 

assuré de vous intéresser en vous parlant de la religion des 

Égyptiens. 

Laissant donc de côté les faits glorieux des Ramsès ct des 

Aménophis, je vous parlerai de la religion égyptienne dans ce 

qu’elle présente de plus simple et de plus grand, n’accordant 

qu’une attention secondaire aux détails de la mythologie, et, 

pénétrant aussi loin que possible dans l’antiquité égyptienne, nous 

nous tiendrons aux textes les plus anciens et les plus vénérés. 

Nous ne nous arrêterons point à tout ce polythéisme chargé de 

personnages allégoriques et de symboles ; cette mythologie est 

morte, et comme on est obligé d’en faire soi-même les 

commentaires (qu’on ne trouve point tout faits comme pour les 

Védas), on est souvent forcé de s’en tenir à des conjectures. Mais 

heureusement les points principaux de la croyance antique sont 

définis avec une précision extraordinaire et avec des expressions 

absolues qui ne laissent rien à désirer. Je n’ai cependant abordé, 

après dix ans d’études, qu’avec un vif sentiment d’anxiété les 

monuments religieux. Le labeur serait-il récompensé ? N’y avait-il 

qu’un grossier fétichisme ou des jeux d’imagination en délire, sous 

toutes ces figures bizarres ? Recouvraient-elles, au contraire, un 

fond respectable, et quelques rayons divins étaient-ils restés 

cachés sous ces voiles si épais ? 
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Les Grecs me donnaient bien quelque espoir : Thalès était un 

disciple des prêtres d’Héliopolis. Je savais que Platon était venu 

s’instruire de leurs doctrines et qu’il introduisait un vieillard 

égyptien lorsqu’il voulait parler de la tradition sacrée appliquée 

aux choses divines. 

Le livre attribué à Plutarque, et surtout le traité de Jamblique 

sur les mystères, étaient aussi de nature à rehausser la valeur des 

doctrines égyptiennes ; mais ces ouvrages étaient tellement 

suspects quant à leur sincérité, et les Grecs nous avaient 

tellement trompés sur l’histoire des Égyptiens, que la valeur de 

ces témoignages devait dépendre tout entière de la conformité 

qu’ils présenteraient avec les monuments. 

J’ai donc exploré les textes sacrés, les hymnes et les prières 

funéraires les plus anciennes. L’interprétation que j’ai proposée 

pour ces textes, discutée, fortifiée par tous les travaux accomplis 

depuis en France, en Allemagne et en Angleterre, n’a jamais été 

ébranlée. 

Aujourd’hui, ils sont devenus classiques, et personne n’a 

contredit le sens fondamental des principaux passages à l’aide 

desquels nous pouvons établir ce que l’Égypte antique a enseigné 

sur Dieu, sur le monde et sur l’homme. 

J’ai dit Dieu et non les dieux. Premier caractère : c’est l’unité la 

plus énergiquement exprimée : Dieu un, seul, unique, pas d’autres 

avec lui. – Il est le seul être vivant en vérité. – Tu es un, et des 

millions d’êtres sortent de toi. – Il a tout fait, et seul il n’a pas été 

fait. Notion la plus claire, la plus simple et la plus précise. 

Mais comment concilier l’unité de Dieu avec le polythéisme 

égyptien ? Peut-être l’histoire et la géographie éclaireront-elles la 

question. La religion égyptienne comprend une quantité de cultes 

locaux. L’Égypte, que Ménès réunit tout entière sous son sceptre, 

était divisée en nomes ayant chacun une ville capitale ; chacune de 

ces régions avait son dieu principal désigné par un nom spécial ; 

mais c’est toujours la même doctrine qui revient sous des noms 

différents. Une idée y domine : celle d’un Dieu un et primordial ; 

c’est toujours et partout une substance qui existe par elle-même et 
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un Dieu inaccessible. Mais – première déviation – la religion, dès 

le commencement des temps historiques, passe au sabéisme. Le 

soleil, considéré d’abord comme la lumière visible, symbole de la 

lumière idéale, est bientôt pris pour la manifestation du dieu lui-

même ; sa naissance chaque matin est attribuée à sa propre 

énergie intime. C’est la première application de la doctrine de 

l’émanation, qui est la source de l’idolâtrie égyptienne. Mais au 

milieu de tous ces dieux nouveaux qu’elle produit, l’idée de l’unité 

persiste : toujours à Thèbes on adorera Ammon, dieu caché, père 

des dieux et des hommes, avec Ammon-Ra (dieu soleil), première 

forme où apparaît la matérialisation de l’idée divine. 

La seconde cause de déviation est un mystère qui fait honneur 

à l’esprit théologique des Égyptiens : Dieu existe par lui-même ; 

c’est le seul être qui n’ait pas été engendré. Ils conçoivent Dieu 

comme la cause active, la source perpétuelle de sa propre 

existence ; il s’engendre lui-même perpétuellement. Dieu se faisant 

Dieu et s’engendrant perpétuellement lui-même, de là l’idée d’avoir 

considéré Dieu sous deux faces : le père et le fils. Dans la plupart 

des hymnes, on rencontre cette idée de l’être double qui s’engendre 

lui-même. L’âme en deux jumeaux, comme dit le rituel funéraire, 

pour signifier deux personnes inséparables. Jamblique nous disait 

bien que le Dieu des Égyptiens était πρωτος του πρωτου « premier 

de premier ». Un hymne du musée de Leyde dit plus encore : il 

l’appelle le un de un, pour attester l’unité qui persiste malgré la 

notion de la génération, d’où résultait une dualité apparente. 

La doctrine primitive à Héliopolis semble présenter des 

nuances un peu différentes. Le même personnage divin y apparaît 

sous trois formes : 1° le dieu inaccessible, Atum ; 2° le dieu 

scarabée, Choper, symbole du père divin, c’est-à-dire de l’être 

s’engendrant lui-même et à lui seul ; 3° Ra, la manifestation, le 

soleil visible. 

Telle est certainement la doctrine la plus ancienne. Jusqu’ici, 

pas de divinité femelle ; c’est un dieu mâle (représenté avec la 

barbe) ; cette génération se passe dans le ciel. 
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Le dieu primordial de Memphis, Phthah, semble bien avoir eu 

les mêmes caractères, et je ne vois nulle part qu’on lui attribue 

une véritable épouse ; mais il n’en est pas de même à Thèbes et à 

Saïs. Nous avons là également le père et le fils ; mais la 

génération se passe dans le sein d’une mère divine, origine de 

toutes les divinités femelles ; dédoublement, et dédoublement 

significatif. C’est la doctrine qui paraît avoir triomphé dans les 

derniers temps ; et à Saïs, Neith, mère du soleil, semble même 

obtenir la primauté. 

Ce simple exposé suffit pour faire toucher du doigt la différence 

radicale qui existe entre l’idée chrétienne de la Trinité et la triade 

égyptienne, puisque celle-ci se composait essentiellement d’un 

père, d’une mère et d’un fils. Rien d’analogue au rôle spécial de 

l’Esprit- Saint, qui n’a pas sa place dans le système que nous 

avons retracé. 

Considéré dans ses rapports avec le monde, Dieu est créateur. 

Il a fait le ciel, – il a créé la terre ; – il a fait tout ce qui existe. – Tu 

es seul, et des millions d’êtres proviennent de toi. – Il est le maître 

des êtres et des non-êtres. Ces textes sont de mille cinq cents ans 

au moins avant Moïse. D’après les mêmes hymnes, Dieu a réglé 

l’ordre de la nature. Il est difficile d’affirmer plus nettement les 

droits souverains du Créateur ; mais quant à l’époque même de 

l’origine de la matière, les Égyptiens paraissent avoir cru que le 

monde est enfanté éternellement. Comme ils conçoivent Dieu 

éternellement actif en ce qui concerne sa propre existence, ils le 

conçoivent aussi produisant éternellement la matière. Et 

cependant ils reconnaissent au monde un commencement et 

distinguent le toujours, c’est-à-dire le temps sans fin, de l’éternité 

véritable. L’éternité, c’est la nuit primordiale ; le temps, c’est le 

jour, dit le rituel au chapitre XVII, c’est-à-dire qu’il commence à la 

première apparition du soleil ; c’est le jour de viens à nous, dit le 

même texte, ce qu’il explique par le jour où le Dieu suprême, sous 

le nom d’Osiris, a dit au soleil : Viens. La création ainsi conçue, 

c’est-à-dire la matière chaotique enfantée éternellement, nous 

tombons en plein dans la doctrine de l’émanation directe ; de là la 
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divinisation du Nil, des animaux, enfin de tout ce qui existe. Un 

passage du même chapitre enseigne que le soleil s’est mutilé lui-

même, et que du jet de son sang il a produit tous les êtres. Voilà le 

principe de la déviation au dogme de l’unité ; par l’association de 

la nature a son créateur, on arrive rapidement au polythéisme le 

plus étendu. 

Quant à l’homme, quelle idée en avaient les Égyptiens ? 

L’homme, d’après leurs textes sacrés, est une créature toute 

spéciale. Ammon-Cnouphis a pétri l’homme avec de l’argile, sur un 

tour à potier, et l’a façonné lui-même ; c’est l’ouvrage direct des 

mains de Dieu. C’est de lui que vient aussi l’élément moral. Le 

meurtre, le vol, l’adultère, la fraude sont poursuivis en son nom 

dans tous les détails de la vie sociale. Le plus ancien monument de 

la littérature égyptienne est un papyrus conservé à la bibliothèque 

impériale, et qui contient les préceptes du prince Phtah-Hotep. À 

toute prohibition importante il ajoute ces simples mots : Dieu 

déteste cela. 

La sanction à cette morale si complète ne manque pas : c’est 

l’immortalité de l’âme. Sous ce rapport, on le savait par les 

témoignages anciens, l’Égypte devançait tous les autres peuples. 

Osiris était le souverain du séjour des morts ; il était le protecteur 

de l’âme juste et présidait le tribunal des juges infernaux. Il y a un 

chapitre spécial au rituel pour enseigner que l’âme doit être réunie 

à son corps dans la résurrection. Voilà la véritable raison de 

l’embaumement des corps. L’âme qui avait subi heureusement le 

terrible jugement sous la protection d’Osiris devait retrouver le 

compagnon de sa vie terrestre, et cette nouvelle vie était produite 

par le germe que l’âme avait déposé dans le sein de la déesse du 

ciel, par une nouvelle assimilation de l’homme avec la Divinité. 

Quant aux impies, ils subissent une seconde mort, une vraie mort 

éternelle. L’impie meurt éternellement ; il meurt toujours ; il 

s’appelle le double mort. Malgré cette singulière qualification, il 

n’est pas anéanti, car on le retrouve encore occupé à faire le mal ; 

c’est un mauvais génie que l’on conjure, comme un démon, par des 

formules terribles. 
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Voilà le tableau sommaire de la doctrine égyptienne. Il est 

permis d’en conclure que l’unité et la simplicité la caractérisaient 

à l’origine ; mais le système de l’émanation divine donna 

successivement naissance à des combinaisons mythologiques où la 

multiplicité des personnages n’est égalée que par la variété des 

appellations symboliques. Dans les temps les plus reculés, on ne 

décorait les tombeaux qu’avec les scènes de la vie ordinaire, de la 

vie champêtre surtout ; mais lorsqu’on arrive à la dix-huitième 

dynastie, on les trouve remplis de tableaux des régions infernales, 

peuplées d’une foule de personnages mythologiques. Cependant la 

doctrine de l’unité persiste toujours dans les titres divins et 

semble protester contre les envahissements du polythéisme, même 

jusque sous les Ptolémées. 

Et maintenant, quelle place doivent tenir ces notions dans 

l’histoire générale ? L’histoire de l’idée de Dieu dans le monde est 

un vaste champ de recherches, et à coup sûr l’un des plus 

intéressants problèmes qu’on puisse se poser. Beaucoup d’esprits 

philosophiques ont été conduits à se demander : Puisque l’idée de 

Dieu (le monothéisme) existe dans les sociétés humaines, 

comment y est-elle arrivée ? Quelle est son origine historique ? Et, 

remarquons-le bien, c’est un sujet qui s’impose, une étude 

obligatoire. L’homme, comme l’a dit un grand penseur, est un 

condamné à mort. Il sait, il sent qu’il va bientôt partir ; il faut qu’il 

sache où il va. – Dieu et l’âme, tels sont les deux points précis sur 

lesquels ses interrogations anxieuses sollicitent en vain la science. 

Elle ne sait ni nommer le Créateur, ni renseigner l’homme sur sa 

vraie nature et sur le but d’un voyage inévitable. Les plus grands 

génies auxquels nous devons les progrès des sciences naturelles 

ont tous avoué l’impuissance de leurs moyens d’investigation pour 

résoudre les questions d’où dépendait la réponse à l’éternelle 

interrogation. Le scalpel ne suffira jamais pour étudier le point 

immatériel qui réunit sans confusion les mouvements divers des 

sensations, qui les compare, qui les juge et qui commande dans sa 

liberté. 
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Éconduit quand il s’adresse aux sciences physiques, ne 

trouvant souvent qu’une clarté douteuse dans les réponses du 

métaphysicien, le questionneur obstiné s’adresse parfois à 

l’historien des temps primitifs ; car un instinct secret l’avertit que 

les mystères de sa fin sont dans une intime connexion avec ceux 

de son origine. Je sais bien que la critique moderne conseille 

d’étudier toutes ces questions avec une impassible indifférence, 

« comme du haut d’une planète étrangère » ; mais l’archéologue 

doit avoir des entrailles plus humaines ; le savant est homme 

avant tout. 

L’idée d’un Dieu suprême étant constatée comme un fait dans 

les annales de l’humanité, d’où provient-elle ? Deux systèmes 

principaux ont dicté les réponses. 

Dans le premier, fétichisme ou naturalisme, on suppose que 

l’homme primitif était à l’état absolu d’ignorance. Effrayé devant 

les manifestations des forces de la nature, il les personnifie et les 

adore. Ce n’est que peu à peu, et par la marche des siècles, qu’il 

est parvenu à secouer les liens de l’ignorance en fait de religion, 

comme dans toutes les sciences ; et du système naturaliste ou, 

ailleurs, du fétichisme le plus grossier, il se serait élevé 

successivement à des conceptions plus philosophiques, et aurait 

fini par reconnaître le Dieu de Socrate et de Platon. Cette filiation 

aurait suivi la marche glorieuse de la civilisation générale, et 

Dieu, tel que nous le concevons, ne serait, en définitive, que le 

produit du progrès dans l’esprit humain ; mais alors, comme tout 

progrès, il pourrait sans doute disparaître devant un progrès 

nouveau. 

Dans le second système, l’homme aurait reçu du même Maître 

souverain le corps, l’âme et la connaissance de ses devoirs, de son 

origine et de sa fin ; système entièrement opposé à celui qui 

précède. Nous savons que dernièrement il s’est créé un système 

intermédiaire et qui consiste à dire que l’idée monothéiste n’est 

pas venue subitement à l’homme, et qu’elle n’est pas davantage le 

résultat du progrès des siècles ; elle aurait été particulière à un 

climat, à un pays ; elle serait le fruit de certaines prédispositions 
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naturelles de la race qu’on a appelée sémitique. Née sur ce point 

spécial du globe, elle se serait répandue plus tard par le judaïsme 

et ses dérivés. Mais ce système a peu à peu disparu devant la 

critique ; nous ne nous en occuperons pas. La question reste posée 

entre les deux premiers, et le témoignage de l’Égypte antique peut 

y apporter quelques lumières. Est-ce que ces belles doctrines y 

sont le produit des siècles ? Positivement non ; car elles existaient 

plus de deux mille ans avant l’ère chrétienne. Tout au contraire, le 

polythéisme, dont nous avons signalé les sources, se développe et 

progresse sans interruption jusqu’aux temps des Ptolémées. Il y a 

plus de cinq mille ans qu’a commencé, dans la vallée du Nil, 

l’hymne à l’unité de Dieu et à l’immortalité de l’âme ; et nous 

voyons dans les derniers temps l’Égypte arrivée au polythéisme le 

plus effréné. La croyance à l’unité du Dieu suprême, à ses 

attributs de créateur et de législateur de l’homme, qu’il a doué 

d’une âme immortelle : voilà les notions primitives enchâssées 

comme des diamants indestructibles au milieu des superfétations 

mythologiques accumulées par les siècles qui ont passé sur cette 

vieille civilisation. 

Tel est le fruit que je voudrais vous faire recueillir de cette 

étude, et ces notions historiques sont en parfaite harmonie avec 

les grandes traditions bibliques sur les origines humaines. Il nous 

est permis de rappeler ici que les points de contact avec les livres 

historiques de la Bible ont été très-nombreux, que partout le texte 

sacré est sorti victorieux de l’épreuve. 

Au milieu des ruines situées à Abou-Keiched, sur le sol de la 

terre de Geschen, on voit encore un bloc de granit sur lequel est 

inscrit le nom même que la Bible donne à la ville où les Juifs 

étaient forcés de travailler : la ville de Ramsès. Puis, sur les 

murailles de Karnak, Champollion a découvert la mention de la 

victoire de Sésac sur Roboam. Nous avons reconnu nous-même sur 

le monument d’un roi d’Éthiopie l’exactitude du dix-neuvième et 

du trentième chapitre d’Isaïe, qui représentaient l’Égypte livrée 

aux guerres civiles, au milieu des luttes sanglantes des princes qui 

régnaient à Tanis, à Héracléopolis et dans d’autres parties de 
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l’Égypte. Ces textes nouveaux, fortifiés et éclaircis dans une foule 

de détails par les documents tirés des inscriptions assyriennes, 

semblent arriver tous à la fois à notre connaissance, et des régions 

les plus distantes, pour éclairer d’une lumière inattendue les 

chapitres obscurs ou contestés des grands prophètes hébreux ; et 

c’est ainsi qu’après avoir successivement étudié les points les plus 

intéressants de cette longue histoire d’Égypte, une fois de plus 

nous aurons constaté notre droit à rester calmes et fiers, dans 

notre foi de chrétiens. 
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