Le rossignol

Qui traduira le charme troublant de ce soir de printemps ?
Tout est tranquille et pourtant tout frémit, et dans l'air flotte le
parfum léger des premieres fleurs.

La lune s’est levée. La vallée est encore baignée d’ombre,
tandis que les collines illuminées s’en vont en lignes vagues la-bas
dans l'infini.

C’est bien une sensation d’'infini qui se dégage de toutes choses,
— de cette beauté de la nature en travail, de ce souffle de vie qui
secoue par intervalles les feuilles des saules.

De la terre monte, comme une priere, '’hymne de milliers
d’insectes, et leur bruissement imperceptible n’'interrompt pas le
grand silence. Dans ’ame aussi il se fait un silence. Tout ce qui est
vain, artificiel, tombe ; de méme la nuit les détails s’effacent, et
seules les grandes lignes simples demeurent.

O Nature ! Nature ! voix de Dieu qui parle en toi et que nous
entendons confusément au fond de notre étre troublé, — nous
voudrions te chanter, nous voudrions dire I’émotion qui envahit
notre ame, mais elle refuse de se laisser traduire et nous en
souffrons.

La lune est haut dans le ciel. Le silence tout a coup est devenu
plus grand et il se fait comme une minute d’attente : il semble que
de ce silence quelque chose doive surgir... Et la-bas, la-bas, voici
une note plaintive qui se répete, toujours la méme, tenue
longuement, comme arrachée du fond d’'un cceur.



Cette note ardente et triste, comme elle exprime I'’émotion que
les mots n'ont pas su rendre et qui déborde de ton chant, 6
rossignol ! Comme elle fait vibrer en nous les fibres profondes,
cette note douloureuse !

Et tandis que le chant se poursuit, plus assuré maintenant, —
avec une sorte de passion, — nous avons la sensation étrange
d’écouter chanter une ame, et, dans les notes frémissantes, passe,
en un souffle puissant, le printemps tout entier.

I1 chante, le rossignol, comme on ne chante pas deux fois. Il
semble pressentir que I'avenir ne luil appartient pas, ni méme le
lendemain. Mais cette minute est a lui; il le sait et y incarne sa
vie. Cette minute est a lui : 1l la vivra, elle sera intense et pleine.
Et puisque pour lui vivre, c’est chanter, 1l chantera, créature d'un
instant, 'amour éternel et profond, le mystere des grands bois.

Dieu qui a voulu quune voix d’oiseau exprimat cette chose
Inexprimable — la grandeur sauvage, pleine de volupté et de
mélancolie, d'un beau soir, — Dieu sans doute 'entend.

M. SAVARY.
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