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C’était à l’époque très lointaine de l’an du Seigneur 972. Le 

basileus Jean Tzimiscès, d’origine arménienne, régent de l’empire 

d’Orient pour les jeunes empereurs Basile II et Constantin après 

l’assassinat du héros Nicéphore Phocas, luttait depuis deux ans 

dans les Balkans et au sud du Danube contre la première invasion 

de la terrible nation des Russes ou « Ross », comme on les appelait 

alors, sous la conduite de leur grand prince, le fameux chef 

varègue Sviatoslav, le fils païen de la grande tsarine Olga. Dès 

970, en effet, leurs hordes effrayantes avaient franchi le Balkan et 

mis à sac Philippopoli au milieu d’effroyables massacres. C’était la 
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première grande ville qu’ils avaient rencontrée sur le versant sud 

des monts. Ils l’avaient prise d’assaut et noyée dans un horrible 

bain de sang. Léon Diacre, principal chroniqueur pour cette 

époque de l’histoire byzantine, raconte que vingt mille des 

défenseurs de la cité, saisis après la victoire, furent empalés sur 

des alignements de pieux ou pendus à des rangées de potences par 

ces démons du Nord, « les Ross homicides », comme les appelaient 

les Byzantins. 

 
⁂ 

 

L’Empire grec trembla. La panique dans Constantinople, la 

terreur de cet ennemi barbare si proche, furent extrêmes. Jean 

Tzimiscès prit en hâte les mesures les plus énergiques. Durant 

que la flotte s’apprêtait à cingler par la mer Noire vers les bouches 

du Danube, l’armée commandée par Bardas Skléros, le meilleur 

général de l’empire, marcha droit aux Russes. Une bataille 

sanglante se livra à Arkadiopolis, près d’Andrinople, au printemps 

de l’an 970. Protégés par leurs immenses boucliers de bois 

recouverts de cuir, les fantassins gigantesques de la steppe 

opposaient une furieuse résistance à la lourde cavalerie byzantine. 

Ils maniaient avec une fougue irrésistible la hache et la lance. La 

frénésie odinique décuplait leurs forces. Plutôt que de se rendre, 

racontent les chroniqueurs, ils préféraient se donner la mort en 

déchirant leurs propres entrailles. Des épisodes dramatiques 

signalèrent cette première grande mêlée héroïque entre ces deux 

peuples si différents. Au plus fort du tumulte, alors qu’on 

s’égorgeait de toutes parts et que les clameurs des Grecs ne 

parvenaient pas à étouffer le terrible hurlement, le « barritus » ou 

cri de guerre des guerriers de Sviatoslaw, un chef russe célèbre 

parmi les siens par sa force extraordinaire et sa stature colossale, 

lançant son cheval sur Bardas Skléros, qui, également monté, 

combattait à la tête de ses troupes, lui asséna sur le casque un 

effroyable coup d’épée. Le chef grec déchargea à son tour son arme 

sur la tête du Russe et telle fut, paraît-il, la force du coup, que 

l’épée, tranchant le métal du casque, fendit en deux le guerrier 

géant qui tomba mort. Un second Russe, encore plus terrible 

d’aspect, se précipita sur Bardas. Mais un frère de celui-ci, le 
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patrice Constantin Skléros, tout jeune encore, luttait à ses côtés. 

« À peine, nous dit le chroniqueur, un léger duvet marquait sa 

barbe naissante. » Ces jeunes patrices byzantins combattaient 

auprès de leurs aînés comme les jouvenceaux d’Occident à côté des 

vieux chevaliers. Voyant le péril que courait son frère, le 

vigoureux adolescent fond sur le Russe et veut le pourfendre. Lui, 

se courbant sur le dos de son cheval, évite le coup. La lourde épée, 

maniée d’un bras fort, n’en poursuit pas moins sa course et 

décapite à peu près la bête, qui tombe avec son cavalier. 

Constantin, se précipitant, saisit son adversaire au menton et 

l’égorge incontinent. Je possède dans ma collection de sceaux du 

moyen âge celui de cet héroïque chef byzantin.  

Vers le soir, les Russes, définitivement accablés après la plus 

opiniâtre résistance, se débandèrent, poussant des hurlements de 

crainte et de désespoir. Les Byzantins vainqueurs les 

massacrèrent en foule. La nuit seule sauva les survivants. 

 
⁂ 

 

Il y eut, à la suite de ce désastre, une assez longue accalmie. 

Les débris de ce corps d’invasion si vigoureusement bousculé par 

Bardas Skléros avaient probablement regagné en toute hâte vers 

Philippopoli le gros des forces de Sviatoslav, le grand prince de 

Kiev, et celui-ci, abandonnant la Thrace, avait aussitôt repassé le 

Balkan, se concentrant à nouveau en Bulgarie. 

Seulement au printemps de l’an 972, Jean Tzimiscès, qui 

depuis plus d’un an avait été occupé par la répression de la grave 

révolte en Asie du duc Bardas Phocas, neveu du basileus défunt 

Nicéphore, put enfin se remettre en campagne contre le terrible 

ennemi du nord. Après avoir épousé, en novembre 971, en 

secondes noces, en des fêtes solennelles et splendides, la 

porphyrogénète Théodora, fille du défunt empereur Romain II et 

de la célèbre Théophano, mariage qui fut suivi du couronnement 

de la nouvelle basilissa, il se trouva prêt au départ ainsi que son 

armée. Avant de marcher à l’ennemi, il voulut implorer le secours 

divin. 

Le 28 mars, cinquième journée de la semaine des Rameaux, 

sortant processionnellement des bâtiments palatins, tenant de la 
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main droite l’étendard des autocrators qui n’était autre qu’une 

riche croix processionnelle à longue hampe, au centre de laquelle 

une capsule était fixée contenant le fragment le plus considérable 

de la Vraie Croix « très sainte, vivifiante », le basileus, suivi de la 

Cour tout entière, de tous les dignitaires, alla faire ses dévotions 

solennelles et invoquer le Dieu des Victoires dans l’église du 

Christ Sauveur, dite de la Chalcé, petit oratoire, merveilleusement 

décoré, qu’il honorait d’un culte particulier et dans lequel il avait 

commencé à se faire élever un magnifique tombeau lamé d’or, 

enrichi d’émaux et de nielles. 

Après ces premières prières dans l’oratoire palatin, 

l’Empereur, toujours processionnellement escorté, se rendit à la 

Grande Église qui est Sainte-Sophie. Là, ses prières à la divinité 

revêtirent une forme toute spéciale. Il demanda avec ferveur à 

Dieu de lui donner pour le guider un ange de sa droite qui 

marcherait en tête de l’armée et, de son glaive flamboyant, lui 

montrerait la route. Puis l’immense cortège prit encore la route du 

temple des Blachernes, ce lieu saint illustre entre tous ceux de la 

capitale, où était déposée cette Icône célèbre de la Vierge, 

palladium de la Ville gardée de Dieu. Tout le long du chemin, le 

basileus et sa suite, avec la longue file des prêtres et des moines, 

chantèrent dévotement les psaumes et les litanies de circonstance. 

Combien ces grandes pompes religieuses devaient présenter un 

spectacle extraordinaire, ces visites aux principaux sanctuaires, 

dans ces circonstances augustes, lorsque l’existence de l’empire 

était en péril, lorsqu’un ennemi cruel avait envahi les plus belles 

provinces, lorsque le prince en personne, espoir suprême, 

s’apprêtait à partir à la tête de l’armée ! 

 
⁂ 

 

Puis le basileus Jean, quittant l’oratoire de Sainte-Marie des 

Blachernes, monta jusqu’au fameux palais du même nom. De ses 

hauts balcons en encorbellements, il passa en revue la flotte 

brillante des navires pyrophores, c’est-à-dire porteurs du feu 

grégeois, qui allait partir pour les bouches du Danube. Ce fut 

encore un éclatant spectacle que ce départ de la Corne d’Or, que le 
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tumultueux passage de cette flotte imposante tout le long du 

Bosphore, jusque dans le Pont-Euxin. 

Avant la fin de mars, le basileus et le quartier général avec les 

derniers renforts quittèrent la capitale pour rejoindre au sud des 

monts Balkans l’armée qui avait passé là ses quartiers d’hiver. La 

tragique campagne de l’an 972 était commencée. Les redoutables 

défilés de la montagne furent facilement franchis, les Russes ne 

les ayant point occupés. Derrière l’avant-garde chevauchait le 

basileus, certainement entouré du plus brillant état-major. Il 

avait, nous dit le chroniqueur, revêtu une merveilleuse armure qui 

l’habillait admirablement de pied en cap. Il montait un cheval 

impétueux et tenait à la main une très longue lance. 

Après le passage des Balkans, l’armée byzantine alla mettre le 

siège devant la Grande Péréiaslavetz, l’étrange et sauvage 

capitale des rois bulgares, où se trouvait concentrée une notable 

partie de l’armée russe d’invasion. Ce furent alors d’effroyables 

combats épiques. Le siège se termina par une scène terrible. Les 

derniers guerriers russes enfermés dans l’aoul ou rustique palais 

des rois bulgares y périrent par le feu. Une colossale tuerie acheva 

les autres. Puis l’armée victorieuse marcha sur Dorystole, la 

Silistrie d’aujourd’hui, que les Roumains viennent d’arracher 

diplomatiquement aux Bulgares. Dans cette place, Sviatoslav, 

grand prince des « Ross », attendait les Grecs avec les restes de 

son armée. Ce fut un siège plus affreux encore. La flotte 

byzantine, maintenant arrivée par le Danube, menaçait l’immense 

flottille de barques des guerriers du nord. Chaque jour, les troupes 

attaquaient les soldats de Scythie. Chaque nuit, on entendait les 

Russes pleurer leurs morts. Leurs hurlements lugubres ne 

cessaient qu’à l’aube. La lune étant dans son plein, on les voyait 

du camp grec sortir en foule des portes de la ville pour ramasser 

les cadavres gigantesques de leurs braves compagnons épars dans 

la plaine. Groupant par monceaux ces corps ensanglantés, ils les 

disposaient en face du rempart sur autant de bûchers. À la lueur 

des flammes, les guerriers du Christ, les dévots byzantins, 

voyaient avec une curiosité ardente, mêlée de terreur 

superstitieuse, les grandes ombres de cette foule barbare s’agiter 

autour des blancs cadavres flambant sous la nuit étoilée. Ils 

virent, hélas ! bien autre chose ! Ils virent à leur horreur entraîner 
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sur ces bûchers de nombreux captifs, leurs frères, pris dans les 

derniers combats. On égorgea tous ces malheureux suivant des 

rites très anciens. Leur sang versé devait assouvir les mânes des 

héros massacrés qui criaient vengeance. Non contents de mettre à 

mort tous ces infortunés sur ces bûchers monstrueux, ces « Ross 

homicides » jetaient dans le Danube, nous dit le chroniqueur Léon 

Diacre, des enfants à la mamelle, préalablement étouffés suivant 

des coutumes spéciales. Avec ceux-ci encore, ils jetaient des coqs 

qui se noyaient aussitôt. – Le lendemain de cette fête funèbre, les 

Grecs, dépouillant les derniers cadavres russes qui n’avaient pu 

être enlevés par leurs frères, trouvèrent parmi eux les corps raidis 

de plusieurs femmes qui, déguisées en hommes, avaient combattu 

auprès de leurs maris jusqu’à la mort. Il y avait des amazones 

parmi les Russes. 

 
⁂ 

 

Je passe rapidement sur ces combats furieux sous Dorystole. 

On croirait assister à une nouvelle guerre de Troie. Six jours de 

suite, on se battit corps à corps. Le sixième jour, les Byzantins, 

une fois encore vainqueurs, ramassèrent sur le champ de bataille 

vingt mille boucliers, une masse énorme d’épées et d’autres armes. 

Ce prodigieux butin semble exagéré. Même pour un enragé 

combattant comme Sviatoslav, après un tel désastre, la situation 

n’était plus tenable. Éprouvant une mortelle douleur, le fils païen 

de la grande sainte Olga comprit qu’il n’y avait plus qu’à traiter 

avec ce vainqueur qui l’étranglait de sa main de fer. Toute la nuit 

il pleura avec les siens sa défaite, se lamentant, donnant libre 

cours à son exaspération. Ces formidables guerriers d’Odin étaient 

de grands enfants, prompts à l’illusion comme au désespoir. 

La campagne était finie. Constantinople, qui avait tant 

tremblé, respira soudain. Le 25 juillet au matin, voulant sauver la 

vie de ses guerriers survivants, n’ayant plus de quoi les nourrir, 

résolu aux suprêmes sacrifices si durs à son âme violente, le 

prince russe envoya demander la paix au basileus. Il promettait de 

repasser le Danube et de disparaître à jamais, pourvu qu’on le 

laissât regagner sa patrie lointaine avec le reste de son peuple. 

Jean Tzimiscès accepta volontiers les propositions du grand prince 
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de Kiew. La paix fut conclue et les fournisseurs de l’armée 

impériale distribuèrent deux médimnes de blé à chacun des vingt-

deux mille guerriers russes qui subsistaient. Trente-huit mille 

avaient péri par le fer des Byzantins. Les barques « monoxyles », 

creusées dans un seul tronc d’arbre, transportèrent cette foule de 

vaincus sur la rive septentrionale du Danube, et les galères 

ignifères ne s’opposèrent point à ce passage. 

Lorsque tout eut été réglé, le fier Varègue, avant de s’éloigner 

à jamais vers sa froide patrie, sollicita du basileus une entrevue. 

L’autocrator Jean descendit sur la rive du fleuve. Il était à cheval, 

revêtu de sa fameuse armure. Derrière lui chevauchait une suite 

innombrable de patrices, de dignitaires étincelants d’or, 

chamarrés superbement. Aussitôt, on vit apparaître sur le Danube 

le chef russe qui se dirigeait vers le groupe éblouissant. La 

sublime simplicité de son allure contrastait avec la somptuosité du 

cortège byzantin. Le héros de tant de combats était dans une 

petite barque de son pays, ramant confondu avec les autres 

rameurs. « Il était, nous dit Léon Diacre, auquel nous devons ce 

saisissant portrait, de taille moyenne ; il avait les sourcils épais, 

les yeux bleus, le nez aquilin, la barbe rare ; il portait d’épaisses et 

immenses moustaches tombantes ; il était presque chauve, sauf 

sur chaque tempe, une boucle de cheveux, en signe de la noblesse 

de son rang ; il portait la tête très droite, il avait la poitrine large 

et était bien membré. Sa physionomie avait quelque chose de 

sombre et de féroce. » 

Détail curieux : Sviatoslav portait à une oreille une boucle 

ornée de deux perles séparées par une escarboucle. Son vêlement, 

entièrement blanc, ne se distinguait de celui de ses compagnons 

que par une plus grande propreté. 

 
⁂ 

 

Qui ne croirait, en lisant ce portrait plein de saveur tracé par 

le chroniqueur de cet homme si intéressant, qui ne croirait voir 

passer le chef hardi de ces guerriers audacieux accourus des glaces 

de Scythie pour faire trembler Byzance ! Qui ne se le représente 

franchissant les eaux du grand fleuve dans son sauvage et martial 
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appareil, ramant avec une ardeur farouche, plein à la fois de 

simplicité et de barbare élégance ! 

De l’entrevue des deux princes, nous ne savons, hélas ! rien de 

plus. Léon Diacre dit uniquement ceci : « Sviatoslav, debout sur le 

banc des rameurs, échangea quelques paroles avec le basileus au 

sujet de la paix. » Il est probable que Jean Tzimiscès ne descendit 

point de son coursier et qu’il parla à cheval de la rive à son 

étrange interlocuteur. 

Au printemps de l’an suivant – 973 – l’armée russe fugitive, 

qui avait installé ses quartiers d’hiver sur les bords du Dnieper, 

l’antique Borysthène, reprit enfin la route de Kiev lointaine. Déjà 

les infortunés survivants de tant de combats revoyaient en rêve 

leur sauvage capitale. Déjà ils croyaient apercevoir en songe leurs 

épouses fidèles, leurs enfants blonds accourir vers eux, descendant 

de la haute falaise pour sécher les larmes de tant de mois de 

misère vaillamment supportée, leur tendant leurs bras blancs. 

Hélas ! ils comptaient sans les pirates de la steppe, les 

Petchenègues impitoyables qui les guettaient. « Les Petchenègues, 

dit simplement Léon Diacre, race errante et innombrable, 

barbares, mangeurs d’insectes, vivant toujours dans leurs maisons 

roulantes, leurs chariots, tendirent des embuscades aux Russes de 

Sviatoslav et les massacrèrent tous. Sviatoslav demeura parmi les 

morts. Il avait régné vingt-huit ans sur la nation des Russes. » Le 

prince des Petchenègues se fit fabriquer une coupe de son crâne. 

 

 
Gustave SCHLUMBERGER, Récits de Byzance et des croisades, 1917. 

 
Antérieurement paru dans Le Gaulois le 7 mai 1913. 
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