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Tout le monde se préoccupe d’apprendre, d’accumuler des 

notions, de devenir savant : un esprit paradoxal pourrait se 

demander s’il n’y a pas un travail contraire tout aussi utile que 

celui-là. La vie naturelle tout entière, en effet, est une vibration 

qui remplit l’intervalle d’une multitude d’antinomies : le bonheur 

et le malheur, le plaisir et la souffrance, l’esprit et la matière, la 

science et la foi, l’amour et la haine, l’égoïsme et l’altruisme en 

sont quelques exemples communs. Si notre sensibilité physique, 

notre sensibilité animique, notre volonté oscillent entre les uns ou 

les autres de ces extrêmes, pourquoi notre centre intellectuel ne 

trouverait-il pas dans l’expérimentation de l’ignorance un 

développement aussi vaste que dans celle de la science ? C’est ce 

que nous voudrions essayer d’approfondir quelque peu. Prentice 
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Mulford a écrit des pages suggestives sur l’art d’oublier ; mais il 

n’a eu en vue que le fonctionnement le plus usuel de notre 

conscience ; ou pourrait sans doute étendre cette étude vers des 

domaines moins connus de l’être humain. 

Considérons cet être humain comme revenant de l’univers 

physique, astral ou mental des aliments qu’il doit digérer et 

transformer en énergies supérieures. Quand cette assimilation se 

fait sur le plan physique, elle produit des cellules organiques ; sur 

le plan électro-nerveux, elle produit de la force magnétique ; sur le 

plan sentimental, elle produit de l’amour ; sur le plan mental, elle 

produit de la pensée ; sur le plan volontaire, elle produit de la 

force spirituelle. Toutes ces productions peuvent, bien entendu, 

être bonnes ou mauvaises. Remarquons toutefois que la 

collaboration de la volonté est une condition, sinon indispensable 

pour accomplir ces travaux, du moins très utile à leur perfection. 

Ceci posé, et l’homme mis en présence des leçons que la nature, 

les livres ou d’autres hommes plus avancés lui donnent, il faut 

tout d’abord, pour qu’il perçoive ces leçons, qu’il y fasse attention : 

c’est-à-dire que sa Volonté fasse entrer dans le champ de la 

conscience la sensation externe ou interne par quoi nous 

communiquons avec tout ce qui existe. 

Ensuite vient le travail d’assimilation : le centre intellectuel 

réfléchit et compare ; le centre instinctif retient (mémoire) et 

comprend (s’incorpore). 

Puis la Volonté donne le dernier coup de feu par l’imagination, 

créatrice de la pensée. 

Ainsi dans le processus de l’alimentation matérielle, la volonté 

choisit les aliments, l’estomac actionné par le plexus solaire 

(centre intellectuel du corps) prépare l’assimilation qui se fait par 

les lymphatiques (centre instinctif du corps) où se trouvent les 

réserves matérielles (mémoire). 

Si un homme accumule trop de matière en réserve, il devient 

impotent. Si la mémoire est trop vaste, les facultés vivantes de 

l’intelligence s’émoussent. Il faut donc dépenser des forces ou des 

idées dans la mesure où l’on en reçoit. Cependant le corps d’un 

homme ne peut pas, sous peine d’affaiblissement, dépenser plus de 

matière qu’il en assimile ; mais élevons-nous d’un degré : au point 

de vue électro-nerveux, par exemple, tous les magnétiseurs 
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expérimentés savent que la récupération de leurs forces se fait au 

fur et à mesure de leur rayonnement. Encore plus haut, dans le 

centre intellectuel, l’exercice de la faculté pensante est presque 

illimité : les adeptes des anciens temps nous disent, en effet, que 

le mental, développé sainement, est capable d’une activité 

indéfinie, puisque sa forme parfaite est celle d’un miroir de 

l’Univers. 

Encore plus : prenez un être qui fasse travailler son centre 

animique suivant sa loi réelle, l’amour. Ici, la machine donne plus 

de force qu’elle n’a reçu de charbon. Parce que l’amour, la force 

sentimentale est la seule force de l’Absolu que l’homme possède ; il 

porte en lui sa propre nourriture ; plus il meurt, plus brillant il 

renaît. Il est à lui-même son générateur inépuisable ; et la seule 

condition nécessaire à sa croissance, c’est qu’il travaille plus que 

de « raison ». 

Choisissez maintenant un homme qui vive sur le plan du corps, 

de l’instinct, de la sensation ; pour croître, il lui faudra un grand 

stock de notions, beaucoup de mémoire. 

Un homme intellectuel n’aura besoin de mémoire que pendant 

la période d’entraînement de ses facultés d’abstraction et de 

généralisation, puisque, dès leur entier développement, son 

cerveau sera comme un lac tranquille où les objets, les idées et les 

forces se refléteront sans se déformer. 

Quant à l’homme animique, la mémoire lui devient un bagage 

inutile dès l’instant qu’il commence à vivre dans la flamme 

vivifiante de l’Amour : la force éternelle qu’il porte en lui le 

maintient dans un présent sans cesse renouvelé, et elle lui ouvre 

le secret des êtres et des choses chaque fois qu’il est nécessaire. 

D’ailleurs, il n’a besoin de rien savoir puisqu’il aime. Comme il est 

un avec toute créature : plante, pierre, planète, cataclysme, 

maladie, le mystère lui en est donc dévoilé. Telle est la vie du 

royaume des cieux, semblable à celle du petit enfant qui vient de 

naître. Voilà comment notre main gauche peut et doit ignorer ce 

que fait notre main droite. 

Ce qui constitue l’homme réel, l’âme, dès qu’elle a commencé 

son grand voyage à travers la Nature, a été revêtue de peaux de 

bêtes : nous appelons ces vêtements : science, force, courage, 

énergie, paresse, luxure, colère, génie, poésie, etc. Ce sont les 
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résultats, les mémoires, les archives d’expériences sans nombre ; 

lorsque le retour est proche, notre âme s’aperçoit que tous ces 

documents si laborieusement amassés ne valent pas grand’chose 

parce qu’ils sont écrits avec l’ombre de l’orgueil ; elle les 

abandonne alors, elle récupère lentement sa nudité, son ignorance 

originelles ; elle devient pauvre d’esprit. Plus rien de la Nature ne 

se trouve en elle ; tout y est du Père ; dès lors le monde ne peut lui 

fermer aucune de ses cryptes et les créatures sont devant elle 

comme un livre ouvert. 

 
⁂ 

 

Voyons un peu comment se passent ces phénomènes 

psychologiques de la mémoire, dans le plan supra-mental qu’on 

pourrait appeler le plan des personnes. Une notion, de quelque 

part qu’elle vienne, arrive à l’homme comme un voyageur dans 

une cité ; il est présenté aux magistrats : à l’attention, au 

jugement, à la mémoire qui en prend le portrait et en consigne les 

déclarations ; puis, suivant les capacités de ce voyageur, le sens 

commun l’utilise comme ouvrier, l’entendement l’élève à un emploi 

de direction, ou la sagacité le range parmi les prêtres-savants. 

Mais si le maire de la ville est craintif, maniaque, d’esprit 

étroit, il laissera entrer les voyageurs en grossissant leur dossier 

de notes innombrables pour la confection desquelles il faudra des 

bâtiments et des employés. Tous ces êtres-là, cellules nerveuses et 

autres, occupés à entasser les archives du passé, ne vivront pas ; 

et quand le palais des archives sera trop grand et les ronds-de-cuir 

trop nombreux, un incendie ou une révolution viendront liquider 

ces fardeaux inutiles. De même, quand notre mémoire devient 

trop vaste, elle s’encombre généralement de notions inutiles ou de 

points de vue faux. Les livres des Jugements dont parlent les 

prophètes et qui existent réellement dans un certain lieu de 

l’Univers spirituel 1 sont seuls remplis de choses utiles et vraies. 

D’où il suit deux conclusions : que la mémoire est un être qui a 

droit de vivre et dont la culture nous est un devoir ; et que ce n’est 

pas un dieu devant lequel nous avons à nous prosterner, ne serait-

ce que par l’admiration. Que l’homme intérieur comprenne qu’il ne 

connaît sa mémoire que par l’expérience, qu’il ne sait pas d’où elle 
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vient, ni où elle va, ni ce qu’elle et lui ont de spécial à faire 

ensemble ; qu’il remette, par suite, au Ciel le soin de la faire 

travailler, ou mieux de lui indiquer les occasions où il doit la faire 

travailler. Car, nous n’avons pas le droit de rien laisser en friche ; 

et cela nous est difficile, après avoir cru comprendre que la volonté 

personnelle est mauvaise, de continuer à travailler comme si elle 

ne l’était pas ; cette antinomie est posée par les plus anciennes 

morales ; l’individu seul peut la résoudre en lui-même. 

Mais de ce qu’il est juste de faire travailler notre mémoire, il ne 

faut pas conclure que nous ayons le droit de la tyranniser ou de 

l’hypertrophier. C’est cette hygiène mnémotechnique qui est à 

découvrir. 

Quand un homme veut développer son corps, il n’y arrive qu’en 

le faisant travailler selon les conditions que ses connaissances 

physiologiques lui disent être les meilleures. C’est la même chose 

pour les organes de l’homme invisible, avec cette différence 

qu’alors nous allons à tâtons, parce que notre intelligence est dans 

une chambre et ce qu’elle fait marcher est dans une autre : il y a 

bien des ficelles, des leviers, des courants, mais le mur nous 

empêche de voir exactement le résultat de nos gestes. Voilà 

pourquoi tant d’apprentis magiciens, yoguis ou extatiques se 

cassent le nez au cours d’entraînements qui semblent très 

raisonnables. 

Pour en revenir à la mémoire, nous savons à peu près quelles 

circonvolutions cérébrales la supportent, et c’est tout. Comme 

nous ne pouvons pas augmenter à notre gré le volume du premier 

centre pariétal d’association, nous sommes forcés de chercher un 

entraînement psychologique. Là, il y a des systèmes, des « trucs », 

des théories. Mais ils ont des défauts. D’abord celui de 

l’empirisme ; l’homme ne doit rien faire au petit bonheur ; ensuite, 

il est responsable de tous ses actes ; qu’il confie à sa mémoire une 

notion fausse, le souvenir d’un crime, une science perverse : la 

mémoire n’est pas un tombeau, mais un livre. Il viendra, à un 

moment, un être qui tombera sur le mauvais feuillet et en sera 

corrompu. Alors, dira-t-on, il ne faut rien confier à la mémoire ou 

presque rien : la conclusion est prématurée. Ce qu’il faut, c’est 

ramener la mémoire, comme toutes les autres facultés, sous les 

rayons du soleil de justice. Quand l’homme travaille, c’est pour 
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rendre service à lui-même ou à un autre : dans ce dernier cas, il 

est plus près de la vérité puisqu’il est plus près du sacrifice. Mais, 

il peut rendre service à un tiers par un mobile d’égoïsme raffiné ; 

alors il manque son but. Il faut donc que son travail, pour être 

héroïque à coup sûr, soit difficile à lui-même en même temps 

qu’agréable à autrui. C’est selon ces deux conditions qu’il faut que 

notre mémoire travaille. Qu’elle conserve nos souvenirs de honte 

ou de méchanceté, qu’elle conserve le souvenir de la bonté des 

autres ; et par ces mots, bonté et méchanceté, pour embrasser tous 

les objets de la science, il nous suffira de comprendre tout ce qui 

vit en dehors et autour de notre Moi. On verra que même les 

notions les plus étrangères à la morale peuvent se classer dans les 

catégories plus haut indiquées ; une date, un calcul algébrique, 

une réaction chimique, un nom, une adresse peuvent être bon ou 

mauvais : tout ce qui aide le monde, tout ce qui diminue l’égoïsme 

est bon. 

Aussi, peu à peu, la mémoire se retrempera dans ses sources 

vives ; nos facultés sont actuellement comme des esclaves : elles 

travaillent parce que leur maître, la volonté, les fouaille. Quand ce 

maître ne sera plus cruel et leur donnera l’air, la lumière et la 

nourriture qui abondent dans les campagnes du Berger, elles 

commenceront à travailler de bonne grâce. Notre mémoire recevra 

toute seule l’image des événements et des choses, et servante 

attentive, se présentera devant nous dès que nous aurons besoin 

d’elle ; la bonne volonté se montre en cela, comme partout, la 

meilleure force pour faire marcher le monde, et ce n’est pas sans 

raison qu’il est écrit qu’elle donne la paix. 

 
SÉDIR. 

 

Paru dans L’Initiation en août 1902. 

 

 
 

1 Cf. Jacob, Esquisses du Tout universel. 
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