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Le but de ces pages n’est pas de donner des détails sur l’état actuel de 

la Russie, comme si elle était un pays ignoré et méconnu en Occident. 

Sans parler des nombreuses traductions qui ont familiarisé l’Europe 

avec les chefs-d’œuvre de notre littérature, on voit maintenant, surtout 

en France, des écrivains éminents renseigner le public européen sur la 

Russie, beaucoup mieux, peut-être, qu’un Russe ne saurait le faire. Pour 

ne citer que deux noms français, M. Anatole Leroy-Beaulieu a donné dans 

son excellent ouvrage, l’Empire des Tsars, un exposé très véridique, très 

complet et très bien fait, de notre état politique, social et religieux, et M. 

le vicomte de Vogüé, dans une série d’écrits brillants sur la littérature 

russe, a traité son sujet, non seulement en connaisseur, mais en 

enthousiaste. 

Grâce à ces écrivains, et à beaucoup d’autres encore, la partie éclairée 

du public européen doit avoir une connaissance suffisante de la Russie, 

sous les aspects multiples de son existence réelle. Mais, cette 

connaissance des choses russes laisse toujours ouverte une question d’un 

ordre différent, fort obscurcie par de puissants préjugés, et qui, en Russie 

même, n’a généralement reçu que des solutions dérisoires. Considérée par 

plusieurs comme oiseuse, et comme trop téméraire par d’autres, cette 

question est, en vérité, la plus importante entre toutes pour un Russe, et, 

en dehors de la Russie, elle ne saurait manquer d’intérêt pour tout esprit 

sérieux. J’entends la question sur la raison d’être de la Russie dans 

l’histoire universelle. 
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Quand on voit cet empire immense se produire avec plus ou moins 

d’éclat, depuis deux siècles, sur la scène du monde, quand on le voit 

accepter, sur beaucoup de points secondaires, la civilisation européenne, 

et la rejeter obstinément sur d’autres plus importants, en gardant ainsi 

une originalité qui, pour être purement négative, n’en paraît pas moins 

imposante, – quand on voit ce grand fait historique, on se demande : 

Quelle est donc la pensée qu’il nous cache ou nous révèle ; quel est le 

principe idéal qui anime ce corps puissant ; quelle nouvelle parole ce 

peuple nouveau venu dira-t-il à l’humanité ; que veut-il faire dans 

l’histoire du monde ? Pour résoudre cette question, nous ne nous 

adresserons pas à l’opinion publique d’aujourd’hui, ce qui nous exposerait 

à être désabusés demain. Nous chercherons la réponse dans les vérités 

éternelles de la religion. Car l’idée d’une nation n’est pas ce qu’elle pense 

d’elle-même dans le temps, mais ce que Dieu pense sur elle dans l’éternité. 

 

 

 

I 

 

 

En acceptant l’unité essentielle et réelle du genre humain, – et il faut 

bien l’accepter, puisque c’est une vérité religieuse justifiée par la 

philosophie rationnelle et confirmée par la science exacte, – en acceptant 

cette unité substantielle, nous devons considérer l’humanité entière 

comme un grand être collectif ou un organisme social dont les différentes 

nations représentent les membres vivants. Il est évident, à ce point de 

vue, qu’aucun peuple ne saurait vivre en soi, par soi et pour soi, mais que 

la vie de chacun n’est qu’une participation déterminée à la vie générale 

de l’humanité. La fonction organique qu’une nation doit remplir dans 

cette vie universelle, – voilà sa vraie idée nationale, éternellement fixée 

dans le plan de Dieu. 

Mais, s’il est vrai que l’humanité est un grand organisme, il faut bien 

se rappeler que ce n’est pas là un organisme purement physique, mais 

que les membres et les éléments dont il se compose – les nations et les 

individus – sont des êtres moraux. Or, la condition essentielle d’un être 
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moral, c’est que la fonction particulière qu’il est appelé à remplir dans la 

vie universelle, l’idée qui détermine son existence dans la pensée de Dieu, 

ne s’impose jamais comme une nécessité matérielle, mais seulement 

comme une obligation morale. La pensée de Dieu, qui est une fatalité 

absolue pour les choses, n’est qu’un devoir pour l’être moral. Mais, s’il est 

évident qu’un devoir peut être rempli ou non, peut être rempli bien ou 

mal, peut être accepté ou rejeté, on ne saurait admettre, d’un autre côté, 

que cette liberté puisse changer le plan providentiel, ou enlever son 

efficacité à la loi morale. L’action morale de Dieu ne peut pas être moins 

puissante que son action physique. Il faut donc reconnaître que, dans le 

monde moral, il y a aussi une fatalité, mais une fatalité indirecte et 

conditionnée. La vocation ou l’idée propre que la pensée de Dieu assigne 

à chaque être moral – individu ou nation – et qui se révèle à la conscience 

de cet être comme son devoir suprême, – cette idée agit, dans tous les cas, 

comme une puissance réelle, elle détermine, dans tous les cas, l’existence 

de l’être moral, – mais elle le fait de deux manières opposées : elle se 

manifeste comme loi de la vie, quand le devoir est rempli, et comme loi de 

la mort, quand il ne l’est pas. L’être moral ne peut jamais se soustraire à 

l’idée divine, qui est sa raison d’être, mais il dépend de lui-même de la 

porter dans son cœur et dans ses destinées comme une bénédiction ou 

comme une malédiction. 

Ce que je viens de dire est ou devrait être un lieu commun pour tout – 

je ne dirai pas chrétien – mais pour tout monothéiste. Et, en effet, on ne 

trouve rien à redire à ces pensées quand elles sont présentées d’une 

manière générale, c’est contre leur application à la question nationale 

qu’on proteste. Le lieu commun se transforme alors tout d’un coup en une 

rêverie mystique, et l’axiome devient une fantaisie subjective. « Qui a 

jamais su la pensée de Dieu sur la nation, qui peut parler de devoir à un 

peuple ? Affirmer sa puissance, poursuivre son intérêt national, voici tout 

ce qu’un peuple doit faire, et le devoir d’un patriote se réduit à soutenir 

et à servir son pays dans cette politique nationale sans lui imposer ses 

idées subjectives. Et pour savoir les vrais intérêts d’une nation et sa 

mission historique réelle, il n’y a qu’un seul moyen sûr, c’est de demander 

au peuple lui-même ce qu’il en pense, c’est de consulter l’opinion 
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publique. » Il y a cependant quelque chose d’étrange dans ce jugement en 

apparence si sensé. 

Ce moyen empirique pour apprendre la vérité est absolument 

impraticable là où l’opinion nationale est partagée, ce qui est presque 

toujours le cas. Quelle est la vraie opinion publique de la France : celle 

des catholiques, ou bien celle des francs-maçons ? Et puisque je suis 

Russe, à laquelle des opinions nationales dois-je sacrifier mes idées 

subjectives : à celle de la Russie officielle et officieuse, la Russie 

d’aujourd’hui ; ou bien à celle que professent plusieurs millions de nos 

vieux croyants, ces vrais représentants de la Russie traditionnelle, de la 

Russie du passé pour qui notre Église et notre État actuel sont l’empire 

de l’Antéchrist ; ou bien encore serait-ce aux nihilistes qu’il faudrait nous 

adresser, eux qui représentent peut-être l’avenir de la Russie ? 

 

 

 

II  

 

 

Je n’ai pas à insister sur ces difficultés, puisque l’histoire fournit à 

l’appui de ma thèse une preuve directe et connue de tout le monde. S’il y 

a une vérité acquise pour la philosophie de l’histoire, c’est celle-ci : que la 

vocation définitive du peuple juif, sa vraie raison d’être est 

essentiellement attachée à l’idée messianique, c’est-à-dire à l’idée 

chrétienne. Il ne paraît pas cependant que l’opinion publique, le 

sentiment national des Juifs, ait été très favorable au christianisme. Je 

ne veux pas adresser des reproches vulgaires à ce peuple unique et 

mystérieux, qui est après tout le peuple des prophètes et des apôtres, le 

peuple de Jésus-Christ et de la sainte Vierge. Ce peuple vit encore et la 

parole du Nouveau Testament lui promet une régénération complète : 

« Tout l’Israël sera sauvé » (Rom., XI, 26). Et – je tiens à le dire quoique je 

ne puisse pas prouver ici cette assertion 1 – « l’endurcissement » des Juifs 

n’est pas la seule cause de leur position hostile à l’égard du christianisme. 

En Russie surtout, où l’on n’a jamais essayé d’appliquer aux Juifs les 

principes du Christianisme, oserons-nous leur demander d’être plus 
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chrétiens que nous-mêmes ? J’ai voulu seulement rappeler ce fait 

historique remarquable que le peuple appelé à donner au monde le 

Christianisme n’a accompli cette mission que malgré lui-même, qu’il 

persiste dans sa grande majorité et durant dix-huit siècles à rejeter l’idée 

divine qu’il a portée dans son sein et qui a été sa vraie raison d’être. Il 

n’est donc plus permis de dire que l’opinion publique d’une nation a 

toujours raison et qu’un peuple ne peut jamais méconnaître ou repousser 

sa vraie vocation. 

Mais peut-être ce fait historique que j’invoque n’est-il lui-même qu’un 

préjugé religieux, et le lien fatal que l’on suppose entre les destinées du 

peuple d’Israël et le Christianisme n’est qu’une fantaisie subjective ? Je 

puis cependant produire une preuve extrêmement simple qui met en 

évidence le caractère réel et objectif du fait en question. 

Si l’on prend notre Bible chrétienne, le recueil de livres qui commence 

par la Genèse et finit par l’Apocalypse, et si on l’examine en dehors de 

toute conviction religieuse, comme un simple monument historique et 

littéraire, on est forcé d’avouer que c’est là une œuvre complète et 

harmonieuse : la création du ciel et de la terre et la chute de l’humanité 

dans le premier Adam – au commencement ; la restauration de 

l’humanité dans le second Adam ou le Christ, – au centre ; et à la fin, 

l’apothéose apocalyptique, la création du nouveau ciel et de la nouvelle 

terre où demeure la justice, la révélation du monde transfiguré et glorifié, 

la nouvelle Jérusalem descendant des cieux, le tabernacle où Dieu habite 

avec les hommes (Apoc. XXI). La fin de l’œuvre se rattache ici au 

commencement, la création du monde physique et l’histoire de l’humanité 

sont expliquées et justifiées par la révélation du monde spirituel qui est 

l’union parfaite de l’humanité avec Dieu. L’œuvre a abouti, le cercle est 

fermé, et même au point de vue purement esthétique on est satisfait. 

Voyons maintenant comment finit la Bible des Hébreux. Le dernier livre 

de cette Bible, c’est Dibré-ha-iamim, les Chroniques, et voici la conclusion 

du dernier chapitre : « Koresh, roi de Perse, dit ainsi : “Tous les royaumes 

de la terre m’ont été donnés par Iahvé, Dieu des cieux ; et il m’ordonna de 

lui bâtir une maison à Jérusalem qui est dans la Judée. Qui de vous est 

ici de tout son peuple ? Que Iahvé, son Dieu, soit avec lui et qu’il s’en 

aille !” » Entre cette conclusion et celle de la Bible chrétienne ; entre les 
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paroles du Christ glorifié : « Je suis l’Alpha et l’Oméga, le commencement 

et la fin ; je donne à qui a soif de la source de l’eau vivante gratis ; qui est 

vainqueur héritera de tout, et je serai son Dieu et il sera un fils pour moi », 

entre ces paroles et celles du roi de Perse ; entre cette maison qu’il faut 

bâtir dans la Jérusalem de la Judée et l’habitation de Dieu avec les 

hommes dans la nouvelle Jérusalem descendant des cieux, le contraste 

est vraiment frappant. Au point de vue des Juifs qui rejettent le grand 

dénouement universel de leur histoire nationale révélé dans le Nouveau 

Testament, il faudrait admettre que la création du ciel et de la terre, la 

vocation des patriarches, la mission de Moïse, les miracles de l’Exode, la 

révélation du Sinaï, les exploits et les hymnes de David, la sagesse de 

Salomon, l’inspiration des prophètes, – que toutes ces merveilles et toutes 

ces saintes gloires n’ont abouti en dernier lieu qu’à un manifeste du roi 

païen ordonnant à une poignée de Juifs de bâtir le second temple de 

Jérusalem, ce temple dont la pauvreté comparée à la splendeur du 

premier a fait pleurer les vieux de Juda et qui dans la suite n’a été agrandi 

et embelli par l’Iduméen Hérode que pour être définitivement détruit par 

les soldats de Titus. Ce n’est donc pas le préjugé subjectif d’un chrétien, 

c’est le monument de la pensée nationale des Hébreux eux-mêmes qui 

démontre manifestement qu’en dehors du Christianisme l’œuvre 

historique d’Israël a échoué, et que par conséquent un peuple peut bien 

quelquefois manquer sa vocation. 

 

 

 

III 

 

 

Je ne me suis pas écarté de mon sujet en parlant de la Bible des Juifs. 

Car il y a quelque chose dans cette Bible tronquée, dans ce contraste d’un 

commencement grandiose et d’une fin mesquine, il y a quelque chose qui 

me rappelle les destinées de la Russie si on les envisage au point de vue 

exclusivement nationaliste qui domine chez nous aujourd’hui et qui unit 

dans un accord tacite les Caïphes et les Hérodes de notre bureaucratie 

aux zélotes du panslavisme militant. 
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Vraiment quand je pense aux rayons prophétiques d’un grand avenir 

qui illuminèrent les débuts de notre histoire, quand je me rappelle l’acte 

noble et sage d’abdication nationale qui, il y a plus de mille ans, créa l’État 

russe, lorsque nos ancêtres voyant l’insuffisance des éléments indigènes 

pour organiser l’ordre social appelèrent de bon gré et de propos délibéré 

le pouvoir étranger des princes scandinaves en leur disant la phrase 

mémorable : « Notre pays est grand et fertile, mais il n’y a pas d’ordre en 

lui, venez dominer et régner chez nous » ; et après l’établissement si 

original de l’ordre matériel, l’introduction non moins remarquable du 

christianisme, et la figure splendide de saint Vladimir. serviteur fervent 

et fanatique des idoles, qui, après avoir senti l’insuffisance du paganisme 

et le besoin intérieur de la vraie religion, réfléchit et délibéra longtemps 

avant de l’accepter, mais une fois devenu chrétien voulut l’être pour tout 

de bon et non seulement s’adonna aux œuvres de charité en soignant les 

pauvres et les malades, mais se montra plus pénétré de l’esprit 

évangélique que les évêques grecs qui le baptisèrent ; car les évêques ne 

réussirent qu’à force d’arguments spécieux à persuader ce prince, naguère 

si sanguinaire, à infliger la peine capitale aux brigands et aux assassins : 

« J’ai peur du péché », disait-il à ses pères spirituels. Et puis, quand à ce 

« beau soleil », – c’est ainsi que la poésie populaire surnomma notre 

premier prince chrétien, – quand à ce beau soleil qui illumina les débuts 

de notre histoire succédèrent des siècles de ténèbres et de troubles ; 

quand après une longue suite de calamités, refoulé dans les froides forêts 

du Nord-Est, abruti par l’esclavage et la nécessité d’un rude travail sur 

un sol ingrat, séparé du monde civilisé, à peine accessible même aux 

ambassadeurs du chef de la chrétienté 2, le peuple russe tomba dans un 

état de barbarie grossière relevée par un orgueil national stupide et 

ignorant ; quand, oubliant le vrai christianisme de saint Vladimir, la piété 

moscovite s’acharna à des disputes absurdes sur des détails rituels et 

quand des milliers d’hommes étaient envoyés au bûcher pour avoir trop 

tenu à des erreurs typographiques dans des vieux livres d’église, 

soudainement de ce chaos de barbarie et de misères surgit la figure 

colossale et unique de Pierre le Grand. Rejetant le nationalisme aveugle 

de la Moscovie, pénétré d’un patriotisme éclairé qui voit les vrais besoins 

de son pays, il ne s’arrête devant rien pour imposer à la Russie la 
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civilisation qu’elle méprisait mais qui lui était nécessaire ; il n’appelle pas 

seulement cette civilisation étrangère comme un protecteur puissant, 

mais il va lui-même la trouver chez elle en humble serviteur et en 

apprenti diligent ; et malgré les grands défauts de son caractère privé, il 

offre jusqu’à la fin un admirable exemple de dévouement au devoir et de 

vertu civique. Eh bien ! en se rappelant de tout cela on se dit : elle doit 

donc être bien grande et bien belle l’œuvre nationale définitive qui a eu 

de tels précurseurs, il doit viser bien haut, s’il ne veut pas descendre, le 

pays qui dans son état barbare a été représenté par saint Vladimir et par 

Pierre le Grand. Mais les vraies grandeurs de la Russie sont une lettre 

morte pour nos prétendus patriotes qui veulent imposer au peuple russe 

une mission historique à leur façon et à leur portée. Notre œuvre 

nationale serait, à les entendre, tout ce qu’il y a au monde de plus simple, 

elle ne tiendrait qu’à une seule force, la force des armes. Donner le coup 

de grâce à l’empire Ottoman qui expire, et puis détruire la monarchie des 

Habsbourgs, et à la place de ces deux puissances mettre un tas de petits 

royaumes nationaux indépendants qui n’attendent que cette heure 

solennelle de leur émancipation définitive pour se ruer les uns sur les 

autres. Cela valait bien la peine pour la Russie de souffrir et de lutter 

pendant mille ans, de devenir chrétienne avec saint Vladimir et 

européenne avec Pierre le Grand en maintenant toujours une place à part 

entre l’Orient et l’Occident, tout cela pour devenir définitivement un 

instrument de la « grande idée » serbe et de la « grande idée » bulgare ! 

Mais, nous dira-t-on, il ne s’agit pas de cela, le vrai but de notre 

politique nationale, c’est Constantinople. À ce qu’il paraît, on ne compte 

plus avec les Grecs qui ont cependant, eux aussi, une « grande idée » 

panhellénique. Mais le plus important est de savoir : avec quoi, au nom 

de quoi pouvons-nous entrer à Constantinople ? Que pouvons-nous y 

apporter sinon l’idée païenne de l’État absolu, les principes du 

césaropapisme que nous avons empruntés aux Grecs et qui ont déjà perdu 

le Bas-Empire ? Il y a dans l’histoire universelle des évènements 

mystérieux, mais il n’y en a pas d’absurdes. Non ! ce n’est pas la Russie 

que nous voyons, la Russie infidèle à ses meilleurs souvenirs, aux leçons 

de Vladimir et de Pierre le Grand, la Russie possédée par un nationalisme 

aveugle et un obscurantisme effréné, ce n’est pas elle qui pourra jamais 
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s’emparer de la seconde Rome et terminer la fatale question d’Orient. Si, 

par notre faute, cette question ne peut pas être résolue à notre plus 

grande gloire, elle le sera à notre plus grande humiliation. Si la Russie 

persiste dans la voie de l’obscurantisme oppressif où elle vient de rentrer, 

elle sera remplacée en Orient par une autre force nationale beaucoup 

moins douée, mais aussi beaucoup plus consistante dans son infériorité. 

Les Bulgares, nos protégés bien-aimés d’hier, nos révoltés tellement 

méprisés aujourd’hui, seront demain nos rivaux triomphants et maîtres 

de la vieille Byzance. 

 

 

 

IV  

 

 

Il ne faut pas du reste exagérer ces appréhensions pessimistes. La 

Russie n’a pas encore abdiqué sa raison d’être, elle n’a pas renié la foi et 

l’amour de sa première jeunesse. Elle est encore libre de renoncer à cette 

politique d’égoïsme et d’abrutissement national qui ferait nécessairement 

avorter notre mission historique. Le produit falsifié qu’on appelle opinion 

publique, fabriqué et vendu à bon marché par une presse opportuniste, 

n’a pas encore étouffé chez nous la conscience nationale qui saura trouver 

une expression plus authentique de la véritable idée russe. Il ne faut pas 

aller loin pour cela : elle est là tout près, la vraie idée russe, attestée par 

le caractère religieux du peuple, préfigurée et indiquée par les 

évènements les plus importants et par les plus grands personnages de 

notre histoire. Et si cela ne suffit pas, il y a un témoignage encore plus 

grand et plus sûr – la parole révélée de Dieu. Non que cette parole ait 

jamais rien dit sur la Russie : c’est son silence, au contraire, qui nous 

montre la vraie voie. Si le seul peuple dont la Providence divine s’est 

occupée spécialement est le peuple d’Israël, si la raison d’être de ce peuple 

unique n’était pas en lui-même, mais dans la révélation chrétienne qu’il 

a préparée, et si enfin dans le Nouveau Testament il n’est plus question 

d’aucune nationalité en particulier, et même il est expressément déclaré 

qu’aucun antagonisme national ne doit plus subsister, ne faut-il pas en 
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conclure que dans la pensée primordiale de Dieu les nations n’existent 

pas en dehors de leur unité organique et vivante, – en dehors de 

l’humanité ? Et si cela est ainsi pour Dieu, cela doit être ainsi pour les 

nations elles-mêmes, en tant qu’elles veulent réaliser leur idée véritable 

qui n’est autre chose que leur manière d’être dans la pensée éternelle de 

Dieu. 

La raison d’être des nations ne se trouve pas en elles-mêmes, mais 

dans l’humanité. Mais où est-elle, cette humanité ? N’est-elle pas un être 

de raison privé de toute existence réelle ? Autant vaudrait-il dire que le 

bras et la jambe existent réellement et que l’homme entier n’est qu’un 

être de raison. Du reste, tous les zoologistes connaissent des animaux 

(appartenant pour la plupart à la classe inférieure des actinozoaires : 

méduses, polypes, etc.), qui ne sont au fond que des organes très 

différenciés et menant une vie isolée, de sorte que l’animal complet 

n’existe qu’en idée. Telle était aussi la manière d’être du genre humain 

avant le Christianisme, quand il n’y avait en réalité que des disjecta 

membra de l’homme universel, des tribus et des nations séparées ou 

partiellement réunies par la force extérieure, quand la vraie unité 

essentielle de l’humanité n’était qu’une promesse, qu’une idée 

prophétique. Mais cette idée prit corps au moment où le centre absolu de 

tous les êtres fut révélé en Christ. Désormais la grande unité humaine, le 

corps universel de l’’Homme-Dieu, existe réellement sur la terre. Il n’est 

pas parfait, mais il existe ; il n’est pas parfait, mais il s’avance vers la 

perfection, il s’accroît et s’étend à l’extérieur, et se développe 

intérieurement. L’humanité n’est plus un être de raison, sa forme 

substantielle se réalise dans la chrétienté, dans l’Église universelle. 

Participer à la vie de l’Église universelle, au développement de la 

grande civilisation chrétienne, y participer selon ses forces et ses 

capacités particulières, voilà donc le seul but véritable, la seule vraie 

mission de chaque peuple. C’est une vérité évidente et élémentaire que 

l’idée d’un organe particulier ne peut pas l’isoler et le mettre en 

antagonisme avec les autres organes, mais qu’elle est la raison de son 

unité et de sa solidarité avec toutes les parties du corps vivant. Et, du 

point de vue chrétien, on ne saurait contester l’application de cette vérité 

tout à fait élémentaire à l’humanité entière qui est le corps vivant du 
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Christ. C’est pour cela que le Christ ressuscité lui-même, tout en 

reconnaissant, dans sa première parole aux Apôtres, l’existence et la 

vocation de toutes les nations (Év. Math, XXVIII, 19), ne s’est pas adressé 

et n’a pas adressé ses disciples à aucune nation en particulier : c’est que 

pour Lui elles n’existaient que dans leur union organique et morale 

comme membres vivants d’un seul corps spirituel et réel. Ainsi la vérité 

chrétienne affirme l’existence permanente des nations et les droits de la 

nationalité, tout en condamnant le nationalisme qui est, pour un peuple, 

ce que l’égoïsme est pour l’individu : le mauvais principe qui tend à isoler 

l’être particulier en transformant la différence en division et la division 

en antagonisme. 

 

 

 

V  

 

 

Le peuple russe est un peuple chrétien, et par conséquent pour 

connaître la vraie idée russe il ne faut pas se demander ce que la Russie 

fera par soi et pour soi, mais ce qu’elle doit faire au nom du principe 

chrétien qu’elle reconnaît et pour le bien de la chrétienté universelle à 

laquelle elle est censée appartenir. Elle doit, pour remplir vraiment sa 

mission, entrer de cœur et d’âme dans la vie commune du monde chrétien 

et employer toutes ses forces nationales à réaliser, d’accord avec les 

autres peuples, cette unité parfaite et universelle du genre humain, dont 

la base immuable nous est donnée dans l’Église du Christ. Mais l’esprit 

de l’égoïsme national ne se laisse pas sacrifier aussi facilement. Il a trouvé 

chez nous un moyen de s’affirmer sans renier ouvertement le caractère 

religieux inhérent à la nationalité russe. Non seulement on admet que le 

peuple russe est un peuple chrétien, mais on proclame avec emphase qu’il 

est le peuple chrétien par excellence et que l’Église est la vraie base de 

notre vie nationale ; mais ce n’est que pour prétendre que l’Église est 

seulement chez nous, que nous avons le monopole de la foi et de la vie 

chrétienne. De cette manière, l’Église qui est en vérité la roche 

inébranlable de l’unité et de la solidarité universelle devient pour la 



12 
 

Russie le palladium d’un particularisme national étroit, et souvent même 

l’instrument passif d’une politique égoïste et haineuse. 

Notre religion, en tant qu’elle se manifeste dans la foi du peuple et 

dans le culte divin, est parfaitement orthodoxe. L’Église russe, en tant 

qu’elle conserve la vérité de la foi, la perpétuité de la succession 

apostolique et la validité des sacrements, participe quant à l’essence à 

l’unité de l’Église universelle, fondée par le Christ. Et si 

malheureusement cette unité n’existe chez nous que dans un état latent 

et ne parvient pas à une actualité vivante, c’est que des chaînes séculaires 

tiennent le corps de notre Église attaché à un cadavre immonde, qui 

l’étouffe en se décomposant. 

L’institution officielle qui est représentée par notre gouvernement 

ecclésiastique et par notre école théologique, et qui maintient à tout prix 

son caractère particulariste et exclusif, n’est pas certes une partie vivante 

de la vraie Église universelle fondée par le Christ. Pour dire ce qu’elle est 

en réalité nous laissons la parole à un auteur, dont le témoignage a dans 

cette occasion une valeur exceptionnelle. L’un des chefs les plus éminents 

du « parti russe », ardent patriote et orthodoxe zélé, en sa qualité de 

slavophile ennemi déclaré de l’Occident en général et de l’Église de Rome 

en particulier, ayant la papauté en horreur et la compagnie de Jésus en 

abomination, J. S. Aksakov, ne pourrait pas être soupçonné d’avoir eu des 

idées préconçues défavorables à notre Église nationale comme telle. D’un 

autre côté, quoique partageant les préjugés et les erreurs de son parti, 

Aksakov était au-dessus des panslavistes vulgaires non seulement par 

son talent, mais aussi par sa bonne foi, par la sincérité de sa pensée et la 

franchise de sa parole. Longtemps persécuté par l’administration, 

condamné enfin au mutisme pendant douze ans, ce n’est que dans les 

dernières années de sa vie qu’il obtint comme privilège personnel et 

toujours précaire la liberté relative de publier ce qu’il pensait. 
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VI  

 

 

Écoutons donc ce témoin loyal et bien autorisé. Il appuyait son 

jugement sur une longue série de faits incontestables que nous devons 

omettre ici ; la parole seule nous suffira. 

« Notre Église du côté de son gouvernement apparaît comme une 

espèce de bureau ou de chancellerie colossale qui applique à l’office de 

paître le troupeau du Christ tous les procédés du bureaucratisme 

allemand avec toute la fausseté officielle qui leur est inhérente 3. Le 

gouvernement ecclésiastique étant organisé comme un département de 

l’administration laïque, et les ministres de l’Église étant mis au nombre 

des serviteurs de l’État, l’Église elle-même se transforme bientôt en une 

fonction du pouvoir séculier ou tout simplement elle entre au service de 

l’État… En apparence on n’a fait qu’introduire l’ordre nécessaire dans 

l’Église, c’est son âme qu’on lui a enlevée. À l’idéal d’un gouvernement 

vraiment spirituel on substitua celui d’un ordre purement formel et 

extérieur. Il ne s’agit pas seulement du pouvoir séculier, mais surtout des 

idées séculières qui entrèrent dans notre milieu ecclésiastique et 

s’emparèrent à un tel point de l’âme et de l’esprit de notre clergé que la 

mission de l’Église dans son sens véritable et vivant leur est devenu à 

peine compréhensible 4. Nous avons des ecclésiastiques “éclairés” qui 

prétendent que notre vie religieuse n’est pas assez réglementée par l’État, 

et ils demandent à celui-ci un nouveau code de lois et de règles pour 

l’Église. Et cependant dans le code actuel de l’Empire on trouve plus de 

mille articles déterminant la tutelle de l’État sur l’Église et précisant les 

fonctions de la police dans le domaine de la foi et de la piété. » 

« Le gouvernement séculier est déclaré par notre code “le conservateur 

des dogmes de la foi dominante et le gardien du bon ordre dans la sainte 

Église”. Nous voyons ce gardien, le glaive levé, prêt à sévir contre toute 

infraction à cette orthodoxie établie moins avec l’assistance du Saint 

Esprit qu’avec celle des lois pénales de l’Empire russe 5. Là où il n’y a pas 

d’unité vivante et intérieure, l’intégrité extérieure ne peut être soutenue que 

par la violence et la fraude 6. » 
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À propos de la persécution cruelle suscitée par le gouvernement 

ecclésiastique et civil contre une secte de protestants indigènes (les 

stundistes) dans la Russie méridionale, Aksakov donne une expression 

vivante à sa juste indignation : 

« Supprimer par la prison la soif spirituelle quand on n’a rien pour la 

satisfaire ; répondre par la prison au besoin sincère de la foi, aux 

questions de la pensée religieuse qui s’éveille ; prouver par la prison la 

vérité de l’orthodoxie, c’est saper par la base toute notre religion et rendre 

les armes au protestantisme victorieux 7. » 

Et cependant il se trouve que les lois pénales, avec leur « prison » qui 

a tellement indigné notre patriote, sont absolument indispensables pour 

conserver « l’Église dominante ». Les défenseurs les plus sincères et les 

plus raisonnables de cette Église (par exemple l’historien Pogodine, cité 

avec beaucoup d’autres par notre auteur) avouent franchement que la 

liberté religieuse une fois admise en Russie, la moitié des paysans 

orthodoxes passeront au raskol (schisme des vieux-croyants très 

nombreux déjà malgré toutes les persécutions) et la moitié des gens du 

monde deviendra catholique. 

« Que veut dire un aveu semblable ? demande Aksakov : que la moitié 

des membres de l’Église orthodoxe n’y appartient qu’en apparence, que 

ces hommes ne sont retenus dans son sein que par la crainte des peines 

temporelles. Tel est donc l’état actuel de notre Église ! État indigne, 

affligeant et affreux ! Quelle surabondance de sacrilèges dans l’enceinte 

sacrée, de l’hypocrisie qui remplace la vérité, de la terreur au lieu de 

l’amour, de la corruption sous l’apparence d’un ordre extérieur, de la 

mauvaise foi dans la défense violente de la vraie foi, quelle négation, dans 

l’Église même, des principes vitaux de l’Église, de toute sa raison d’être, 

le mensonge et l’incrédulité, là où tout doit être, vivre et se mouvoir par 

la vérité et la foi. Cependant le danger le plus grave, ce n’est pas que le 

mal a pénétré dans le milieu des croyants, c’est qu’il y a reçu droit de cité, 

que cette position de l’Église est créée par la loi, qu’une anomalie 

semblable n’est qu’une conséquence nécessaire de la règle acceptée par 

l’État et par notre société elle-même 8. » 

« En général, chez nous en Russie, dans les choses de l’Église, comme 

dans les autres, c’est l’apparence, le decorum qu’on tient surtout à garder, 
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et cela suffit à notre amour pour l’Église, à notre amour paresseux, à notre 

foi fainéante. Nous fermons volontiers les yeux et, dans notre crainte 

puérile du scandale, nous nous efforçons de cacher à nos propres regards 

ainsi qu’à ceux du monde entier le grand mal qui sous un voile convenable 

dévore comme un cancer la substance vitale de notre organisme 

religieux 9. » 

« Nulle part ailleurs on n’a la vérité tellement en horreur que dans le 

domaine de notre gouvernement ecclésiastique, nulle part ailleurs la 

servilité n’est plus grande que dans notre hiérarchie spirituelle, nulle 

part “le mensonge salutaire” n’est appliqué sur une échelle plus large que 

là où tout mensonge devrait être abhorré. Nulle part ailleurs on n’admet, 

sous le prétexte de la prudence, autant de compromis qui rabaissent la 

dignité de l’Église et lui enlèvent son autorité. Et la cause principale de 

tout cela, c’est qu’on n’a pas une foi suffisante dans la puissance de la 

vérité 10. » 

« Tous ces maux de notre Église, – et c’est là le point le plus important, 

– nous les avons sus et nous les savons, nous nous sommes arrangés avec 

eux et nous vivons en paix. Mais cette paix honteuse, ces compromis 

déshonorants ne peuvent pas sauvegarder la paix de l’Église, et dans la 

cause de la vérité ils signifient une défaite sinon une trahison 11. » 

« S’il faut en croire ses défenseurs, notre Église est un troupeau grand 

mais infidèle, dont le pasteur est la police qui, par force, à coup de fouet, 

fait entrer dans le bercail les brebis égarées. Une image semblable 

répond-elle à la vraie idée de l’Église du Christ ? Et si non, notre Église 

n’est plus l’Église du Christ, et alors qu’est-elle donc ? Une institution 

d’État qui peut être utile aux intérêts de l’État, à la discipline des mœurs. 

Mais l’Église, il ne faut pas l’oublier, est un domaine où aucune altération 

de la base morale ne peut être admise, où aucune infidélité au principe 

vivifiant ne peut rester impunie, où, si l’on ment, on ne ment pas aux 

hommes mais à Dieu. Une Église infidèle au testament du Christ est du 

monde entier le phénomène le plus stérile et le plus anormal condamné 

d’avance par la parole de Dieu 12. » 

« Une Église qui fait partie d’un État, d’un “royaume de ce monde”, a 

abdiqué sa mission et devra partager la destinée de tous les royaumes de 
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ce monde 13. » « Elle n’a plus en elle-même aucune raison d’être, elle se 

condamne à la débilité et à la mort 14. » 

« La conscience russe n’est pas libre en Russie, et la pensée religieuse 

reste inerte, l’abomination de la désolation s’établit au lieu saint, le 

souffle de la mort remplace l’esprit vivifiant ; le glaive spirituel – la parole 

– se couvre de rouille, supplanté par le glaive matériel de l’État, et près 

de l’enceinte de l’Église, au lieu des anges de Dieu, gardant ses entrées et 

ses issues, on voit des gendarmes et des inspecteurs de police – ces 

gardiens des dogmes orthodoxes, ces directeurs de notre conscience 15. » 

 Et voici enfin la dernière conclusion de cet examen rigoureux : 

« L’esprit de vérité, l’esprit de charité, l’esprit de vie, l’esprit de liberté 

– c’est son souffle salutaire qui fait défaut à l’Église russe 16. » 

 

 

 

 VII  

 

 

Une institution que l’Esprit de la vérité a abandonnée ne peut pas être 

l’Église véritable de Dieu. Pour le reconnaître, il ne faut pas abdiquer la 

religion de nos pères, il ne faut pas renoncer à la piété du peuple 

orthodoxe, à ses traditions sacrées, à toutes les choses saintes qu’il 

vénère. Il est évident au contraire que la seule chose que nous devons 

sacrifier à la vérité, c’est l’établissement pseudo-ecclésiastique si bien 

caractérisé par l’écrivain orthodoxe, – cet établissement qui a pour base 

la servilité et l’intérêt matériel et pour moyens d’action la fraude et la 

violence. 

Le système du matérialisme gouvernemental qui reposait 

exclusivement sur la force brutale des armes et ne comptait pour rien la 

puissance morale de la pensée et de la parole libre – ce système 

matérialiste nous a amenés une fois aux désastres de Sébastopol. La 

conscience du peuple russe fidèlement représenté par son souverain parla 

à haute voix. La Russie fit pénitence et se releva par un acte de justice, 

l’émancipation des serfs. Cet acte qui fut la gloire d’un grand règne n’est 

cependant qu’un commencement. L’œuvre de l’émancipation sociale ne 
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peut pas se borner à l’ordre matériel. Le corps de la Russie est libre, mais 

l’esprit national attend encore son 19 février. Ce n’est pas pourtant avec 

le corps seul, ce n’est pas par un travail purement matériel que la Russie 

pourra accomplir sa mission historique et manifester son idée nationale 

vraie. Et comment pourrait-elle se manifester, la pauvre idée russe, 

enfermée dans une prison étroite, privée d’air et de lumière et gardée par 

des eunuques méchants et jaloux ? 

Ce n’est pas en reculant vers le règne de Nicolas Ier et en imitant les 

grandes erreurs de ce grand souverain qu’on pourrait réparer les défauts 

essentiels dans l’œuvre incomplète d’Alexandre II. On ne doit pas tenter 

la Providence en oubliant trop vite les leçons historiques qu’elle nous a 

données. Il est permis d’espérer que le sentiment religieux, la bonne 

volonté et la raison droite, qui distinguent l’empereur actuel, sauront le 

défendre contre des conseillers mal inspirés qui voudraient lui imposer la 

politique néfaste, jugée et condamnée à Sébastopol. 

L’émancipation religieuse et intellectuelle de la Russie est un acte qui 

s’impose aujourd’hui à notre gouvernement avec autant de nécessité que 

l’émancipation des serfs s’imposait il y a trente ans au gouvernement 

d’Alexandre II. Le servage lui aussi était autrefois utile et nécessaire. De 

même la tutelle officielle imposée à l’esprit national de la Russie pouvait 

être bienfaisante quand cet esprit était dans son enfance ; elle ne peut 

que le suffoquer aujourd’hui. Il est inutile de répéter sans cesse que notre 

organisme national est plein de santé et de vigueur, comme s’il fallait 

précisément être faible et malade pour pouvoir être étouffé. Quelles que 

soient les qualités intrinsèques du peuple russe, elles ne peuvent pas agir 

d’une manière normale tant que sa conscience et sa pensée restent 

paralysées par un régime de violence et d’obscurantisme. Il s’agit avant 

tout de donner libre accès à l’air pur et à la lumière, d’enlever les barrières 

artificielles qui retiennent l’esprit religieux de notre nation dans 

l’isolement et l’inertie, il s’agit de lui ouvrir le chemin droit vers la vérité 

complète et vivante. 

Mais on a peur de la vérité parce que la vérité est catholique, c’est-à-

dire universelle. On veut à tout prix avoir une religion à part, une foi 

russe, une Église impériale. On n’y tient pas pour elle-même, mais on veut 

la garder comme attribut et comme sanction du nationalisme exclusif. 
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Mais ceux qui ne veulent pas sacrifier leur égoïsme national à la vérité 

universelle ne peuvent pas être et ne doivent pas s’appeler chrétiens. 

On se prépare chez nous à fêter solennellement le neuvième 

centenaire du Christianisme en Russie. Mais il paraît que ce sera là une 

fête prématurée. À entendre certains patriotes, le baptême de saint 

Vladimir, si efficace pour le prince lui-même, n’a été pour sa nation qu’un 

baptême d’eau, et il nous faudrait être baptisés une seconde fois par 

l’esprit de la vérité et le feu de la charité. Et vraiment ce second baptême 

est absolument nécessaire, sinon pour la Russie entière, du moins pour la 

partie de notre société qui agit et qui parle aujourd’hui. Pour devenir 

chrétienne, elle doit renoncer à une nouvelle idolâtrie moins grossière 

mais non moins absurde et beaucoup plus pernicieuse que l’idolâtrie de 

nos ancêtres païens, rejetée par saint Vladimir. J’entends cette nouvelle 

idolâtrie, cette folie épidémique du nationalisme qui pousse les peuples à 

adorer leur propre image au lieu de la Divinité suprême et universelle. 

 

 

 

VIII  

 

 

Pour maintenir et pour manifester le caractère chrétien de la Russie, 

il nous faut abdiquer définitivement la fausse divinité de ce siècle, et 

sacrifier au vrai Dieu notre égoïsme national. La Providence nous a mis 

dans une condition particulière qui doit rendre ce sacrifice plus complet 

et plus efficace. Il y a une loi morale élémentaire qui s’impose également 

aux individus et aux nations, et qui est exprimée dans cette parole de 

l’Évangile qui nous commande, avant de sacrifier à l’autel, de faire la paix 

avec le frère qui a quelque chose contre nous. Le peuple russe a un frère 

qui a des griefs profonds contre lui, et il nous faut faire la paix avec ce 

peuple frère et ennemi, pour commencer le sacrifice de notre égoïsme 

national sur l’autel de l’Église universelle. 

Ce n’est pas là une affaire de sentiment, quoique le sentiment aussi 

devrait avoir sa place dans tous rapports humains. Mais entre une 

politique sentimentale et une politique d’égoïsme et de violence, il y a un 
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moyen terme : la politique de l’obligation morale ou de la justice. Je ne 

veux pas examiner ici les prétentions des Polonais à la restauration de 

leur ancien royaume, ni les objections que les Russes leur peuvent 

opposer à bon droit. Il ne s’agit pas de plans problématiques à réaliser, 

mais d’une iniquité manifeste et incontestable à laquelle il nous faut 

renoncer dans tous les cas. J’entends le système odieux de russification, 

qui n’a plus affaire à l’autonomie politique, mais qui s’attaque à 

l’existence nationale, a l’âme même du peuple polonais. Russifier la 

Pologne, cela veut dire tuer une nation qui a une conscience très 

développée de soi-même, qui a eu une histoire glorieuse et nous a 

devancés dans sa culture intellectuelle, et qui, aujourd’hui encore, ne 

nous cède pas en activité scientifique et littéraire. Et quoique dans ces 

conditions le but définitif de nos russificateurs soit heureusement 

impossible à atteindre, tout ce qu’on entreprend pour y parvenir n’en est 

pas moins criminel et malfaisant. Cette russification tyrannique 

intimement liée à la destruction, plus tyrannique encore, de l’Église 

grecque-unie, est un vrai péché national, qui pèse sur la conscience de la 

Russie et paralyse ses forces morales. 

On a vu de grandes nations triompher pendant longtemps dans une 

cause injuste. Mais il paraît que la Providence, par une sollicitude 

particulière pour le salut de notre âme nationale, s’empresse à nous 

montrer, avec une évidence parfaite, que la force, même victorieuse, n’est 

bonne à rien, quand elle n’est pas dirigée par une conscience pure. Notre 

péché historique a enlevé à notre dernière guerre ses résultats pratiques 

en même temps que sa valeur morale ; il poursuivit, sur les Balkans, nos 

aigles victorieux et il les arrêta devant les murs de Constantinople ; en 

nous ôtant l’assurance et l’élan d’un peuple fidèle à sa mission, ce péché 

nous imposa, au lieu d’un triomphe acheté par tant d’efforts héroïques, 

l’humiliation du congrès de Berlin ; et il finit par nous chasser de la Serbie 

et de la Bulgarie, que nous voulions protéger tout en opprimant la 

Pologne. 

Ce système oppressif, qui n’est pas appliqué à la Pologne seulement, 

tout mauvais qu’il est en lui-même, est rendu bien pire encore par la 

contradiction flagrante où il se trouve avec les idées généreuses 

d’émancipation et de protection désintéressée que la politique russe a 
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toujours revendiquées pour elle. Cette politique est nécessairement 

imprégnée de fausseté et d’hypocrisie, qui lui enlèvent tout prestige, et 

rendent impossible tout succès durable. On ne peut pas impunément 

inscrire sur son étendard la liberté des peuples slaves et autres, tout en 

ôtant la liberté nationale aux Polonais, la liberté religieuse aux Uniates 

et aux dissidents russes, les droits civils aux Juifs. 

Ce n’est pas dans cet état, la bouche muette, les yeux bandés et l’âme 

déchirée par des contradictions et des remords, que la Russie doit aller à 

son œuvre historique. Nous avons eu déjà deux graves leçons, deux 

avertissements sévères : à Sébastopol, premièrement ; et puis dans des 

circonstances plus significatives encore : à Berlin. Il ne faut pas attendre 

le troisième avertissement, qui serait peut-être le dernier. Se repentir de 

ses péchés historiques et satisfaire la justice ; abdiquer l’égoïsme national 

en renonçant à la politique de russification et en admettant, sans 

réserves, la liberté religieuse, – c’est le seul moyen, pour la Russie, de se 

préparer à la révélation et à la réalisation de sa vraie idée nationale qui 

– il ne faut pas l’oublier – n’est pas une idée abstraite ni une fatalité 

aveugle, mais avant tout une obligation morale. L’idée russe, nous le 

savons, ne peut être autre chose qu’un aspect déterminé de l’idée 

chrétienne, et la mission de notre peuple ne peut nous être claire qu’en 

tant que nous entrons dans le vrai sens du christianisme. 

 

 

 

IX  

 

 

Il y a trente ou quarante ans à peu près que des écrivains plus ou 

moins estimables nous prêchent en France aussi bien qu’en Russie 17 un 

Christianisme et une Église idéale, le Royaume spirituel de la fraternité 

libre et de l’amour parfait. C’est là sans doute l’idéal, c’est-à-dire l’avenir 

de l’Église. La doctrine de ces auteurs est une prophétie. Mais pour ne 

pas être une fausse prophétie, elle devrait nous indiquer la voie droite et 

les bons moyens pour réaliser cet idéal absolu. Un idéal, s’il n’est pas un 

songe creux, ne peut être autre chose que la perfection réalisable de ce 
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qui est donné. Serait-ce en reniant le passé de l’Église universelle et en 

détruisant sa forme actuelle qu’on arriverait au règne idéal de la 

fraternité et de l’amour parfait ? Ce ne serait là qu’une application assez 

mal placée de la loi parricide qui gouverne notre vie mortelle. Dans cette 

vie déterminée par l’état de la nature corrompue, la nouvelle génération 

n’arrive à la jouissance de l’actualité qu’en supplantant ignoblement ses 

ancêtres, mais c’est pour cela aussi que cette existence criminelle ne dure 

qu’un instant ; et si Krhonos, après avoir mutilé et supplanté le vieux 

Ouranos, a été lui-même supprimé par Zeus qu’il ne réussit pas à avaler, 

ce nouveau dieu, lui aussi, ne monta le trône souillé que pour subir dans 

la suite une destinée semblable. Telle est la loi de la vie falsifiée et 

corrompue, d’une vie qui ne devrait pas être, puisqu’elle est plutôt mort 

que vie, et c’est pour cela que l’humanité, fatiguée de cette misère infinie, 

attendait avec angoisse comme son vrai sauveur un Fils de Dieu qui ne 

fût pas le rival de son Père. Et maintenant que ce vrai Fils qui ne remplace 

pas, mais qui manifeste et qui glorifie son Père, est venu et a donné une 

loi de vie immortelle à l’humanité régénérée, à l’Église universelle, on 

voudrait introduire, sous un masque nouveau, dans cette Église même, 

dans cet organisme de la vraie vie, la loi abolie de la mort ! 

En vérité, dans l’Église universelle, le passé et l’avenir, la tradition et 

l’idéal, loin de s’exclure mutuellement, sont également essentiels et 

indispensables pour constituer le vrai présent de l’humanité, son bien-

être actuel. La piété, la justice et la charité, étrangères à toute envie et à 

toute rivalité, doivent former un lien permanent et indissoluble entre les 

trois agents principaux de l’humanité sociale et historique, entre les 

représentants de son unité passée, de sa multiplicité présente et de sa 

totalité future. 

Le principe du passé ou de la paternité est réalisé dans l’Église par le 

sacerdoce, les pères spirituels, les vieux ou anciens par excellence (prêtre, 

de presbyteros = senior), représentants sur la terre du Père céleste, 

l’Ancien des jours. Et pour l’Église générale ou catholique, il doit exister 

un sacerdoce général ou international centralisé et unifié dans la 

personne d’un Père commun de tous les peuples, le Pontife universel. Il 

est évident, en effet, qu’un sacerdoce national ne peut pas représenter 

comme tel la paternité générale qui doit embrasser également toutes les 
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nations. Quant à la réunion de différents clergés nationaux en un seul 

corps œcuménique, elle ne peut être effectuée qu’au moyen d’un centre 

international, réel et permanent, pouvant de droit et de fait résister à 

toutes les tendances particularistes. 

L’unité réelle d’une famille ne peut subsister d’une manière régulière 

et durable sans un père commun ou quelqu’un qui le remplace. Pour faire 

des individus et des peuples une famille, une fraternité réelle, le principe 

paternel de la religion doit être réalisé ici-bas dans une monarchie 

ecclésiastique qui puisse effectivement réunir autour d’elle tous les 

éléments nationaux et individuels, et leur servir toujours d’image vivante 

et d’instrument libre de la paternité céleste. 

Le sacerdoce universel ou international avec le Pontife suprême 

comme centre unique reproduit, en le spiritualisant, l’âge primitif de 

l’humanité, quand tous les peuples étaient réellement unis par l’origine 

commune et par l’identité des idées religieuses et des règles de la vie. 

C’est là le vrai passé du genre humain, le passé qui ne pèse pas sur le 

présent mais lui sert de base immuable, et qui n’exclut pas l’avenir, mais 

est essentiellement un avec lui : quant au présent de l’humanité, nous le 

voyons déterminé par la diversité des nations qui tendent à se constituer 

en corps complets ou États ayant chacun un centre particulier 

indépendant, un pouvoir séculier ou gouvernement temporel qui 

représente et dirige l’action combinée des forces nationales. Les intérêts 

de l’humanité entière n’existent pas pour l’État et pour le gouvernement 

séculier dont les devoirs sont limités à la fraction du genre humain à 

laquelle il est préposé. L’Église universelle, tout en gardant au moyen de 

son ordre sacerdotal unifié dans le Souverain Pontife la religion de la 

paternité commune, le grand passé éternel de notre espèce, n’exclut pas 

cependant la diversité actuelle des nations et des États. Seulement 

l’Église ne pourra jamais sanctionner, et en cela elle est l’organe fidèle de 

la vérité et de la volonté de Dieu, les divisions et les luttes nationales 

comme condition définitive de la société humaine. La vraie Église 

condamnera toujours la doctrine qui affirme qu’il n’y a rien au-dessus des 

intérêts nationaux, ce nouveau paganisme qui fait de la nation sa divinité 

suprême, ce faux patriotisme qui veut remplacer la religion. L’Église 
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reconnaît les droits des nations en combattant l’égoïsme national, elle 

respecte le pouvoir de l’État en résistant à son absolutisme. 

Les différences nationales doivent subsister jusqu’à la fin des siècles ; 

les peuples doivent demeurer comme membres réellement distincts de 

l’organisme universel. Mais cet organisme lui-même doit aussi exister 

réellement, la grande unité humaine ne doit pas exister seulement comme 

une puissance occulte ou un être de raison, mais doit s’incarner dans un 

corps social visible exerçant une action attractive manifeste et 

permanente pour tenir en échec la multitude des forces centrifuges qui 

déchirent l’humanité. 

Pour atteindre l’idéal de l’unité parfaite il faut s’appuyer sur une unité 

imparfaite, mais réelle. Avant de se réunir dans la liberté, il faut se réunir 

dans l’obéissance. Pour s’élever à la fraternité universelle, les nations, les 

états et les souverains doivent se soumettre d’abord à la filiation 

universelle en reconnaissant l’autorité morale du père commun. L’oubli 

des sentiments que les peuples doivent au passé religieux de l’humanité 

serait de très mauvais augure pour son avenir. Quand on sème l’impiété, 

ce n’est pas la fraternité qu’on recueille. 

Le vrai avenir de l’humanité, auquel nous devons travailler, c’est la 

fraternité universelle procédant de la paternité universelle par une 

filiation morale et sociale permanente. Cet avenir qui, pour réaliser un 

idéal complet, doit accorder les intérêts de la vie actuelle avec les droits 

du passé, a été de tous temps représenté dans l’église de Dieu par les vrais 

prophètes. La société de Dieu avec les hommes ou l’Église universelle 

(dans le sens large du mot), ayant dans le sacerdoce l’organe de son unité 

religieuse fondamentale et dans le pouvoir temporel l’organe de sa 

pluralité nationale actuelle, doit manifester aussi sa totalité absolue, son 

unité libre et parfaite par l’organe des prophètes spontanément suscités 

par l’esprit de Dieu pour éclairer les peuples et leurs chefs en maintenant 

devant eux l’idéal complet de la société humaine. 

 

 

 

X  
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Ainsi les trois termes de l’existence sociale se trouvent représentés 

simultanément dans la vraie vie de l’Église universelle dirigée à la fois 

par ces trois agents principaux : l’autorité spirituelle du Pontife universel 

(chef infaillible du sacerdoce), représentant le vrai passé permanent de 

l’humanité ; le pouvoir séculier du souverain national (chef légitime de 

l’État), concentrant en lui et personnifiant les intérêts, les droits et les 

devoirs du présent ; enfin le ministère libre du prophète (chef inspiré de 

la société humaine dans sa totalité), inaugurant la réalisation de l’avenir 

idéal de l’humanité. La concorde et l’action harmonique de ces trois 

facteurs principaux sont la première condition du véritable progrès. Le 

Pontife suprême est le représentant de la vraie paternité éternelle et non 

pas de la fausse paternité, de ce Krhonos (le Temps) des païens qui 

dévorait ses enfants. Lui, au contraire, ne trouve sa vie que dans leur vie. 

En gardant fidèlement et en affirmant l’unité immuable de la tradition, 

le Pontife universel n’a pas besoin d’exclure ni les intérêts légitimes de 

l’actualité, ni les nobles aspirations à l’idéal parfait ; pour bien garder le 

passé, il n’a pas besoin de lier le présent et de fermer la porte à l’avenir. 

De son côté, le chef de l’État national, s’il est digne de son pouvoir, doit 

penser et agir en vrai fils de l’Église universelle (représentée par le 

Souverain Pontife), et alors il est l’image et l’organe véritable du Fils et 

du Roi éternel, de Celui qui fait la volonté du Père et non la sienne, et qui 

ne veut être glorifié qu’en glorifiant le Père. Enfin l’initiateur libre du 

mouvement social progressif, le prophète, s’il ne trahit pas sa grande 

vocation, s’il met son inspiration individuelle en accord avec la tradition 

universelle, et sa liberté – la vraie liberté des enfants de Dieu – avec la 

piété filiale à l’égard de l’autorité sacrée et avec le juste respect des 

pouvoirs ct des droits légitimes, devient l’organe véritable de l’Esprit-

Saint qui a parlé par les prophètes et qui anime le corps universel du 

Christ en le faisant aspirer à la perfection absolue. Plus complète est 

l’union de ces trois représentants simultanés du passé, du présent et de 

l’avenir humain, plus décisive est la victoire de l’Église universelle sur la 

loi fatale du temps et de la mort, plus intime est le lien qui rattache notre 

existence terrestre à la vie éternelle de la Trinité divine. 
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Comme, dans la Trinité, chacune des trois hypostases est Dieu parfait 

et cependant, en vertu de leur consubstantialité, il n’y a qu’un seul Dieu, 

aucune des trois personnes n’ayant d’existence séparée et ne se trouvant 

jamais en dehors de l’unité substantielle et indivisible avec les deux 

autres, de même chacune des trois dignités principales de la société 

théocratique possède une véritable souveraineté sans qu’il y ait pour cela 

trois pouvoirs absolus différents dans l’Église universelle ou dans 

quelqu’une de ses parties, car les trois représentants de la souveraineté 

divine humaine doivent être absolument solidaires entre eux, ne formant 

que trois organes principaux d’un seul et même corps social, exerçant 

trois fonctions fondamentales d’une seule et même vie collective. 

Dans la Trinité divine, la troisième personne suppose les deux 

premières dans leur unité. Ainsi doit-il être dans la trinité sociale de 

l’humanité. L’organisation libre et parfaite de la société, ce qui est la 

mission des vrais prophètes, suppose l’union et la solidarité du pouvoir 

spirituel et du pouvoir temporel, de l’Église et de l’État, de la chrétienté 

et de la nationalité. Or cette union et cette solidarité n’existent plus. Elles 

ont été détruites par la révolte du Fils contre le Père, par le faux 

absolutisme de l’État national qui a voulu être tout en restant seul, en 

absorbant l’autorité de l’Église, et en étouffant la liberté sociale. La fausse 

royauté a engendré les faux prophètes, et l’absolutisme anti-social de 

l’État a produit nécessairement l’individualisme anti-social de la 

civilisation progressive. La grande unité sociale, rompue par les nations 

et les États, ne peut pas se maintenir longtemps pour les individus. La 

société humaine, n’existant plus pour chaque homme comme une totalité 

organique dont il se sent une partie solidaire, les liens sociaux deviennent 

pour l’individu des limites extérieures et arbitraires contre lesquelles il 

se révolte, et qu’il finit par supprimer. Alors il a la liberté, la liberté que 

la mort donne aux éléments organiques d’un corps en décomposition. 

Cette image lugubre, dont les slavophiles ont tellement abusé contre 

l’Occident, et qui a nourri leur orgueil national, devrait nous inspirer des 

sentiments tout à fait opposés. Ce n’est pas en Occident, c’est à Byzance 

que le péché originel du particularisme nationaliste et de l’absolutisme 

césaropapiste a, pour la première fois, introduit la mort dans le corps 

social du Christ. Et le successeur responsable de Byzance, c’est l’empire 
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russe. Et aujourd’hui la Russie est le seul pays de la chrétienté où l’État 

national affirme sans réserve son absolutisme exclusif en faisant de 

l’Église un attribut de la nationalité et un instrument passif du 

gouvernement séculier, et où cette suppression de l’autorité divine n’est 

pas même compensée (en tant qu’elle peut l’être) par la liberté de l’esprit 

humain. 

Le second terme de la trinité sociale – l’État ou le pouvoir séculier –, 

par sa position intermédiaire entre les deux autres, est le moyen principal 

pour soutenir ou bien pour détruire l’intégrité du corps universel. En 

reconnaissant le principe de l’unité et de la solidarité représenté par 

l’Église, et en réduisant, au nom de cette solidarité, à une juste mesure 

toutes les inégalités produites par l’action libre des forces particulières, 

l’État est l’instrument puissant de la vraie organisation sociale. En se 

renfermant au contraire dans un absolutisme isolé et égoïste, l’État perd 

la vraie base immuable et la sanction infaillible de son action sociale, et 

laisse la société universelle sans défense contre « le mystère de 

l’iniquité ». 

Grâce à ses conditions historiques, la Russie nous présente le 

développement le plus complet, l’expression la plus pure et la plus 

puissante de l’État national absolu rejetant l’unité de l’Église et 

supprimant la liberté religieuse. Si nous étions un peuple païen, il nous 

serait bien possible de nous cristalliser définitivement dans un tel état. 

Mais le peuple russe est chrétien au fond de son âme, et le développement 

excessif qu’a pris chez lui le principe anti-chrétien de l’État absolu n’est 

que le revers d’un principe vrai – celui de l’État chrétien, de la royauté du 

Christ. C’est le second principe de la Trinité sociale et, pour le manifester 

avec vérité et justice, la Russie doit, avant tout, le mettre à la place qui 

lui appartient, le reconnaître et l’affirmer non pas comme le seul et 

unique principe de notre existence nationale isolée, mais comme le second 

des trois agents principaux de la vie sociale universelle dont nous devons 

être solidaires. La Russie chrétienne, en imitant le Christ lui-même, doit 

soumettre le pouvoir de l’État (la royauté du Fils) à l’autorité de l’Église 

universelle (le sacerdoce du Père), et donner une part à la liberté sociale 

(action de l’Esprit). L’empire russe, isolé dans son absolutisme, n’est 

qu’une menace pour la chrétienté, une menace de luttes et de guerres sans 
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fin. L’empire russe, voulant servir et protéger l’Église universelle et 

l’organisation sociale, apportera dans la famille des peuples la paix et la 

bénédiction. 

« Il n’est pas bien pour un homme de rester seul. » Il n’en est pas 

autrement pour une nation. Il y a neuf cents ans nous avons été baptisés 

par saint Vladimir au nom de la Trinité féconde et non pas au nom de 

l’unité stérile. L’idée russe ne peut pas consister à renier notre baptême. 

L’idée russe, le devoir historique de la Russie nous demande de nous 

reconnaître solidaires de la famille universelle du Christ et d’appliquer 

toutes nos facultés nationales, toute la puissance de notre empire à la 

réalisation complète de la Trinité sociale où chacune des trois unités 

organiques principales, l’Église, l’État et la Société, est absolument libre 

et souveraine, non pas en se séparant des autres, les absorbant ou les 

détruisant, mais en affirmant sa solidarité absolue avec elles. Restaurer 

sur la terre cette image fidèle de la Trinité divine, voici l’idée russe. Et si 

cette idée n’a rien d’exclusif et de particulariste, si elle n’est qu’un nouvel 

aspect de l’idée chrétienne elle-même, si pour accomplir cette mission 

nationale il ne nous faut pas agir contre les autres nations, mais avec elles 

et pour elles, – c’est là la grande preuve que cette idée est vraie. Car la 

Vérité n’est que la forme du Bien, et le Bien ne connaît pas d’envie. 

 
Paris, 23 mai 1888.         

 

 

Vladimir SOLOVIEV. 

 

Recueilli dans La Sophia et autres écrits français,  

L’Âge d’Homme, 1978. 
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