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Le bourg de Chanzeaux et le sonneur de cloche Ragueneau. — Premiers
combats. — La couleuvrine Marie-Jeanne. — Passage de la Loire apres la
défaite de 'armée vendéenne.

Le 14 mars 1793, tous les habitants du bourg de Chanzeaux,
dans le Poitou, étaient dispersés sur les places et aux portes des
maisons. Bien que le jour fGit a peine a son déclin, tous les travaux
avaient cessé; des groupes formés ca et la s’entretenaient
vivement ; on s’appelait de loin. La curiosité inquiete qui agitait le
village avait gagné jusqu’aux enfants, qui s’étaient interrompus
dans leurs jeux. La nouvelle dune attaque contre les
cantonnements républicains du voisinage causait cette grande
émotion. L’attaque paraissait certaine, mais on ne connaissait
point encore au juste les agresseurs. On avait d’abord parlé de
soldats anglais débarqués a Nantes, puis de Prussiens et
d’Espagnols. Les mieux instruits laissaient dire et se taisaient.
Quelques gens de bon sens avaient bien objecté I'invraisemblance ;
mais, a défaut de raisons, les plus crédules leur opposaient la
volonté de Dieu, déja manifestée par plusieurs miracles.

— Tout est possible a la Trinité, répétait avec chaleur un petit
homme a figure ascétique, nommé Musseau. Ne remarquez-vous
point, vous autres, que, depuis quelques semaines, on recommence
a voir les merveilles des anciens temps ? Les femmes de Saint-
Lezin ont entendu, dans les landes, de grands murmures de voix
qul ne pouvalent étre que les plaintes des morts sortis de leurs
tombes pour avertir les vivants ; des globes de feu tricolore sont
tombés pres de Cholet, comme signes d’alliance entre le démon et
les républicains ; enfin I'image de la Vierge a quitté lautel a
lapproche d'un jureur!, et est allée se placer d’elle-méme dans le
tronc d’arbre du grand carrefour. Je vous dis que les habitants du
paradis ont les yeux sur nous, et qu’il va se passer des choses
qu’aucun homme n’a jamais vues !



La plupart des auditeurs applaudissaient en appuyant
I'opinion de Musseau par le récit de quelques prodiges.

Il faut se rappeler quelle était alors la situation du pays.
L’émigration des familles nobles avait d’abord inquiété les esprits,
la fermeture des églises était ensuite venue troubler les
consciences ; la levée de trois cent mille hommes acheva d’aliéner
les coeurs. Attaqués successivement dans leurs habitudes, dans
leurs croyances et dans leurs affections, les campagnes
s'indignerent ; des prétres cachés attisaient ces ressentiments ; les
imaginations exaltées se mirent a réver dans leur fievre et a
prendre leurs réves pour des réalités. Les plus crédules eurent des
visions, les fourbes firent des miracles, tous crurent que le ciel se
faisait complice de leurs passions, et que leur cause était celle de
Dieu.

Musseau recommencgait a énumérer les avertissements
surnaturels qui annoncaient la venue des grands jours, lorsqu’il
fut tout a coup interrompu par des cris poussés a 'entrée du bourg
et par lapparition d'un jeune paysan qui arrivait entouré de
femmes et d’enfants: c’était Maurice Ragueneau, sacristain de
Chanzeaux, parti quelques heures auparavant pour vérifier les
bruits répandus. Il revenait annoncer que les républicains
n’avaient point été attaqués par des étrangers, mais par les gars
des paroisses voisines, qui les avaient chassés de Saint-Florent, de
la Poiteviniere, de Jallan et de Chemillé, ou ils leur avaient pris
trois canons. La principale troupe était conduite par Cathelineau,
surnommé le Saint de I’Anjou, Forest venait de le rejoindre avec
les hommes de Saint-Lezin, et Stofflet avec ceux de Maulevrier et
de Trementines ; le lendemain, on devait marcher sur Cholet.

La nouvelle était trop inattendue pour ne pas soulever toutes
les ames ; I'effet en fut magique ; un cri général de révolte s’éleva.
A Chanzeaux, comme ailleurs, les paysans avaient jusqu’alors tout
supporté, non par résignation, mais par sentiment dimpuissance.
Les victoires de Cathelineau étaient la premiere révélation de ce
qu’ils pouvaient contre la population des villes, car pour eux la
république n’était point autre chose, et ils ne se trompaient qu’a
moitié. C’était bien 1a, en effet, que les 1dées nouvelles avaient été
accueillies, défendues et couronnées par le succes. En réalité,
I'inégale diffusion des lumieres chez les paysans et chez les



citadins avait mis, entre les besoins, un intervalle de deux siecles.
Tous les jougs qui pesaient a ceux-ci comme autant de fardeaux
enchantaient ceux-la comme autant de couronnes. C’étaient deux
freres dage et dinstinct différents qui ne pouvaient se
comprendre. Le citadin avait jusqu’alors imposé sa volonté au
paysan, mais le paysan acquérait tout a coup la conscience de sa
force, 1l ne pouvait manquer d’en faire usage.

Tous les hommes de Chanzeaux promirent de rejoindre la
troupe qui devait attaquer Cholet. Le jeune sacristain voulut
annoncer sur-le-champ aux villages voisins cette résolution en
forcant la porte de I'église, fermée par ordre des chefs du district,
et en sonnant les cloches, depuis longtemps muettes. Accoutumé
des son enfance a les faire parler, Ragueneau aimait leur voix
comme on aime tout ce qui s’est lié a notre vie par les racines du
souvenir. Une sorte dintimité mystérieuse s’était établie a la
longue entre lui et les saints du clocher. Chaque fois qu’il les
mettait en branle, la vibration sonore semblait courir le long de la
corde de chanvre, arriver jusqu’a lui et communiquer a tout son
étre une surexcitation singuliere. Son sang circulait plus vite, sa
vue se troublait ; gagné par une sorte d’ivresse, il s’abandonnait a
un roulis de sensations confuses comme celles du sommeil, mais
plus emportées ; c’était quelque chose du phénomene produit par
les mille détonations d'une grande bataille et connu des vieux
soldats sous le nom de fievre du canon. Les deux mains enroulées
dans les cordes de ses cloches et bercé par leur contre-poids, il
avait souvent prolongé ses sonneries jusqu'a s’attirer les
réprimandes du curé, M. Blondel de Riz, mais on était indulgent
pour la bizarrerie de Maurice, que 'on supposait un peu fou.

Du reste, des esprits moins simples eussent pu s’étonner d’'une
nature qui unissait l'ignorance du paysan aux caprices les plus
raffinés des classes cultivées. Tour a tour actif ou nonchalant,
irascible ou pacifique, lourd ou subtil, Maurice manquait de cette
continuité que la foule prend pour du caractere, et de ce vulgaire
esprit de calcul qu’elle appelle la raison. Il avait épousé a vingt-
trois ans une veuve beaucoup plus vieille que lui, selon I'usage de
nos campagnes, ou le mariage est une association dans laquelle
I'homme doit apporter, avec la jeunesse, la force qui acquiert, et la
femme l'expérience, cest-a-dire 1’économie qui conserve. Cette



union avait été pour lui une sorte de tutelle a laquelle il s’était
abandonné sans murmures, mais sans épanchements.
Heureusement, il avait une sceur, belle jeune fille de dix-huit ans,
qui cachait au dedans tout ce que lui mettait au dehors; ame
ardente aussi, mobile surtout, mais accoutumée a envelopper ses
fantaisies de cette réserve que les femmes apprennent seules
quand on ne la leur enseigne pas. Tous deux, le frere et la sceur,
venalent évidemment de la méme source, mais 'un était torrent,
tandis que lautre s’était fait ruisseau. Entre Marie-Jeanne et
Maurice, 'intimité s’était donc établie par la ressemblance. Non
qu’ils se fussent jamais expliqués, la parole leur e(it manqué pour
cela ; aucun d’eux n’avait la science d’analyse qui nous apprend a
jeter la sonde dans les abimes de notre ame, mais la parité des
natures les avait révélés I'un a lautre, et, ne pouvant se
comprendre, ils s’étaient sentis. Leur amitié était silencieuse,
quoique profonde ; ils n’en parlaient jamais, ils y pensaient a
peine ; les évenements devaient seuls en prouver I'étendue aux
autres et a eux-mémes. Le 15 mars, a la pointe du jour, les gars de
Chanzeaux rejoignirent Cathelineau et Stofflet; les bandes
réunies formaient environ six cents hommes armés de fusils de
chasse, de fourches ou de faux emmanchées a l'envers, arme
terrible que l'insurrection polonaise devait rendre célebre plus
tard. Cholet était défendu par un bataillon républicain et par du
canon. On attaqua sans ordre, mais avec 'impétuosité aveugle que
donne l'enthousiasme encouragé par l'inexpérience. Pendant une
heure, la lutte fut un chaos ; la fumée et le bruit enveloppaient
tout. Enfin le silence se fit, le nuage de poudre tomba, les révoltés
purent regarder autour d’eux. Leurs ennemis étaient morts,
blessés ou en fuite, et, a quelques pas des canons encore fumants,
une jeune fille, Marie-Jeanne, se tenait a genoux les mains jointes.
Venue a la suite de son frere, elle avait assisté a la bataille,
comme Moise, en priant pour les siens.

Sa présence inattendue dans un pareil moment et dans un
pareil lieu frappa limagination des paysans; quelques voix
répétaient déja que c’était elle qui avait obtenu de Dieu la victoire,
quand Musseau remarqua une coulevrine dont la gueule était
tournée vers la route par laquelle ils venaient d’attaquer, et qui
avait refusé de faire feu. A cette découverte, des cris d’admiration



retentirent de toutes parts ; on ne douta plus du miracle. La jeune
fille fut amenée pres du bronze richement sculpté ; on la forca a s’y
asseolr ; les vainqueurs s’attelerent a la piece merveilleuse et
reprirent en triomphe le chemin du village.

La nouvelle de l'avantage remporté par les insurgés s’était
bientot propagée ; on accourait par tous les sentiers pour voir les
deux Marie-Jeanne, car e nom de la jeune fille avait été donné a la
coulevrine. Les vieillards se découvraient a leur passage, les
enfants semaient la route dherbes odoriférantes, comme aux
processions du saint-sacrement, et les femmes se dépouillaient de
leurs rubans pour en orner le canon. Quelques dames nobles qui
vinrent, attirées par la curiosité, furent obligés de lui faire leur
plus belle révérence. Les héros du matin étaient redevenus des
enfants.

Rentrés chez eux, ils apprirent que le recrutement des trois
cent mille hommes ordonné par la convention avait spontanément
soulevé tout le pays dans le bas Poitou ; Challans et Machecould
étaient tombés au pouvoir des insurgés ; les Vendéens avaient
chassé les républicains des Herbiers, de Chantonnay, du Pont-
Charron, et le drapeau blanc flottait sur tous les clochers. Les
gentilshommes, d’abord étrangers au mouvement, avaient été
forcés d’en prendre la direction ; la révolte allait devenir une
guerre civile. Les opinions de Maurice Ragueneau auraient seules
suffi pour 'y faire entrer, ses instincts I'y précipiterent. C’était
une porte subitement ouverte a ce caractére aventureux,
jusqu’alors captif sous le réseau des habitudes. Il échappait ainsi
naturellement a I'oppression des devoirs journaliers, et passait, de
plain-pied, de la monotone uniformité du ménage a ce poétique
labyrinthe de I'inconnu. Le sonneur de cloche de Chanzeaux ne
chercha point a s’expliquer ce qui lui plaisait dans ces nouvelles
espérances, mais il le sentit a 'ardeur avec laquelle 1l les adopta.
Nul ne montra plus de résolution a entreprendre la lutte, ni plus
de fougue apres 'avoir entreprise. Refusant les responsabilités du
commandement, il voulut golGiter en toute liberté les enivrements
de sa fiévreuse fantaisie. Sans chefs et sans soldats, il courait ou
le portait son élan et se donnait toujours la volupté de choisir son
péril ; seulement ce choix I'entrailnait invariablement ou la mélée
était plus sanglante. La le bruit du canon lui rendait les émotions



de ses anciennes sonneries, mais redoublées et agrandies. Un des
historiens de cette guerre de géants a dit que la poudre faisait sur
Ragueneau leffet du vin d’Anjou. La tradition locale a conservé
des souvenirs presque fabuleux de sa furie guerriere. Au Pont-
Barré, il combattit cing heures et tua de sa main dix-huit
ennemis. A Laval, dans une attaque de nuit, 1l arrive sans le
savolr a une batterie républicaine ; la lueur du coup de canon le
fait reconnaitre, tous les bras se levent pour le frapper ; il se jette
derriere une voiture du train, tire son coup de pistolet dans un
caisson qui saute, et s’échappe sain et sauf au milieu des débris.
Assailli une autre fois par trois hussards, il en démonte deux,
force le dernier a se rendre, et 'amene au camp avec les trois
chevaux.

Que pouvaient cependant ces inutiles prodiges, répétés par
mille autres ? La république avait pour elle ce qui manquait a ses
ennemis, l'opportunité. Or, dans toute question humaine, il y a
quelque chose de plus puissant que la force, que le courage, que le
génie meme : c’est I'idée dont le temps est venu. Attaquée en avant
par 'Europe, en arriere par les royalistes, et défendue par des
soldats sans souliers et sans pain, la révolution continuait son
ceuvre immense, aiguillonnée plutot que retenue par les obstacles.
L’armée vendéenne, au contraire, toute a la défense de ses
clochers, ne voyait rien au-dela. Elle ne suspendait la lutte que
pour célébrer Paques fleuries ou pour faire la moisson. Il y a, dans
toute cette premiere campagne, je ne sais quel lyrisme guerrier
mélé a une simplicité rustique qui surprend et intéresse. Toutes
les illusions sont encore dans leur fleur, les sentiments humains
n‘ont pas eu le temps de se corrompre ; on combat avec rage, mais,
une fois maitre du champ de bataille, on renvoie les prisonniers en
se contentant de leur couper les cheveux. Nul ne songe a calculer
le prix de ses sacrifices. Le réve du plus ambitieux fait sourire ;
général ou soldat, cest la méme naiveté. Larochejacquelein
espere, s’1l rétablit la monarchie, que le roi ne lui refusera pas un
régiment ; Ragueneau pense quon ajoutera une cloche a sa
sonnerie. Quant aux soixante mille paysans qui ont mis leurs
biens et leur vie a cette terrible loterie de la guerre, ils n’attendent
rien ; ils défendent seulement ce qu’ils appellent leurs droits, et
croient avoir Dieu lui-méme pour auxiliaire. Un médaillon de la



vraie croix, que possede Musseau, leur annonce un avenir funeste
ou favorable, selon qu’il s’entoure d'une auréole sanglante ou
lumineuse, et la miraculeuse coulevrine trouvée a Cholet est
toujours pour eux un talisman qui leur assure la victoire.

Prise une premiere fois par les républicains, cette coulevrine
avait été emmenée a Fontenay. Cathelineau y conduit 'armée.

— Enfants, dit-il, nous n’avons plus de poudre, il faut reprendre
Marie-Jeanne avec des batons.

Les Vendéens s’élancent contre une batterie de quarante
bouches a feu; une partie tombe; quelques-uns seulement
arrivent au milieu des canons. Un gargcon menuisier, Pierre
Rochard, Hercule villageois, célebre par ses témérités, reconnait la
coulevrine, se jette sur elle et I'entoure de ses bras comme s’il
voulait l'emporter de la meélée. Les artilleurs républicains le
hachent a coups de sabre ; mais il ne lache point prise, et, pendant
qu’il les occupe a le tuer, i1l donne le temps a ses compagnons
d’arriver et de reprendre Marie-Jeanne. La coulevrine fut ramenée
au bruit des cantiques, parée de feuillages et de fleurs. En la
revoyant, les Vendéens pleurerent de joie.

Les faits semblaient, du reste, favoriser toutes les espérances.
Battus partout, les bleus avaient laissé prendre Bressuire,
Thouars, Parthenay, Saumur, Angers. Cinq armées républicaines
s’étaient successivement englouties dans cet océan de populations
révoltées ; elles arrivaient au cri de : Vive la république ! luttaient
un instant, puis sombraient, comme le Vengeur, sous leur drapeau
tricolore. Ces victoires pourtant, il faut bien le dire, épuisaient
I'insurrection. Celle-ci perdait d’ailleurs chaque jour quelque chose
de son premier caractere. La guerre avait fini par endurcir tous
les coeurs. Les plus mauvais y avaient contracté le golt des
massacres ; les meilleurs s’y étaient accoutumés. Dans les deux
partis on égorgeait sans pitié. Quelques chefs royalistes
encourageaient des cruautés odieuses; quelques prétres se
faisaient complices des superstitions les plus grossieres. Tout ce
qui avait été dabord élan spontané, croyance ingénue, fut
insensiblement transformé en moyen; la guerre populaire
devenait une guerre politique. Pendant que les généraux vendéens
négociaient avec ’Angleterre pour lui livrer un de nos ports, ’abbé
Bernier s’occupait de fomenter la discorde par des bassesses ou



par des crimes. On eGt dit que les sept péchés capitaux étaient
entrés avec lui dans le conseil. I’évéque d’Agra ajouta a ces
intrigues le ridicule d'une comédie sacrilege. Aussi tout allait
déclinant, tout se précipitait. Les victoires de la grande armée
vendéenne n’étaient plus que les crises d’'une glorieuse agonie.

Par opposition, l'ere des déroutes semblait toucher a sa fin
pour les soldats de la république. En attendant un chef qui les fit
vaincre, les héroiques grenadiers de Mayence leur apprenaient a
bien mourir. Décimés par une nuée de tirailleurs, ils serraient
froidement leurs rangs; repoussés, ils reculaient sans fuir;
entourés, ils s’ouvraient un chemin avec la baionnette. Pour la
premiere fois, on voyait apparaitre sur les champs de bataille une
avant-garde de cette grande race de soldats stoiques dont la gloire
commence aux campagnes d’Italie et se complete a Waterloo.

Apres avoir été forcée de lever le siege de Nantes, ou
Cathelineau fut tué, l'armée catholique errait a travers les
campagnes sans direction et sans but. Le cortege de vieillards, de
femmes et d’enfants qu’elle trainait a sa suite, allait chaque jour
grossissant. Traquée par les troupes républicaines, qui
lobligeaient a se replier sur Beaupréau, elle se retourna tout a
coup, comme un lion blessé, et remporta un premier succes qui
finit par se changer en défaite. Les ennemis resterent maitres du
terrain, mais noyés dans le sang de leur victoire. L’armée royaliste
se trouvait acculée a la Loire sans moyen de rentrer en Vendée.
Tous les yeux se tournaient vers 'autre rive, dernier lieu de refuge
et supréme espoir. La, disaient les Vendéens, un peuple ami les
attendait ; 1a, les villages n’avaient point encore été abandonnés ;
on voyait quelques troupeaux dans les friches, quelques meules de
blé aux portes des métairies et les vergers enrichis de leurs fruits.
Pour les malheureux qui fuyaient, un pays dépeuplé et noirci par
les flammes, c’était 'abondance de la terre promise. La campagne
était couverte d'une meélée confuse de femmes égarées qui
appelaient leurs freres ou leurs maris, de canons sans attelage, de
cavaliers galopant au milieu des piétons effrayés, de chariots
trainés par des boeufs, et desquels s’élevaient des cris d’enfants ou
des gémissements de blessés. On elGt dit une de ces grandes
émigrations de peuples barbares subitement arrétée par une
défaite, et fuyant en tumulte devant les légions d’Aétius ou de



Bélisaire. Quatre-vingt mille fugitifs entassés sur la rive
attendaient leur tour de passage dans sept ou huit bateaux qui
sillonnaient le fleuve. Les mieux montés cherchaient un gué qui
leur permit d’atteindre I'ile placée, comme une pile de pont, entre
les deux bords. On apercevait déja en arriéere une immense ligne
de fumée brodée de flammes dont le cercle s’approchait en se
resserrant de plus en plus; cétait armée républicaine qui
arrivait précédée de l'incendie. Les Vendéens voyaient venir le
péril sans aucun moyen de le combattre; 1ls avaient
successivement perdu tous leurs chefs. Cathelineau était mort au
siege de Nantes ; d’Elbée, frappé a la derniere bataille, n’avait pu
quitter Beaupréau ; on venait d’embarquer Bonchamps, qui devait
expirer en touchant I'autre rive ; M. de Lescure arrivait porté sur
un brancard et suivi de sa jeune femme, dans laquelle chacun
voyait déja une veuve. A la place d'une armée, 1l n’y avait plus
quune multitude livrée a toutes les angoisses de I'abandon. Le
tumulte de cette foule sur le fleuve, dans I'ile et sur les deux rives,
formait un choeur inexprimable de plaintes, de cris, de
malédictions et de prieres, dont le retentissement s’étendait
jusqu’a '’horizon comme celui d'une mer agitée. On était au mois
d’octobre ; la Loire, grossie par quelques pluies, roulait plus
bruyamment ses eaux jaunatres ; un vent froid frissonnait dans le
pale feuillage des saules ; le ciel avait une teinte d’acier sinistre et
menacante. La nature elle-méme semblait avoir préparé le cadre
pour cette scene de désolation.
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II

La relique de Musseau et M. la Rose. — Le sonneur de cloche sauve
mademoiselle Boguais. — Celle-ci est faite prisonniére. — Le sonneur de
cloche part pour la délivrer.

Maurice Ragueneau s’était associé a toutes les vicissitudes de
Parmée vendéenne et partageait son désastre. Sa femme, fidele a
lantique tradition qui lui confiait le soin et la défense du ménage,
n’avait point voulu quitter Chanzeaux, et s’était décidée a mourir,
comme le chien de garde, a la porte du logis qu’elle devait
surveiller. Mais Marie-Jeanne avait suivi son frére. Assise, dans
ce moment, sous une touffe d’aulnes, elle regardait avec
inquiétude du coté de la Loire. Son oncle Ragueneau et ses trois
cousins étaient groupés derriere elle ; Musseau, les deux mains
croisées sur son fusil et le menton appuyé sur ses mains, gardait
un silence sombre. Ils étaient la depuis plusieurs heures,
attendant Maurice, qui s’était chargé de leur trouver une barque.
Le jour baissait, et tous commencaient a s’inquiéter de ce long
retard ; mais, comme il arrive habituellement en pareil cas, nul ne
voulait en convenir le premier. Enfin Marie-Jeanne éclata.

— Jésus, mon Dieu ! qu’est devenu Maurice ? s’écria-t-elle en se
levant pour regarder plus loin dans la foule.

— Il ne revient pas! répéterent les trois freres a la fois; de
maniere ou d’autre, 1l faut pourtant passer l'eau.

— Pourvu qu’il ne lui soit pas arrivé malheur ! reprit Jeanne
tres-émue.

Musseau secoua la tete.

— Oui, oul, malheur ! murmura-t-il ; il n’y a plus a attendre que
du malheur !

— As-tu donc consulté ta relique? demanderent I'oncle
Ragueneau et ses fils.

Musseau fit un signe affirmatif.

— Et tu as vu des avertissements ?
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— Depuis un mois, 'auréole est rouge, répliqua-t-il a voix basse,
tous les jours plus rouge. Hier c’était la couleur de la flamme,
aujourd’hui c’est celle du sang.

Les paysans se regarderent consternés.

— C’est justice ! reprit le fanatique, dont I'ceil s’allumait ; Dieu
doit punir sur tous les fautes des pécheurs, mais ceux qui auront
la foi entiere ne périront pas. Quand il coulerait autant de sang
que vous voyez passer d’eau la, sous vos pieds, ils se sauveraient a
la nage. Quiconque sera tué en état de grace ressuscitera, comme
le Christ, le troisieme jour.

Les Ragueneau échangerent un regard.

— Le curé T'a dit! fit observer le plus jeune avec un peu
d’hésitation.

— Et t’en a-t-1l montré de ces ressuscités ? interrompit la voix
d’'un nouvel interlocuteur qui s’était approché derriere les aulnes,
et qui écoutait depuis un instant.

Musseau releva brusquement la téte et lanca un regard
farouche au nouveau venu ; mais celui-ci le supporta avec une
railleuse effronterie. C’était un homme d’environ quarante ans,
grand, maigre, au visage de satyre et ayant, en toute sa personne
cette distinction de faux aloi qui annonce le laquais de grande
maison. M. La Rose était, en effet, un de ces anciens valets de
chambre-chirurgiens dont l'usage s’était perpétué chez quelques
nobles de la Vendée, Figaros de bas étage, moins utiles aux
infirmités de la famille qu’a ses vices cachés, et dont les fonctions
équivoques exigealent un peu d’adresse, plus d’effronterie et
beaucoup d'immoralité. Lors de ’émigration de son maitre, M. La
Rose s’était établi comme médecin a Chemaillé, ou 1l s’était d’abord
montré patriote trés-ardent ; mais il avait été converti depuis au
royalisme et passait pour 'agent secret du dangereux abbé de St-
Laud.

En l'apercevant, les Ragueneau avaient porté la main a leurs
chapeaux, sans se découvrir toutefois; Marie-Jeanne lui fit
également un demi-salut; Musseau seul s’abstint de toute
démonstration polie. La plaisanterie par laquelle 'ancien laquais
venait d’interrompre la conversation lui avait fait froncer le
sourcil.
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— Monsieur La Rose a-t-il donc renié son baptéme ? demanda-t-
1l avec une brusquerie presque menacante.

— Moi! s’écria La Rose du ton d'un marquis de théatre, me
prends-tu pour un sans-culotte, 'ami ? Je suis, pardieu ! aussi bon
catholique que toi, et la preuve, c’est que je fais caréme depuis
trois mois !... ce qui est une amplification des commandements.

— II ne faut pas jouer avec les choses saintes, interrompit le
paysan.

La Rose haussa les épaules.

— Allons, ne vas-tu pas me faire le catéchisme ? dit-il d’'un ton
de hauteur railleuse ; apprends que j’ai un directeur qui te vaut,
pour le moins. L’abbé Bernier veut bien m’accorder sa confiance.

— J’espere que M. de Saint-Laud a passé la Loire, demanda
vivement l'oncle Ragueneau, qui, méme dans ce désastre, était
plus occupé de son recteur que de lui-méme.

— Je n’en sais rien, jarrive, répliqua La Rose.

— Le temps presse ! fit observer un des jeunes gars en arrétant
sur I'’horizon des yeux inquiets ; les bleus avancent toujours.

— Et Maurice ne revient pas ! ajouta Marie-Jeanne agitée.

— C’est votre frere que vous attendez ? demanda La Rose ; je
viens de I'apercevoir, il arrive avec un bateau.

— Ou cela ?

— A la pointe, 1a-bas, devant les peupliers.

Marie-Jeanne et les Ragueneau coururent a I'endroit indiqué
et virent, en effet, le sonneur de cloche qui arrivait dans une toue,
conduite par un vieillard. La foule, pressée sur le bord, attendait
la barque pour s’y précipiter ; mais Maurice s’arréta a portée de la
voix en appelant sa sceur et ses cousins.

— Nous voici ! crierent-ils tous a la fois.

— Il n’y a que six places, dit Maurice ; si yaborde, tout le monde
voudra les prendre : montez sur mon cheval, qui vous conduira
jusqu’ici a la nage.

On fit ce quill demandait. Marie-Jeanne passa la premiere,
puis les autres suivirent. Quand tous furent réunis, Maurice leur
donna rendez-vous a Varades, et, s’élancant sur son cheval,
regagna le bord. Il pensait que les républicains pourraient
atteindre 'armée fugitive avant qu’elle et franchi le fleuve, et il
restait a l'arriere-garde pour ne point perdre cette occasion de
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combattre. La prolongation de cette lutte, qui avait brisé tant de
courages, n’avait fait qu’exalter le sien. Ce jeu terrible, ou la mort
tenait les cartes, lui était devenu un besoin. Il aimait la fievre de
la bataille comme on aime celle du lansquenet. La vie était son
gain, le péril son aiguillon. Tandis que d’autres combattaient par
nécessité, Maurice ne le faisait que par choix ; pour eux, c’était
une guerre, pour lui une chasse au lion.

Il attendit donc tout le jour dans lespoir de quelque
engagement avec lavant-garde républicaine; mais Ieffroi
précipitait la fuite des Vendéens. Apres les premieres heures de
trouble et de tumulte, des radeaux furent construits, on y attela
des barques, et le fleuve se trouva bientot couvert d’iles flottantes
qui transportalent sur 'autre bord une population éplorée. Vers le
soir, 1l ne restait que les derniers arrivés ; les barques revinrent
pour les emporter a leur tour, et, quand la nuit descendit enfin, on
ne vit plus sur la rive silencieuse que des feux mourants autour
desquels erraient quelques fugitifs égarés, ou quelques-uns de ces
loups cerviers a face humaine qui vivent du champ de bataille.

Maurice Ragueneau jeta un dernier regard vers le cercle de
fumée qui s’avancait toujours et que l'obscurité de la nuit colorait
d’'une lueur d’incendie; 1l contempla quelques minutes le
campement abandonné, le fleuve désert, 'autre rive, que les feux
de bivouac commencaient a consteller ; puis, comme attiré par les
rumeurs lointaines qui semblaient I'appeler, il monta a cheval
pour gagner un gué par lequel i1l avait vu passer du canon.

Le ciel était serein, mais un vent froid venait de s’élever ; il
sifflait dans les saules, dont les tétes pales, éclairées par les
étoiles, ondoyaient en gémissant et semblaient courir le long des
eaux. On elt dit une armée de fantomes. Enveloppé dans le
manteau dun cavalier ennemi, qu’il avait tué le matin,
Ragueneau suivait la berge ; la terre, amollie par les piétinements
de la foule, ralentissait sa marche. Lorsqu’il eut atteint le gué, la
nuit était close depuis longtemps. Ceux qui s’y étaient hasardés
les premiers avaient heureusement jalonné le passage au moyen
de branches de peuplier.

Maurice s’effor¢ca de distinguer dans 'ombre ces fréles balises,
dont 'extrémité vacillait au-dessus du courant, puis il poussa son
cheval dans la Loire. L’obscurité ne lui permettait point de
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reconnaitre exactement la direction qu’il fallait suivre, et la
rapidité du fleuve rendait la moindre erreur périlleuse. Sa
monture fléchissait a chaque instant sous lul comme une
embarcation qui sombre, et ne reprenait pied que pour le perdre
de nouveau. Les deux jambes repliées en arriere, la bride
ramassée et I'ceil fixé sur les branches vacillantes qui lui tracaient
sa route, Maurice voyait grossir le bouillonnement des eaux et
allait atteindre le milieu de la riviere lorsqu’un cri aigu retentit
tout a coup au-dessus du gué.

Par un mouvement instinctif, le sonneur de cloche s’arréta. Un
objet noir et flottant descendait de son coté. Il reconnut une
barque d’ou s’élevaient deux voix, 'une pleine d’épouvante qui
appelait au secours, l'autre menacante, mais contenue. Il vit
d’abord deux ombres s’agiter dans une lutte, puis il entendit le
bruit d'un corps qui tombait dans le fleuve. Une robe flotta,
disparut, se remontra plus pres du gué, ou elle s’engloutit de
nouveau. Maurice, qui s’était jeté en avant, la saisit au passage et
ramena a lui une femme évanouie.

Au méme instant, la barque arrivait emportée par le courant.
Quelqu’un se dressa a la proue, fit feu, et une balle passa pres de
'épaule du sonneur de cloche. A la lumiére de 'amorce, Maurice
avait reconnu La Rose, mais ce fut quelque chose de rapide comme
une apparition ; la barque n’avait fait que passer et était déja loin.

Ragueneau souleva avec effort le corps toujours immobile,
Pappuya sur le cou de son cheval, auquel il fit sentir I'’éperon, et
réussit a atteindre 'extrémité de l'ile qui partageait la Loire en cet
endroit. La femme venait de reprendre connaissance et essayait de
parler. Maurice la transporta dans une cabane récemment
incendiée et I'y déposa sur un peu de paille. Il put remarquer alors
que celle qu’il venait de sauver était une jeune fille dont le
costume élégant et les mains blanches annoncaient la condition.
Ses cheveux mouillés lui voilaient le visage ; mais, quand elle les
eut écartés, le sacristain reconnut mademoiselle Céleste Boguais,
fille d'un gentilhomme de I’Anjou. Plus d'une heure s’écoula avant
que mademoiselle Boguais pat lui donner aucune explication ;
I'épouvante et le froid l'avaient saisie au point de la rendre
muette. Maurice lui fit boire quelques gorgées de vin, alluma du
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feu et la couvrit de son manteau. Peu a peu les forces lui
revinrent, et elle put enfin raconter ce qui lui était arrivé.

Séparée de sa mere et de ses sceurs apres la déroute de
Savenay, mademoiselle Boguais les avait cherchées pendant deux
jours, et n’avait perdu tout espoir de les rencontrer qu’apres avoir
vu la foule transportée au-dela du fleuve. Se trouvant alors
presque seule sur la rive, elle avait commencé a s’effrayer et
s’était mise a courir le long de la berge pour chercher une barque ;
mais toutes étaient restées sur l'autre bord. Cependant la nuit
venait ; quelques trainards, a mines sinistres, erraient seuls au
milieu du campement désert, recueillant les objets abandonnés
dans la précipitation de la fuite, dépouillant les cadavres, ou
cherchant a ressaisir les bestiaux sans maitre. Un chef semblait
présider au pillage et le régulariser. Ce fut lui qui apercut le
premier la jeune fille. Il s’approcha aussitot, et tous deux
tressaillirent en se reconnaissant. M. La Rose (car c’était lui) avait
dans son passé un souvenir qui ne lui permettait ni d’oublier
mademoiselle Boguais ni d’étre oublié d’elle. Tous deux s’étaient
rencontrés a Angers trois ans auparavant, et l'ancien valet,
enhardi par la familiarité du voisinage, avait osé adresser a
Céleste, encore presque enfant, quelques galanteries grossieres
dont elle s’était effarouchée. M. Boguais, prévenu, n’était descendu
ni aux explications ni aux reproches ; il avait fait venir le Lovelace
d’antichambre et 'avait traité comme Scapin traite le pere de son
maitre. La Rose avait alors recgu les coups de baton sans rien dire ;
mais la meurtrissure, effacée de sa peau, était restée
profondément empreinte dans sa mémoire. Ne pouvant se venger
sur-le-champ, 1l avait confié sa rancune a l'avenir comme une
somme dont les intéréts s’accumulent. Seulement il voulut
attendre le moment propice et porter les coups sans se découvrir.
Lorsque les nobles commencerent a devenir suspects, M. Boguais
fut signalé un des premiers par des dénonciations anonymes qui
firent ordonner son arrestation. Il y échappa en émigrant ; mais
Iennemi caché qui n’avait pu l'atteindre sut prendre sa revanche,
et la famille de M. Boguais fut conduite a la prison d’Angers, dont
les Vendéens victorieux lui ouvrirent heureusement les portes.
Obligée de suivre alors ses libérateurs, Céleste Boguais avait
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partagé depuis leurs différentes fortunes sans rencontrer La Rose,
qui, de son coté, n’avait point paru songer a elle.

Les haines sans intermittences ne se trouvent guere que dans
les livres ; dans la réalité, 'homme est a la fois trop mobile et trop
complexe pour ne poursuivre quun seul but ; ses passions les plus
tenaces le quittent par instants, mais elles lui reviennent toujours,
et la est la preuve de leur puissance. Occupé de seconder les
manoceuvres de I’abbé Bernier et surtout de s’enrichir par la rapine
ou la trahison, La Rose avait ajourné la satisfaction de ses
ressentiments, lorsque le hasard lui amena mademoiselle Boguais.
Celle-ci se rappelait a peine la correction dont son pere avait
autrefois puni l'insolence de La Rose, et ne savait rien de ses
dénonciations ; aussi jeta-t-elle un cri de joie en l'apercevant :
dans son abandon, tout visage connu lui semblait ami. L’ancien
valet confirma cette confiance par son empressement. Le sourire
de cette haine triomphante la rassura comme un témoignage
d'intéret. Elle se laissa persuader sans peine que sa mere et ses
sceurs avaient traversé la Loire et attendaient a Ancenis. La Rose
courut chercher, sous les roseaux, une petite barque dans laquelle
elle entra sans crainte. Le jour était completement tombé, et a
peine eurent-ils poussé au large, que la rive s’effaca dans la nuit.
Le conducteur de mademoiselle Boguais changea aussitot de
manieres. Revenant avec une sorte d’audace menacante aux
galanteries qui lui avaient si mal réussi autrefois, 1l voulut la
prendre dans ses bras, et ce fut alors que la jeune fille poussa, en
se dégageant, le premier cri entendu par Ragueneau. La lutte
s’était prolongée jusqu’au moment ou, sentant ses forces épuisées,
elle avait échappé par un dernier élan, et s’était précipitée dans le
fleuve.

Ce récit, entrecoupé d’hésitations et de rougeurs, s’était achevé
dans les larmes. L’instinct subtil du sonneur de cloches lui fit
comprendre qu’il est des dangers quune femme a honte d’avoir
courus et au souvenir desquels il ne faut point s’arréter. Il ne
s’occupa donc que de consoler Céleste en promettant de lui faire
retrouver sa mere ; il voulait seulement attendre le jour pour
tenter le passage du second bras de la Loire, plus rapide et plus
profond que le premier. Il rappela alors a la jeune fille, pour la
distraire et la rassurer, qu’ils s’étaient vus autrefois a Chanzeaux,
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que tout enfant il avait déniché pour elle des pinsons dans les
aubépines, et que plus tard, a la fete du village, elle 'avait un jour
choisi comme danseur. Ramenée a ces heureux souvenirs,
mademoiselle Boguais le reconnut et sentit se dissiper un reste
d'inquiétude. Au doute succéda une foi complete, car tel est le
privilege des jeunes ames, la joie et la confiance y sont toujours en
boutons, et, au moindre rayon de soleil, toutes deux
s’épanouissent.

Des que mademoiselle Boguais se sentit en sureté, elle se
laissa aller a l'espece de langueur qui suit toute crise. Couchée
pres du feu allumé par Ragueneau et enveloppée dans son
manteau, elle 'écouta parler jusqu’a ce que, calmée par ces
souvenirs d’enfance, elle se fut endormie, Maurice respecta son
sommeil. Assis sur un des murs abattus de la cabane, il resta la,
les bras croisés sur son fusil, regardant la jeune fille avec une
sorte d’admiration. Sans étre belle, Céleste avait le charme de la
faiblesse qui s’avoue et demande protection. Petite, fréle, un peu
pale, elle inspirait, des le premier coup d’ceil, un intérét attendri
quaugmentait sa voix naturellement voilée. Puis elle avait recu
du ciel cette grace contagieuse qui, se communiquant de nous a
toute chose, donne une distinction au mouvement le plus vulgaire
et une élégance aux haillons. On cherchait en vain ce qui plaisait
chez elle ; ce n’était rien et c’était tout. Nul ne devait sentir mieux
que Maurice ce mystérieux attrait. Nature mobile et amoureuse de
contrastes, i1l ne sortait des délires de la bataille que pour tomber
dans les nonchalantes méditations. Abandonné, pour ainsi dire,
par mademoiselle Boguais au milieu de cette revue de sa jeunesse,
il la continua seul, laissant 'image de la jeune fille se méler par
instants a celles de sa mere et de Marie-Jeanne.

Lorsque la jeune fille se réveilla le lendemain aux premieres
lueurs du jour, elle apercut Ragueneau occupé a brider son cheval.
Une barque venait heureusement d’accoster et allait les conduire
sur 'autre bord.

Comme 1ils quittaient I'ile, la brume commenca a se lever, et ils
apercurent, sur la rive droite, les premiers détachements
républicains, qui occupaient déja leur campement de la veille. En
arrivant a Varades, ils trouvérent la ville abandonnée ; 'armée
vendéenne marchait sur Ancenis. Ils lapercurent bientot se
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déroulant plus loin que le regard ne pouvait atteindre. Elle
couvrait un espace de quatre lieues. Dix mille combattants d’élite
se tenailent a larriere-garde. Devant eux marchaient les familles
fugitives, divisées par paroisses et conduites par leurs curés ; puis
venailent les canons avec trente mille paysans armés. La cavalerie
allait en avant.

I1 fallut un jour entier a Ragueneau pour se faire un chemin a
travers cette multitude ; enfin, vers le soir, il apercut la banniere
de Chanzeaux, et reconnut, parmi ceux qui l’entouraient, la
famille de mademoiselle Boguais. Outre sa mere et ses deux
sceurs, il y avait la son plus jeune frere, Camille, enfant de onze
ans, perdu comme Céleste dans la meélée, et qui, repoussé de
toutes les barques, s’était jeté sous le brancard de M. de Lescure,
et avait ainsi passé le fleuve protégé par un mourant.

Les remerciments de madame Boguais furent ceux dune
mere ; mails 1ls furent courts. Dans ce drame terrible ou l'on
voyait, comme dans la danse macabre du moyen age, la mort
toujours présente et sous tous ses déguisements, la plus longue
scene ne durait que quelques instants ; haine, reconnaissance,
amour, tout passait emporté dans le tourbillon des évenements ;
on vivait au milieu d'un réve. Le passage de la Loire avait
d’ailleurs jeté dans toutes les ames une sorte d’attendrissement
égaré qui faisait rendre et accepter tous les services comme s’ils
eussent été dus. Distinctions de naissance, d’éducation, de fortune,
tout s’était perdu dans cet immense désastre, et la communauté
de I'infortune avait amené la fraternité du désespoir. Un paysan
venait de prendre la main de madame de Lescure, qui ne le
connaissait pas, et lui avait dit, les larmes aux yeux :

— Nous avons quitté notre pays ; nous voila, a présent, freres et
sceurs ; je vous défendrai jusqu’a la mort, ou nous périrons
ensemble.

C’était le sentiment de 'armée entiere.

En quittant la famille Boguais, Ragueneau chercha sa sceur
Marie-Jeanne, et la trouva pres des chariots, soignant les blessés.
Apres un rapide entretien, il la laissa pour rejoindre 'avant-garde,
avec promesse de revenir bientot. Malheureusement, dés le second
jour, 'ordre de marche adopté au sortir de Varades fut abandonné.
Les paysans quitterent leurs rangs I'un apres l'autre, pour aller
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revolr leurs familles groupées autour des bannieres. La confusion
devint générale. Combattants, troupeaux, blessés, s’avancaient
péle-méle avec de sourdes clameurs. A c6té des canons marchaient
des femmes qui portaient leurs enfants dans leurs bras.
Ragueneau réussit pourtant a retrouver le lendemain la famille
Boguais et Marie-Jeanne ; il leur apportait des provisions.

L’armée poursuivit sa route par Ingrande, Candé et Chateau-
Gontier ; elle arriva enfin a Laval, ou le général L’Echelle
Pattaqua le surlendemain a la lande de Croix-Bataille : le combat
dura deux jours. Les républicains, d’abord repoussés de la lande,
furent écrasés a Entrames. Six mille Mayencais, qui restaient
encore des vingt-huit mille envoyés en Vendée, se trouverent
séparés du reste de 'armée et entourés. Ce fut alors que le général
Beaulieu, emporté mourant du champ de bataille, leur envoya,
comme appel a la vengeance, le linge sanglant qui couvrait sa
poitrine ; les Mayencais le fixerent au bout d’'une baionnette, et,
guidés par ce terrible drapeau, ils s'ouvrirent un passage a travers
Iarmée victorieuse.

De Laval, les Vendéens se dirigerent d’abord sur Rennes, puis
sur Granville, ou 1ils avaient donné rendez-vous a lescadre
anglaise. Repoussés, ils reprirent le chemin de leur pays, par
Pontorson, Dol, Angers, Le Mans. Pendant cette longue route,
dont chaque station fut marquée par une bataille, Ragueneau
n’avait point cessé de veiller sur la famille Boguais. Seule, grace a
lui, cette famille ne s’était point apercue de la disette qui décimait
larmée. Maurice pourvoyait a tout par des miracles d’adresse ou
d’audace. La monture qui servait alternativement a la meére et aux
trois sceurs était morte de fatigue en arrivant a Dol : il se glissa,
pendant la nuit, dans une batterie républicaine, détela les deux
chevaux d’un caisson et les leur amena. Céleste, depuis le passage
de la Loire, était restée languissante, elle souffrait du froid et
manquait de vétements dhiver: Ragueneau attaqua deux
hussards pour avoir leurs pelisses, qu’il apporta a la jeune fille.

Toute 'armée était habillée ainsi de ce que le hasard de la
guerre avait pu lui fournir. Quelques chefs portaient des dolmans
pris au théatre de La Fleche ; d’autres, des robes de procureur, des
chapeaux et des jupons de femme. Madame de Lescure avait pour
manteau une couverture, et madame d’Armaillé s’était enveloppée

20



avec ses enfants dans une vieille tapisserie. L’exces de la misere
empeéchait de voir le ridicule de cette lugubre mascarade.

Deux jours apres leur arrivée au Mans, les Vendéens
apercurent trois colonnes républicaines qui arrivaient par les
routes d’Angers, d’Alencon et de Tours: ces colonnes étaient
commandées par Marceau. Larochejaquelein leur disputa les
abords de la ville jusqu’a la nuit. Battu, il voulut encore s’arréter a
la téte du pont ; mais tout se débanda, tout s’enfuit, et lui-méme
fut emporté dans la déroute. Cependant quelques centaines
d’hommes, ayant a leur téte M. de Scépeaux, s’obstinerent a
défendre la grande place. Maurice y trouva le vieux Ragueneau
avec ses trois fils. Serrés I'un contre l'autre, ils continuerent,
pendant toute la nuit, une résistance sans espoir. Enfin, quand le
jour parut, ceux qui restaient debout se compterent ; ils étaient
cinquante a peine. Le sonneur de cloches vit a ses pieds son oncle
et deux de ses cousins ; un seul avait survécu ! Ragueneau courut
a la maison ou 1l avait laissé son cheval et se précipita sur la route
de Laval. Il espérait que la prolongation de la lutte aurait laissé a
madame Boguais et a Marie-Jeanne le temps d’échapper. 11 les
chercha partout, il s'informa ; mais la foule, égarée de terreur,
fuyait sans répondre. Westermann la cotoyait avec sa cavalerie,
sabrant tout ce qui s’écartait, et laissant apres lui une trainée de
cadavres de quatorze lieues.

De Laval, les fuyards étaient descendus vers Craon, Pouancé ;
1ls atteignirent Ancenis au milieu de la nuit. La, arrétés par la
Loire, 1ls firent halte, et lI'impossibilité d’aller plus loin les
rassembla. Chacun commenca a se reconnaitre et a regarder
autour de lui. Tout a coup un homme éperdu passa pres du
sonneur de cloche, en appelant sa femme et ses enfants.

— Est-ce vous, monsieur Bureau ? demanda Maurice, qui
cherchait a le reconnaitre dans la nuit.

— Ragueneau ! s’écria le commissaire général du Layon ; ou est
ma femme ?

— Prise par les hussards, répondit Maurice.

— Et mes enfants, mes six enfants ?

— Egorgés !

Bureau ne poussa qu'un faible cri et se laissa tomber a terre ;
quand on voulut le relever, il était mort !
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Au point du jour, Ragueneau découvrit enfin Marie-Jeanne, qui
avait réussi a se sauver sous la protection de Musseau ; mais
personne ne put lui donner de nouvelles de Céleste ni de sa mere.
Ayant perdu tout espoir de les retrouver, il s’occupa de reconduire
sa sceur a Chanseaux. Il fallut, pour cela, remonter la Loire, afin
de trouver un gué, et ne marcher que la nuit, de peur des bleus.
Enfin, le dixiéme jour, ils arriverent sains et saufs. Ce fut alors
seulement qu’ils apprirent la dispersion complete de l'armée
vendéenne, détruite a Savenay, et la captivité de madame
Boguais, prise avec ses trois filles par les républicains.

Cette derniere nouvelle parut surtout frapper
douloureusement Maurice. Tant de soins prodigués lui avaient
rendu cette famille précieuse. Il s’était donné la tache de la
sauver, et avait fait de I'éternelle reconnaissance qu’elle lui
devrait un de ses meilleurs espoirs. La vie de Céleste surtout lui
était chere. Il lavait préservée une premiere fois, puis protégée,
défendue ; c’était, pour ainsi dire, son bien. Aussi, soit passion de
dévouement, soif sollicitation confuse dun sentiment plus vif,
Ragueneau ne put se faire a la pensée que tant d’efforts auraient
été 1nutiles. Vivement ému d’abord, il tomba bientét dans un
sombre abattement. Marie-Jeanne ne lui en demanda point la
cause, elle n’elit point su le questionner, et, lui, n’ett point su
répondre ; mais ils se comprenaient sans se parler.

Quinze jours environ apres leur arrivée, la jeune fille prit son
frere a part et lui apprit qu'une femme du village de la Beltiere
avait recueilli chez elle un républicain blessé.

— Eh bien ? demanda Maurice.

— Le blessé vient de mourir, reprit Marie-Jeanne ; j’ai demandé
a la Thibaud ses papiers et son uniforme.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’avec ces papiers vous irez au Mans et que vous
pourrez peut-étre servir la demoiselle.

Maurice trouva en effet chez lui le déguisement républicain, le
certificat de civisme et l'ordre de route du jeune réquisitionnaire.
Il fit aussitot ses préparatifs sans avertir personne, attendit la
nuit et partit pour Le Mans. Lorsqu’il arriva, le bataillon du mort,
dont il avait pris la place, se trouvait heureusement absent.
Enhardi par l'assurance que nul ne pouvait découvrir la
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substitution, 1l se présenta au dépot, et, des le lendemain, il
cherchait les moyens d’arriver jusqu’aux prisonnieres.

111

M. de Fromental. — La famille Boguais en prison. — Epreuve d’'une mére. —
Fuite d’Eulalie et de Céleste Boguais. — Encore La Rose. — Mort de
Céleste.

Les dames Boguais n’occupaient point la maison ordinairement
destinée aux détenus, mails un ancien couvent dont les toits
effondrés et les fenétres brisées laissaient passer le froid, la pluie
et le vent. Les Vendéens, qui y avaient été entassés, manquaient
de tout, moins par la négligence des chefs républicains que par le
défaut de ressources. La pauvreté de la nation pesait aussi
lourdement sur ses défenseurs que sur ses prisonniers. La Vendée,
vaincue et captive, subissait maintenant a son tour le sort qu’elle
avait fait a ses vainqueurs. Ceux-ci, parqués dans la famine par
I'insurrection des campagnes, n’avaient depuis longtemps pour
nourriture quun pain noir pesé a l'once. Or, ce pain noir, partagé
avec les prisonniers, commencait a manquer. Tant de jugements
exigeaient trop de lenteur ! Chose horrible a dire, on avait hate de
tuer, non par haine, mais par faim ! Les cachots manquaient
d’ailleurs. Depuis la déroute de Savenay, les colonnes
républicaines rentraient dans les villes en chassant devant elles,
comme un troupeau, ces multitudes de wvaincus. Chateaux,
couvents, églises, tout était devenu prison pour les recevoir, et
leurs flots grossissants remplissaient tout, débordaient partout. Il
fallait un moyen de faire place ; ce fut Carrier qui le trouva.

Arrivé au Mans depuis trois jours, Maurice n’avait encore pu
s’assurer si les dames Boguais s’y trouvaient prisonnieres. Toutes
ses tentatives pour pénétrer dans le couvent ou elles devaient étre
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enfermées étaient restées sans résultat. Un soir qu’il rejoignait
tout pensif son casernement, apres plusieurs démarches inutiles,
1l rencontra un détachement et s’arréta sous un porche pour lui
laisser passage. Un groupe de curieux s’y était formé.

— Tiens ! ce sont les volontaires de Paris, dit une jeune fille,
dont le bonnet a la Charlotte Corday était orné d’'une large cocarde
tricolore.

— Encore quelque expédition contre les brigands ! ajouta le
vieillard placé pres de Ragueneau.

— Ah ! bien oui! une expédition ! interrompit un jeune garcon
en bonnet rouge et en carmagnole bleu-tyran ; tu ne vois donc pas
qu’ils n’ont ni sac ni tambour ?

— Au fait, 1l a raison, s’écrierent en méme temps plusieurs voix.

— C’est le second détachement qui passe ainsi.

— Il se prépare donc quelque chose ?

— Mais oui, mais ouli, dit le jeune garcon d’un air capable.

— Ou cela ? demanderent tous les assistants.

~Ala prison.

Ragueneau tressaillit.

~Ala prison ! répéta-t-il ; que veut-on y faire ?

— Ah ! voila ! reprit 'enfant avec importance ; personne ne s’en
doute, mais je le sais, moi. C’est en allant chez le représentant,
pour porter une lettre du président du club, que jai appris la
chose.

— Quoi donc ?

— Eh bien ! j’ai entendu dire que, comme il arrivait demain de
nouveaux brigands, il fallait avoir la place libre et faire sortir les
prisonniers.

— Alors on les envoie ailleurs ? demanda Ragueneau.

— Juste ! et si tu veux savoir ou 1ls vont, écoute ce bruit.

— Un feu de peloton ? s’écrierent plusieurs voix.

— C’est le roulement de la voiture qui les emporte ! ajouta
I'enfant avec un rire féroce.

Il y eut un cri général de saisissement, suivi d'un silence
d’horreur ; quant a Maurice, i1l s’était déja élancé dans la direction
de la fusillade, mais, en arrivant pres de la prison, il fut arrété par
la foule. Deux rangées de baionnettes se dessinaient au-dessus des
tétes agitées, et une nouvelle troupe de prisonniers sortait du
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couvent. Ragueneau se fraya un passage a travers les spectateurs
et arriva a 'extrémité de la haie formée par les soldats, tout pres
d’un porte-clefs qui tenait une torche. Celui-ci cria :

— Arriere ! et essaya de le repousser ; mais le sonneur de cloche
résista, en répétant qu’il voulait voir.

— Voir quoi ? demanda le porte-clefs. Tu ne sais peut-étre pas
ce que cest que des brigands a qui on va donner le baptéme avec
du plomb ? Je te dis de passer au large !

— Non! s’écria le sonneur de cloche, en se cramponnant a
I'angle d'un mur, je veux rester ; je veux savoir si elles y sont.

— Qui cela ?

— Les demoiselles.

— Ah ! ah ! tu connais des femmes la-dedans ?

— QOuil... du moins j’en ai peur... Mais vous pourriez me dire,
vous...

— Plait-il ? interrompit le porte-clefs en froncant le sourcil ; je
crois que tu me dis vous ?

— C’est une meére et ses trois filles, continua Maurice sans
prendre garde aux paroles du porte-clefs ; il y en a une qui est pale
et blonde...

— Et tu les nommes ?...

— Boguais.

Ce nom n’était pas achevé qu'une main saisit vivement le bras
du Vendéen ; il se retourna étonné. Un homme, enveloppé dun
manteau, lui imposa silence du geste et 'entraina rapidement
dans 'ombre d'un des arcs-boutants de la chapelle.

— Tu connais la famille Boguais ? demanda-t-il a voix basse.

— Je la connais, dit Maurice.

— Et il m’a semblé que tu désirais la voir sauvée ?

— Oui.

— Alors, pas un mot d’elle, malheureux !

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’elle se cache, et que prononcer son nom maintenant,
c’est la rappeler aux bourreaux.

— Ainsi elle est en streté... grace a vous, sans doute ? Votre
nom, Monsieur ?

— Viens, tu le sauras.
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Pendant cette courte explication, les derniers prisonniers
avaient quitté le couvent, dont les portes s’étaient refermées.
L’inconnu conduisit Maurice au logement qu’il occupait sur la
grande place du Mans, et, 6tant le manteau qui 'enveloppait, des
quils se trouverent seuls, il montra aux regards étonnés du
paysan l'uniforme de commissaire ordonnateur.

Tel était, en effet, le titre de M. de Fromental. Favorable a la
révolution, comme beaucoup d’autres gentilshommes, tant qu’elle
avait seulement empiété sur les prérogatives du roi et des
parlements, il s’était effrayé en la voyant passer outre et avait pris
rang dans cette garde constitutionnelle spécialement créée pour
détruire la constitution. Chassé de Paris le 10 aott, il ne put
échapper aux listes de suspects qu’en sollicitant du service dans
les armées de la république. Il avait été envoyé au Mans apres la
grande déroute des Vendéens, et, décidé a remplir ses devoirs en
homme d’honneur, il s’efforcait de rétablir un peu d’ordre dans le
chaos que l'on appelait alors [‘administration militaire. C’était a
laccomplissement de ces devoirs qu’il devait la connaissance des
protégées de Maurice. Ses fonctions l'obligeaient a veiller aux
besoins des prisonniers ; il remarqua parmi eux, des sa premiere
visite, mademoiselle Eulalie Boguais. Frappé d’abord de sa
singuliere beauté, i1l fut encore plus touché de sa dangereuse
position. Les coeurs haut placés ne résistent guere aux
entrainements d'un amour qui s’embellit de périls a braver.
Conquérir par quelque grand dévouement la femme choisie est
toujours le premier réve des sérieux courages. M. de Fromental
avait fait ce réve et ne pouvait laisser échapper I'occasion de le
réaliser. Averti le matin de 'exécution en masse des prisonniers, il
avait, a prix d’argent, assuré a la famille Boguais la protection du
geolier, qui la conduisit, des le coucher du soleil, au fond dun
réduit dont 1l connaissait seul l'entrée. Les quatre femmes
resterent 1a, coeur contre coeur, les bras enlacés, sans parole, sans
pensée et presque évanouiles. A chaque décharge, le groupe entier
tressaillait et se resserrait dans une étreinte supréme. La nuit
s’écoula ainsi; enfin, lorsque les premieres lueurs du matin
pénétrerent dans leur cachot, la mere et les filles oserent regarder
autour d’elles et s’apercurent qu’elles n’étaient point seules. Deux
femmes, en costume de religieuses, continuaient silencieusement
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la priere commencée la veille. Enveloppées dans leur foi, elles
n’avaient rien entendu.

M. de Fromental et Ragueneau, intéressés a une oeuvre
commune, ne pouvalent manquer de s’entendre. Apres une
franche explication, tous deux convinrent de s’associer pour la
délivrance de madame Boguais et de ses filles. Moins en vue que le
commissaire ordonnateur, Maurice était plus libre dans ses
démarches ; i1l pouvait visiter les prisonnieres sans étre autant
remarqué, s’entendre avec elles et préparer leur fuite.

Des le lendemain, M. de Fromental, qui 'avait pris comme
planton, chercha un prétexte pour l'envoyer a la prison. Le
sonneur de cloche en revint tres abattu. Il avait trouvé madame
Boguais et Céleste couchées toutes deux sur un peu de paille et
dévorées par la fievre. La mere n’avait pu l'entendre ni lui
répondre ; mais, au son de sa voix, la jeune fille avait semblé sortir
de sa somnolence, ses yeux s’étaient rouverts, et elle avait essayé
pour lui un de ces sourires qui donnent envie de pleurer.

A cette nouvelle, M. de Fromental déclara qu’il fallait hater
leur délivrance a tout prix. Par un de ces heureux hasards
qu’expliquent la précipitation et le trouble qui alors régnaient
partout, les noms de madame Boguais et de ses filles n’avaient
point été portés sur le livre d’écrou. Le geolier pouvait donc
favoriser leur évasion sans exposer sa téte. Ragueneau fut chargé
de le gagner. Malheureusement ce geolier était un paysan
normand élevé dans le Maine, c’est-a-dire 'avarice greffée sur la
ruse. Il fallut débattre avec lui sou a sou le prix de la guillotine !
Apres tout, on ne devait point oublier que maitre Fructidor (c’était
le nom sans-culotte du digne gardien) avait toujours été un chaud
patriote, un excellent pere de famille, un gedlier incorruptible.
Chacune de ces vertus avait une valeur et demandait a étre payée.
Ragueneau accorda tout ce qu’il pouvait accorder, et le marché fut
enfin conclu.

M. de Fromental voulut avoir la joie de 'annoncer lui-méme
aux deux malades, tandis que le sonneur de cloche avertissait
Eulalie et sa sceur. Toutes deux venaient de quitter leur mere et
causalent pres d’'une fenétre a demi-murée, qui ne leur laissait
voir qu'une trouée dans l'éther. Un rayon du soleil couchant
baignait leurs fronts, et l'air rafraichi du soir jouait dans leur
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chevelure. Les yeux levés vers I’étroite ouverture, elles semblaient
aspirer avec cette brise et sur ce rayon comme un souvenir de la
liberté perdue. Oh! combien elles regrettaient maintenant les
longues marches a travers les landes, les bivouacs glacés a la
lisiere des bois, la faim a peine assouple avec les baies de
Iéglantier ou loseille des prés, toutes ces miseres subies au
dehors, dans I'air libre et devant la face bénie du ciel !

Quand Maurice s’approcha d’elles, toutes deux venaient de se
rappeler ce passé, et, la téte penchée, elles pleuraient en se tenant
par la main. Le Vendéen leur annonca a voix basse leur prochaine
délivrance, et, réprimant d'un geste le cri de joie pres de leur
échapper, 1l commencait a expliquer rapidement le plan de fuite
convenu avec le citoyen Fructidor, lorsqu'une voix, qui se mélait a
celle de M. de Fromental, le fit tressaillir. Il se retourna vivement,
et, aux dernieres lueurs qui éclairaient I'immense salle, il
reconnut La Rose !

Celui-ci portait la carmagnole, le bonnet rouge et le sabre
indispensable a tout citoyen actif. A ses boucles d’oreilles d’argent,
pendaient deux petites guillotines en ivoire sur lesquelles on avait
gravé les mots : Liberté, fraternité ou la mort! 11 était arrété
devant madame Boguais et devant Céleste, qu’il venait de
reconnaitre, et il feignait de les recommander a M. de Fromental,
en rappelant tout ce qui pouvait les perdre. Ce dernier répondait
d’'un air d’indifférence ; mais sa froideur ressemblait trop au
mépris pour que l'ex-valet pat sy méprendre. La Rose
s'interrompit tout a coup, lui lanca un de ces obliques regards
dans lesquels la haine se masquait de bassesse, et, apres avoir
vainement cherché Eulalie et sa sceur, que Ragueneau avait
repoussées dans 'ombre, 1l sortit en promettant aux deux malades
de ne point les oublier !

A peine eut-1l disparu que Maurice courut rejoindre M. de
Fromental. Il avait deviné, comme lui, la menace que renfermait
ladieu de La Rose, et il en comprit tout le danger, quand il sut que
Pancien affidé du curé de Saint-Laud jouissait de lentiere
confiance du représentant. Chargé par lui de missions secretes, il
disparaissait et reparaissait sans que l'on connit jamais les
causes de son départ ni celles de son retour. C’était une de ces
mystérieuses existences que l'on ignore, mais que 'on méprise, et
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qui ne vous laissent hésiter qu’entre les suppositions flétrissantes.
Il fut convenu que 'on n’attendrait pas 'effet de sa haine, et M. de
Fromental sortit pour faire tous les préparatifs de fuite, tandis
que Maurice allait s’entendre avec Fructidor.

Il arriva a la gedle au moment ou La Rose en sortait. Celui-ci
venait d'inscrire sur le livre d’écrou les noms de madame Boguais
et de Céleste. Fructidor déclara que I'évasion des quatre femmes
était désormais impossible. Deux des jeunes filles pouvaient
seules partir, encore fallait-il que ce fGt le soir méme; le
lendemain, il serait peut-étre trop tard. Ni les menaces de
Ragueneau, ni les prieres de M. de Fromental, ne purent changer
cette résolution. Il fallut se soumettre et prévenir madame
Boguais par un billet de quelques lignes que le gedlier lui fit
parvenir.

Apres avoir lu, la malheureuse mere demanda a Dieu de
mourir ; mais ce ne fut que le désespoir d'un instant ! Deux de ses
filles pouvaient étre sauvées ; elle les attira a elle, et leur transmit
la nouvelle a voix basse.

Toutes trois eurent le méme cri : — C’est a moi de rester !

L’une objectait qu’elle était I’'ainée et devait, a ce titre, soutenir
sa mere jusqu’au dernier instant ; 'autre, encore trop jeune pour
avolr pris gout a la vie, était préte a en faire I'abandon ; la
troisieme, enfin (c’était Céleste), se déclarait atteinte d'un mal
1mpossible a guérir. Toutes trois parlaient avec larmes et prieres,
suppliant la mere de prononcer ; mais la mere, incertaine entre
ces amours égaux, sentait sa téte s’égarer et ne pouvait choisir.
Cependant la nuit avancait; tous les prisonniers s’étalent
endormis, le gedlier allait venir.

— Parlez, parlez, ma mere ! murmuraient les trois voix.

— Non, balbutia madame Boguais, non.... pas moi, mais Dieu !...
Priez !

Toutes trois se redressent sur leurs genoux, les mains jointes
et la téte penchée vers la malade, qui répete, pour elles, la sublime
priere des simples : Notre pére qui étes aux cieux. Tout a coup une
porte s’ouvre, des pas approchent, deux ombres paraissent. L'une
se penche, reconnait KEulalie et l’entraine; l'autre hésite un
instant ; elle prononce le nom de Céleste. La jeune fille leve
Iinstinctivement la téte ; elle est aussitot saisie, emportée, tandis

29



que sa sceur Rosalie et madame Boguais, qui ont étouffé leurs
sanglots, restent évanouies dans une douloureuse étreinte.

Les deux sceurs, enlevées séparément, se retrouverent derriere
la prison, ou Céleste reconnut dans son libérateur Maurice
Ragueneau. Elle voulut parler, mais il lui imposa silence, mit un
rouleau de louis dans la main de Fructidor, et emmena les deux
prisonnieres jusqu'a un carrefour ou elles trouverent un fourgon
gardé par M. de Fromental ; elles y monterent, et le sonneur de
cloche, enfourchant un des chevaux, rejoignit le convoi destiné aux
troupes de Bretagne. M. de Fromental les suivit jusqu’a Niort. La,
il fut obligé de prendre la route de Nantes, apres avoir averti les
deux jeunes filles que Ragueneau les conduisait a Chateaubriand,
ou une dame, dont elles connaissaient le nom, consentait a leur
donner asile.

Le convoil, apres s’étre arrété un instant a Niort, se remit en
marche ; mais la route était encombrée : on avancait lentement.
Renfermées dans leur caisson a bagages, les deux soeurs
souffraient du manque d’air et d’espace ; lorsqu’elles arriverent, le
soir, a Nozay, Céleste était dans le délire de la fievre ; elle se
croyait sur le fatal tombereau pres d'un prétre auquel elle se
confessait a demi-voix. Eulalie effrayée avertit Ragueneau, qui
laissa le convoi continuer sa route et s’arréta a un cabaret isolé
au-dela du bourg.

La nuit était close et le lieu solitaire. Maurice porta lui-méme
Céleste dans l'unique piece de la petite auberge et la déposa sur
une paillasse qui, avec quelques bancs, deux tables et une échelle
conduisant au grenier, composait tout le mobilier. Eulalie et
Ragueneau espéraient que l'air libre, joint a quelques instants de
repos, remettrait la malade ; mais, loin de s’apaiser, la fievre
devenait plus ardente, le délire plus bruyant. Eulalie, a genoux
pres du lit, couvrait de larmes et de baisers les mains de sa sceur ;
Maurice, non moins désespéré, était en proie a toutes les angoisses
de I'irrésolution. Entouré de tant de périls, que devait-il faire ? En
restant, 1l était découvert ; en parlant, i1l exposait mademoiselle
Boguais a la fatigue de la route ; alors méme qu’elle eit pu la
supporter, il tremblait que son exaltation égarée ne les trahit ! La
cabaretiere, qui s’était approchée avec intérét, proposa de
consulter un médecin établi depuis peu de jours a Nozay. Quel que
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fat le danger d'une pareille consultation, le sonneur de cloche
comprit qu’il fallait en courir la chance. Il accepta l'offre de la
vieille femme, qui partit, et, voulant étre prét a tout événement, il
alla rebrider les chevaux. Le bourg était voisin ; 'absence de la
cabaretiere fut courte. Maurice venait de rentrer, lorsqu’il la vit
reparaitre sur le seuil accompagnée du médecin. Il courut a leur
rencontre ; mais, arrivé en face du nouveau venu, il poussa un cri :
c’était La Rose !

Celui-ci avait également reconnu Ragueneau, et il recula en
palissant ; le sonneur de cloche s’élanca d'un bond vers I'entrée,
referma la porte et s’y appuya.

— Ah! malheureuse, c’était un piege ! s’écria La Rose en se
tournant vers la vieille femme stupéfaite.

— Dis un hasard, répondit Ragueneau, ou plutot la volonté du
bon Dieu, car tu es venu ici pour recevoir le paiement de tes
ceuvres.

Il avait armé un de ses pistolets. La Rose voulut tirer son
sabre ; Eulalie et la cabaretiere se jeterent entre eux.

— On ne se bat pas ici, cria la vieille femme avec autorité.

— Ne le tuez pas, Maurice, ajouta mademoiselle Boguais
suppliante.

— Pas de sang! pas de sang! murmurait Céleste, qui s’était
redressée et qui comprenait a demi.

— Ne voyez-vous pas que, si je le laisse aller, le gueux va nous
dénoncer ? reprit Ragueneau, dont la main tourmentait la batterie
du pistolet.

— Non, interrompit La Rose, pale d’épouvante, je jure devant le
Christ....

— Ne jure point, Judas ! cria Maurice, je te dis que tu nous
trahiras.

— Eh bien ! partons, partons ! dit Eulalie.

Ragueneau désigna Céleste du regard.

— Mais elle, dit-1l plus bas, comment 'emmener ?

— Dites au citoyen médecin de la guérir, fit observer la
cabaretiere.

— Elle a raison ! s’écria Eulalie, il saura la soulager peut-étre ;
venez, Monsieur, et, s1 vous pouvez la sauver, nous oublierons
tout, nous vous pardonnerons tout, nous vous bénirons !
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Elle avait entrainé La Rose pres du lit de sa sceur, déja
retombée dans son délire. Maurice comprit qu’apres tout, la
violence ne pouvait servir qu’a accroitre le péril ; 1l abaissa son
arme et attendit.

L’ancien valet de chambre s’était approché de la malade avec
quelque hésitation ; mais, a ce dernier mouvement du sonneur de
cloche, 1l parut se rassurer. Eulalie lui raconta rapidement ce qui
était arrivé, détaillant les souffrances de Céleste avec cette
sagacité émue dont les femmes seules ont le privilege. A mesure
qu’elle parlait, le regard faux de La Rose reprenait son expression
de basse effronterie ; il y eut méme un moment ou un reflet de joie
hideuse traversa ses traits, mais ce ne fut qu’un éclair. Il sembla
se consulter.

— Ceci n’est qu’'une crise, dit-1l enfin.

— Mais ne peut-on la calmer ? interrompit Eulalie.

— Et mettre la malade en état de repartir ? acheva Maurice.

La Rose attacha sur mademoiselle Boguais un regard étrange.

— On le peut, dit-il.

— Ainsi vous avez un remede ? ajouta le sonneur de cloche.

— J’al un remede.

— Que vous pouvez préparer ici ?

— Sur-le-champ.

— Voyons alors.

La Rose se fit apporter un verre a demi-plein d’eau, y versa le
contenu d'un petit flacon renfermé dans une trousse de voyage, et
fit boire le mélange a la malade.

Ragueneau avait suivi toute cette opération avec un
étonnement demi-soupconneux et demi-craintif. Quelque aiguisé
que fat cet esprit, I'ignorance du paysan y avait laissé des traces
confuses. Pour lui, la science du médecin participait toujours un
peu de la sorcellerie.

Il attendit I'effet de la potion dans une impatience curieuse.

Cet effet fut aussi rapide que puissant. A Pagitation convulsive
de la malade succéda dabord I'immobilité; les paroles
s’éteignirent sur ses levres; sa téte retomba, ses yeux se
fermerent, et elle parut s’endormir.
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La Rose déclara qu’elle pouvait maintenant se remettre en
route, et fit un mouvement vers la porte ; mais Ragueneau, qui
avait réfléchi, 'arréta.

— Un moment, dit-il, nous ne partirons pas ainsi en laissant
ennemi derriere nous; si tu restes libre, tu vas nous faire
poursuivre.

— Non, je promets...

— Oh ! pas de promesses ; nous n’y croirions point ; il nous faut
quelque chose de plus str.

Et, montrant la trappe ouverte qui conduisait au grenier :

— Tu vas monter la avec la cabaretiere, continua-t-il, je
retirerai I’échelle pour que vous y restiez forcément jusqu’au jour,
et demain le premier passant vous fera descendre ; alors nous
serons en sureté.

La Rose voulut essayer quelques objections.

— Ah! ne discutons pas, iInterrompit Ragueneau
Impérieusement ; cecli n'est pas un choix, c’est un ordre. Nous
n‘avons point le temps de causer ; monte sans phrases, ou je te
brile!

Il avait saisi d'une main le bras de La Rose et lui appuyait de
Pautre un pistolet sur la poitrine ; 'ancien valet devint tres-pale.

— Eh bien ! a la bonne heure, balbutia-t-1l ; puisque c’est le seul
moyen de te rassurer, J’y vais.

Il monta en effet sans nouvelle réclamation, et la vieille femme
le suivit.

Dés que tous deux eurent franchi la trappe, Ragueneau retira
Iéchelle, courut a Céleste qu’il porta dans le fourgon, y fit monter
Eulalie, et partit au galop de son attelage.

Le ciel était serein, la route déserte ; il laissa le caisson ouvert
afin que les deux voyageuses pussent respirer librement. Loin
d’étre troublé par les cahots, le sommeil de la malade sembla
devenir plus profond. La téte appuyée sur les genoux de sa sceur,
elle demeura immobile, et sa respiration, d’abord bruyante,
s’affaiblit insensiblement. Eulalie, rassurée et vaincue par la
fatigue, se laissa aller elle-méme a une de ces somnolences
combattues qui, sans vous procurer le rafraichissement du
sommeil, vous enlevent la lucidité de la veille. Les yeux a demi-
entr’ouverts, elle voyait, au milieu de cette obscurité lumineuse
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des nuits étoilées, les arbres de la route, les auberges solitaires,
les hameaux silencieux, passer rapidement comme les images
fugitives d’'un réve. Ce fut seulement aux premieres lueurs du
jour, et en sentant le fourgon s’arréter, qu’elle sortit de cette demi-
extase. Les fugitifs se trouvaient devant une maison écartée ; la
porte s’ouvrit, des voix amies appelerent Eulalie et Céleste ; elles
étaient arrivées !

Apres le premier échange d’embrassements et de larmes, on
porta Céleste, toujours sans mouvement, sur le canapé dun petit
salon. Ce fut alors seulement que Maurice, surpris de cette
persistante immobilité, se pencha vers elle avec inquiétude. On
n’entendait plus le bruit de son haleine. Il toucha ses mains ; elles
étaient froides. Il tourna vivement son visage vers la lumiere ; les
narines étailent contractées, les levres couvertes d'une écume
desséchée, les yeux vitreux et entr’ouverts. Saisi d’épouvante, il
appela Eulalie et ses hotes, qui crurent dabord a un
évanouissement ; mais tous les soins donnés a la jeune fille
restérent sans résultat. Enfin, le médecin de la famaille,
secretement appelé, arriva et déclara qu’elle était morte
empoisonnée !

Le désespoir d’Eulalie, en attirant d’abord toute l'attention et
toutes les sympathies, empécha de prendre garde a celui de
Maurice. Frappé par ce coup inattendu, il lui sembla que quelque
chose se brisait en lui. La douleur fut d’abord si cruelle qu’il se
sentit chanceler et qu’il s’appuya au mur les mains jointes.
Cependant 1l conserva assez la conscience de lui-méme pour ne
faire aucune démonstration, pour ne pousser aucun cri. Au plus
profond du désespoir, 'homme perd rarement son orgueil, et
I'impossibilité de traduire dignement sa douleur lui en fait
réprimer l'expression. Debout vis-a-vis du canapé sur lequel
reposait la morte, le sonneur de cloche ne fit entendre ni regrets,
ni plaintes. Qu’aurait-il su dire qui put rendre ce qu’il sentait ?
Une larme retenue glissa a peine, malgré lui, sur sa joue brunie ;
encore fut-elle aussitot séchée. Un flot de sang monta, tout a coup,
a son visage pali, ses yeux humides étincelerent. L’idée de la
vengeance venait de traverser sa douleur et de lui donner, pour
ainsi dire, une issue. Il s’élanca hors du salon, courut au fourgon,
détela un des chevaux, et, lui enfoncant au flanc son éperon, il
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reprit au galop le chemin de Nozay ; mais, lorsqu’il arriva au
cabaret, 1l n’y trouva plus que la vieille femme : La Rose avait
disparu.

Pendant huit jours, Maurice chercha partout La Rose au risque
d’étre lui-méme découvert. Ses recherches furent inutiles ; selon
toute apparence, I'ancien valet avait quitté le pays. Forcé de
renoncer a cette derniere espérance, le sonneur de cloche regagna
Chanzeaux. Ces huit derniers jours 'avaient tellement changé que
Marie-Jeanne eut peine a le reconnaitre ; en le voyant, elle joignit
les mains et s’écria :

— Il est arrivé malheur a la demoiselle !

Ragueneau fit, de la téte, un signe affirmatif et s’assit au foyer.
L’explication entre le frere et la soeur n’alla jamais plus loin. Ce
fut indirectement et par hasard que la jeune fille apprit, quelques
mois apres, la mort de Céleste et celle de madame Boguais, qui
venait de succomber en prison.

IV

Ragueneau a Chanzeaux. — Siége d’un clocher, — Mort du sonneur de
cloche et de Marie-Jeanne. — Fin de la guerre.

A partir de ce moment, 'humeur de Maurice s’altéra ; chaque
jour plus taciturne, plus farouche, il ne sembla prendre part a la
vie que par la haine. Il se mit a chasser aux bleus comme les
Tyroliens chassent au chamois, sans calcul, sans relache, avec le
fol emportement d’'une passion que l'exercice grandit. Forcé de
quitter Chanzeaux, ou une municipalité républicaine s’était
établie, 1l errait de commune en commune, recueillant, de loin en
loin, quelques anciens compagnons, avec lesquels i1l attaquait les
cantonnements. Quand personne ne se joignait a lui, il allait seul
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attendre les républicains isolés, non a l'affit, comme les chouans,
mais au milieu de la route, ou 1l les combattait en face.

De leur coté, les freres Cathelineau continuaient a tenir la
campagne ; Larochejacquelein avait reparu et devenait menacant ;
Stofflet, rentré dans presque toutes ses positions, s’était remis en
communication avec Marigny et avec Charette. Le comité de salut
public, indigné de cette résurrection de la Vendée, écrivit a
Thureau que si, dans un mois, la guerre n’était point terminée, il
serait appelé a rendre compte de sa conduite. Thureau comprit le
danger, et poussa sur les campagnes ses colonnes infernales, qui
ne laisserent devant elles que des cadavres et des cendres.

Tout a coup cependant 'armée exterminatrice s’arréte : la
nouvelle de la révolution du 9 thermidor est arrivée de Paris ; la
Convention proclame l'avenement dune divinité jusqu’alors
inconnue dans son panthéon, la clémence ! Des propositions de
paix sont faites aux chefs vendéens, qui les acceptent ; Stofflet
seul hésite, refuse et se décide a continuer la lutte. Les royalistes
de Chanzeaux, commandés par Pierre Le Gury et par Maurice, le
soutiennent avec un acharnement sans espoir. Partout repoussés,
1ls continuent partout a combattre.

Enfin, le 9 avril au matin, ils apprennent que le corps
commandé par les généraux Friderichs et Caffin marche sur leur
village. Ragueneau accourt; tout est dans I’épouvante et la
confusion : les femmes s’enfuient en emportant leurs enfants, les
hommes s’efforcent d’entrainer les bestiaux vers les fourrés, les
vieillards se chargent de ce qu’ils ont de plus précieux. Quelques
paysans armés restent seuls a l'entrée du village ; appuyés sur
leurs fusils, ils regardent la fumée qui annonce au loin 'approche
des colonnes républicaines, et ne savent ce qu’ils doivent faire. Le
sonneur de cloche arrive au milieu d’eux, pale de rage, et s’écrie :

— Il n’y a donc plus d’hommes ici, que les femmes et les vieux se
sauvent dans les bois ! Sur cent maisons qu'on comptait dans le
bourg, les bleus vous en ont déja brulé soixante-dix, et vous les
laisserez briler le reste ! A quoi vous servent donc vos fusils, si
vous ne savez pas défendre ce qui vous appartient ?

— Ils sont trop! dit sourdement Musseau, qui regardait a
I’horizon ; j’ai consulté la relique... 'auréole est rouge !
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— Et tu veux que la paroisse soit de la méme couleur ?
demanda ironiquement Ragueneau ; tu n’as pas honte de voir le
feu et le sang courir comme de 'eau sur la terre ou tu es né'!
Laissez vos armes alors; prenez chacun une pioche, et allez
creuser la fosse ou 'on jettera les corps de ceux que vous aimez.

— Par le Christ! 1l a raison, s’écria un chasseur de Stofflet ;
nous ne méritons pas d’avoir des femmes et des enfants, puisque
nous ne savons pas les mettre a 'abri.

— Il faut défendre le village ! répéterent plusieurs voix.

— Défendons ! répéta Musseau avec une sombre indifférence ;
mais qu’on nous dise seulement ou nous devons aller.

— Au clocher ! cria Maurice ; dans le clocher nous pouvons
résister a une armée.

A ces mots, il y court avec seize compagnons. Dix de leurs
femmes et de leurs sceurs voulurent les suivre ; Marie-Jeanne
était a leur téte. L’abbé Blanvillain, prétre assermenté, qui avait
depuis rétracté son serment, se joignit a eux. Des munitions et des
vivres, rassemblés a la hate, furent portés dans la tour.

Celle-ci s’élevait seule au milieu de débris noircis par les
flammes. La fleche dont elle était couronnée, 1'église qu’elle
dominait, tout avait été incendié quelque temps auparavant ;
Pescalier méme était détruit. Il fallut des échelles pour atteindre
louverture qui percait la voute et arriver au réduit ou les cloches
se balancaient autrefois. Ragueneau ferma cette breche avec des
poutrelles ; 1l construisit un échafaudage a la hauteur des
meurtrieres de la tour, et placa un combattant pres de chaque
ouverture. Les femmes resterent derriere pour charger les fusils.

Lorsque les bleus arriverent, tout était prét, et le premier
officier qui parut fut abattu par Maurice. L’attaque commenca
aussitot, mais les balles des républicains ne pouvaient atteindre
les défenseurs du clocher, dont, au contraire, tous les coups
portaient. Ragueneau, debout a une des ouvertures, reprochait
aux assaillants, 'une apres l'autre, leurs sanglantes expéditions.
A chaque coup tiré par lui, il criait :

— Voila pour les quatorze femmes fusillées par le général
Grignan ! Voila pour les enfants égorgés a la Beltiere ! Voila pour
les maisons bralées au Plessis, a Saint-Ambroise, au Cormier, aux
Breteches, a la Vérouillere !
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Et a chaque reproche on voyait tomber un soldat ; le cimetiere
fut bientot couvert de morts. Les républicains, découragés,
suspendirent le feu, reculerent, et il y eut une pause.

Lorsque la fumée qui remplissait le clocher fut dissipée, les
Vendéens purent se compter; aucun deux n’était blessé. Les
femmes échangerent un regard d’espérance inquiete.

— Voila les bleus qui s’éloignent, dit le chasseur de Stofflet.

— Ils abandonnent leurs morts, ajouta un paysan.

— Dieu est avec nous ! s’écria 'abbé Blanvillain.

Musseau contemplait sa relique d’'un air morne.

— L’auréole est rouge ! auréole est rouge ! murmurait-il tout
bas.

— A vos meurtriéres ! interrompit Ragueneau ; les voila qui
reviennent.

Des bleus rentraient, en effet, dans le cimetiére en poussant
devant eux une charrette de paille et de fagots, dont ils se
faisaient un rempart. Il y en eut quelques-uns de tués ; mais les
autres parvinrent jusqu’a la tour et y firent entrer le chariot.
Maurice, qui avait deviné leur intention, écarta vivement les
poutrelles qui fermaient 'ouverture de la volte ; un des soldats
tenait déja une torche qu’il approchait des fagots entassés : un
coup de feu partit, il tomba, et la torche alla s’éteindre dans son
sang. Mais d’autres accouraient de tous cotés ; la fusillade cessa
aux meurtrieres pour se concentrer sur le rez-de-chaussée de la
tour. Les républicains frappés I'un apres l'autre se succédaient
sans interruption ; 'héroisme de l'attaque égalait I’héroisme de la
défense. Tout a coup un cri de joie éclate parmi les assaillants :
une lueur brille, I'incendie est allumé ; il monte, il serpente le long
des murs, il atteint les poutrelles. Ragueneau et ses compagnons,
suffoqués par la fumée, sont forcés de regagner 1'échafaudage
supérieur, mais la flamme les y poursuit. L’ennemi, désormais
secondé par le feu, dirige mieux ses coups ; plusieurs Vendéens
sont mortellement atteints. L’abbé Blanvillain, blessé, s’épouvante
et crie qu’il faut se rendre.

— Silence ! Monsieur, dit Ragueneau, remerciez Dieu de sa
bonté, car vous aviez trahi votre foi, et i1l vous donne occasion de
racheter cette faute par le martyre.
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L’abbé baisse la téte, recoit une nouvelle blessure et tombe en
joignant les mains.

Cependant le feu a gagné de proche en proche ; des langues de
flamme percent 'échafaudage couvert de blessés et de morts ; le
plancher craque de toutes parts. Ceux qui survivent se réfugient
sur les entablements, s’accrochent aux corniches. Pierre Bureau,
le dernier de cette lamentable famille égorgée a la déroute du
Mans, est tué au moment ou il cherche un refuge. Ragueneau, noir
de poudre et couvert de sang, continue le combat. Suspendu a une
des meurtrieres, 11 décharge les armes que lui prépare Marie-
Jeanne. Un coup de feu l'atteint, il n’y prend pas garde ; un second
le frappe, il persévere ; mais deux balles lui trouent en méme
temps la poitrine, son arme lui échappe !

— Enfin ! murmure-t-il a demi-voix comme un prisonnier qui
sent venir la délivrance.

Et il ’abime au milieu des flammes.

— Maurice, attendez-moi ! crie Marie-Jeanne, qui ouvre les bras
et se laisse aller apres lui dans la fournaise.

Les bleus, témoins de cet horrible spectacle, se troublent eux-
mémes et cessent de tirer. L'officier commandant propose la vie
aux survivants.

— Rendez-vous ! rendez-vous ! crient mille voix.

— Non, dit le chasseur de Stofflet, tuez-moz1 !

Une balle lui répond ; il tombe en disant :

— Je meurs pour le Dieu qui est mort pour moi !

Sublime folie qui vous touche et qui vous indigne a la fois ! Des
deux cotés, c’était la foi1 qui chargeait les armes, c’était 'amour de
la liberté qui faisait mourir; la haine était surtout un
malentendu.

La finit ce combat prolongé pendant un jour entier. Des
échelles furent dressées, et les bleus aiderent leurs prisonnieres a
descendre. En voyant ces femmes demi-nues et égarées de
désespoir, les plus durs se sentirent émus. Quelques soldats
jeterent leurs manteaux sur les épaules de ces pauvres filles, qui,
a cette marque de bonté, fondirent en larmes ; on les conduisit a
Chemillé, ou elles demeurerent jusqu’a la pacification.

La lutte entre les i1dées était désormais finie; Dieu avait
décidé. La grande Vendée, la seule qui ait eu un caractere
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héroique et populaire, venait de s’engloutir, comme Maurice, dans
les flammes du clocher de Chanzeaux. Les dragons de la
république semblaient emporter dans leurs manteaux, avec ces
femmes veuves et désolées, le symbole méme du passé. La
tradition antique était vaincue, et la France appartenait pour
toujours a 'esprit nouveau.

Emile SOUVESTRE, Scénes de la chonannerie, 1858.

1 Nom donné aux prétres qui avaient prété le serment exigé par la
constitution.
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