[’autre coté

par

Stanislaus Eric STENBOCK

« Non que j’aime ¢a, mais on se sent tellement mieux apres...
Oh, merci mere Yvonne, oul, juste une petite goutte de plus. »

Et la vieille bique commenca a boire son brandy et son eau
chaude. Méme si, bien str, elles le prenaient seulement a titre
médical, comme un remede pour leurs rhumatismes, toutes
assises autour du grand feu de la mere Pinquele, qui continuait
son histoire.

« Oh oui, quand ils arriverent en haut de la colline, i1l y avait
un autel avec six bougies presque noires, et une espece de chose
au milieu que personne ne voyait tres distinctement. Le vieux
bélier noir avec le visage d’homme et les longues cornes a
commencé a dire une messe dans une sorte de charabia que
personne ne comprenait, et deux choses étranges et noires, comme
des singes, glisserent avec le livre et les burettes, et il y avait de la
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musique aussi. Il y avait aussi ces choses avec la moitié
supérieure d'un chat noir et la partie inférieure d'un homme,
excepté ses jambes, entierement couvertes de poils noirs et courts.
Ils jouaient de la cornemuse et quand arriva ’élévation, alors...

Au pied des vieilles biques, allongé sur le tapis de sol, était un
jeune garcon aux beaux yeux largement dilatés et dont les
membres tremblaient dans une véritable extase due a la terreur.

-Est-ce que c’est vrai, mere Pinquele ? demanda-t-il.

— Plutot, et pas seulement ca. La meilleure partie est a venir,
quand ils ont pris un enfant et...

A ces mots, la mére Pinquele découvrit ses dents comme des
crocs.

— Oh ! mere Pinquele, vous aussi, vous étes une sorciere ?

— Silence Gabriel, dit la mere Yvonne. Comment peux-tu dire

quelque chose d’aussi méchant. Mais enfin... Seigneur !
pardonnez-moi, le garcon devrait étre au lit depuis bien
longtemps !

A cet instant, tous sursauterent et firent le signe de la croix,
sauf mere Pinquele, car ils avaient entendu le plus épouvantable
des sons: le hurlement d'un loup. Il commencait par trois
abolements aigus, avant de glisser vers le haut dans un long
gémissement prolongé, porteur de cruauté et de désespoir et,
enfin, redescendait dans un grognement chuchoté rempli d’'une
malice éternelle.

Il y avait une forét, un village, un ruisseau. Le village était
d’'un coté du ruisseau et personne n’avait jamais osé aller de
lautre coté. La ou était le village, tout était vert, heureux, fertile
et abondant. De l'autre coté, les arbres ne montraient jamais de
feuilles vertes et une ombre noire les couvrait méme a ’heure de
midi.

A la tombée de la nuit, on pouvait entendre les loups hurler —
les loups-garous, les hommes-loups et les loups-hommes — et tous
ces méchants hommes qui, pour neuf jours chaque année, étaient
changés en loups. Mais, sur le coté verdoyant, aucun loup n’avait
jamais été apercu et seul un petit ruisseau, courant comme une
trainée d’argent, s’écoulait au milieu.



Cétait le printemps a présent et les vieilles biques ne
s’asseyaient plus aupres du feu mais devant leurs maisons, se
réchauffant au soleil. Et tout le monde se sentait tellement
heureux que cela les poussa a reprendre l'histoire de 1« autre
coté ». Mais Gabriel trainait autour du ruisseau comme il avait
I'habitude de trainer, entrainé ca et la par un étrange attrait
mélangé a une intense horreur.

Ses camarades de classe n’appréciaient pas trop Gabriel. Tous
se riaient et se moquaient de lui car il était moins cruel et plus
gentil de nature que le reste d’entre eux. Comme un oiseau rare et
magnifique échappé d’'une cage et mis en pieces par les moineaux
communs, voila comment était Gabriel au milieu de ses
compagnons. Tout le monde se demandait comment mere Yvonne,
cette plantureuse et valeureuse matrone, pouvait avoir donné
naissance a un tel fils, avec ces yeux étranges et réveurs, que 'on
disait « pas comme les autres gamins». Ses seuls amis étaient
Iabbé Félicien, qui servait la messe tous les matins, et une petite
fille appelée Carmeille qui 'aimait, méme si personne ne savait
pourquoi.

Le soleil s’était déja couché. Gabriel errait encore autour du
ruisseau, rempli d'une vague terreur et dune irrésistible
fascination. Le soleil se coucha et la lune se leva. La pleine lune,
tres large et tres claire, et la lumiére inonda la forét, des deux
cotés, de ce coté et de 'autre coté. Et de cet autre coté du ruisseau,
toute droite, Gabriel vit une grande fleur d'un bleu profond, dont
Iétrange parfum entétant 'atteignait et le fascinait, méme la ou il
se trouvait.

« Si seulement je pouvais faire un pas en travers, pensa-t-il,
rien ne pourrait me faire de mal, si je cueillais cette unique fleur.
Personne ne saurait que j’y suis allé. »

Pour les villageois, quand on avait 'air haineux et suspect, on
disait qu'on « aquait traversé de l‘autre cété». Aussi, rassemblant
son courage, 1l franchit d'un bond léger le ruisseau, pour atteindre
Pautre bord. Alors la lune, sortant d'un nuage, se mit a briller
d’une lumiere inhabituelle et il vit, s’étirant devant lui, a portée de
la main, ces étranges fleurs bleues. Elles étaient plus belles les
unes que les autres. Il n’était pas capable de faire un choix sur la
fleur a prendre ou bien s’il devait en prendre plusieurs. Il allait et



venait, la lune brillant tres fortement, et un étrange oiseau
invisible, quelque chose comme un rossignol, mais plus lourd et
plus beau, chanta. Son cceur était rempli d’attente, sans qu’il
sache pourquoi. La lune brillait et I'oiseau chantait. Mais, en un
Iinstant, un nuage noir couvrit la lune entierement et tout fut noir
et, a travers l'obscurité, il entendait les loups hurler dans la
hideuse ardeur de la poursuite. Devant lui passa une horrible
procession de loups (loups noirs aux yeux rouges flamboyants),
avec des hommes qui avaient des téetes de loup et des loups qui
avalent des tétes d’homme et, au-dessus d’eux, flottaient des
chouettes (noires avec des yeux rouges flamboyants), des chauves-
souris et un long serpentin de choses noires. Le dernier d’entre
eux était assis sur un énorme bélier noir, avec sa forme humaine
hideuse, le meneur de loups, sur le visage duquel il y avait une
ombre éternelle. Mais ils continuerent leur affreuse procession et
passeérent devant lui. Quand ils furent passés, la lune recommenca
a briller, plus belle que jamais, et 'étrange rossignol se mit a
chanter de nouveau, et les étranges fleurs d’'un bleu intense
s’agitaient devant, flottant de droite a gauche. Mais i1l y avait une
chose qui n’était pas la auparavant. Parmi les fleurs d'un bleu
profond, une femme aux longs cheveux étincelants marchait. Elle
tourna une fois autour de lui, ses yeux étaient de la méme couleur
que les fleurs d’'un étrange bleu. Elle se mit a marcher et Gabriel
n'eut d’autre choix que de la suivre. Mais quand un nuage passa
devant la lune, i1l ne vit plus une belle femme, mais un loup. Aussi,
dans une terreur totale, il fit demi-tour et décampa, cueillant une
étrange fleur bleue au passage. Il franchit a nouveau le ruisseau
et courut chez lui.

Quand il revint chez lui, Gabriel ne put résister et montra son
trésor a sa mere, méme s’il savait que cela ne lui plairait pas.
Mais, quand elle vit ’étrange fleur bleue, mere Yvonne palit et lui
demanda :

« Mon enfant, ou es-tu allé ? Cest stirement la fleur de la
sorciere ! »

Et tout en prononcant ces mots, elle la lui arracha des mains et
la jeta dans un coin. Immédiatement, toute sa beauté et son
étrange odeur disparurent et elle eut 'air carbonisée, comme si
elle avait été brilée. Gabriel s’assit silencieusement et se



renfrogna. Il alla se coucher sans diner mais, au lieu de
s’endormir, 1l attendit et attendit que tout soit calme dans la
maison. Alors il rampa jusqu’en bas, dans sa longue chemise de
nuit blanche, pieds nus sur les dalles carrées de pierre froide.

Il attrapa rapidement la fleur fanée et carbonisée, la placant
au chaud sur sa poitrine, pres de son coeur. Immédiatement, la
fleur s’ouvrit de nouveau, plus belle que jamais, et il plongea dans
un profond sommeil. A travers celui-ci, il lui sembla entendre une
douce voix basse chanter sous ses fenétres, dans un langage
étrange dans lequel des sons subtils se mélangeaient les uns aux
autres. Il ne pouvait distinguer quoi que ce soit, excepté son
propre nom.

Le lendemain matin, pour servir la messe, il conserva la fleur
sur lui, pres de son coeur. Au moment ou le prétre commenca son
homélie, 1l dit : « Introibo ad altare dei 1. » Gabriel répondit : « Qui
nequiquam laetificant juventutem meam 2.» L’abbé Félicien se
retourna en entendant cette étrange réponse. Il vit la paleur
mortelle qui avait envahi le visage du garcon, ses yeux fixes et ses
membres rigides. Tandis que le prétre le regardait, Gabriel perdit
connaissance et s’effondra sur le sol. Le sacristain le porta jusque
chez lui et envoya un autre acolyte pour assister 'abbé Félicien.

Quand l'abbé Félicien vint le voir, Gabriel se sentit
étrangement réticent a parler de la fleur bleue.

Dans l'apres-midi, alors que le soleil descendait, 1l se sentit
mieux. Carmeille vint le voir et le pria d’aller dehors avec elle
prendre un bol d’air frais. Ainsi, ils sortirent la main dans la
main, le gargcon aux yeux de gazelle et aux cheveux de jais et la
fille aux cheveux bouclés. Et quelque chose, il ne savait pas quoi,
conduisit ses pas jusqu’au ruisseau — il était a peine conscient de
ce qu’il faisait — et ils s’assirent tous les deux sur le bord.

Gabriel pensa qu’ill pouvait au moins révéler son secret a
Carmeille, alors il sortit la fleur de sa poitrine et dit :

« Regarde ici Carmeille, as-tu déja vu une fleur aussi belle que
celle-ci ? »

Mais Carmeille palit et s’effondra en disant: « Oh! Gabriel,
qu’est-ce que cest que cette fleur ? Je l'ai touchée et j’ai senti
quelque chose de bizarre venir sur moi. Non, non, je n’aime pas ce



parfum, il y a quelque chose de mauvais a son sujet. Oh ! mon cher
Gabriel, laisse-moi la jeter au loin. »

Et avant qu’il ait eu le temps de répondre, elle la lanca loin
d’elle. Une nouvelle fois, toute sa beauté et son parfum Ila
quitterent. Elle eut l'air carbonisée comme si elle avait brulé.
Soudainement, la ou la fleur avait été jetée, sur ce coté du
ruisseau, apparut un loup qui regarda les enfants.

Carmeille se rapprocha de Gabriel. Le loup continuait de les
regarder, I'air dévoué. Gabriel reconnut, dans les yeux du loup,
Iétrange et intense bleu profond de la femme-loup qu’il avait vue
de 'autre coté. Il dit :

« Reste ici, chere Carmeille. Elle nous regarde gentiment et ne
nous fera pas de mal.

— Mais c’est un loup ! »

Elle tremblait de partout a cause de la peur. Gabriel lui répéta,
une fois encore :

« Elle ne nous fera pas de mal. »

Carmeille prit la main de Gabriel dans un sursaut de terreur
et le traina derriere elle jusqu’a ce qu’ils arrivent au village, ou
elle donna l'alerte. Tous les hommes du village se rassemblerent.
Ils n’avaient jamais vu un loup de ce c6té du ruisseau, ce qui les
intrigua grandement. Ils organiserent une chasse au loup géante
pour le lendemain matin. Gabriel restait isolé et silencieux, ne
pronong¢ant pas un mot.

Cette nuit-la, Gabriel ne put fermer I'ceil, pas plus qu’il ne put
dire ses prieres. Il s’assit dans sa petite chambre, a coté de la
fenétre, avec sa chemise ouverte, et 'étrange fleur bleue pres du
ceceur. Cette fois encore, 1l entendit une voix chanter sous sa
fenétre, dans le méme langage doux, subtil et liquide que
précédemment : « Ma zdla liral va jé Cwamiilo zhajéla je Carma
uradi el javé Jarma, symai — carmé — Zhala javaly thra jeal vu al
vlatile va azré Safralje vairalje va ja ¢ Carma serdja Laja laja
Luzha !'»

I1 pouvait voir les ombres argentées des cheveux dor et les
étranges yeux étincelants du bleu sombre de la femme a travers la
nuit, et ¢ca lul paraissait impossible de ne pas la suivre. Il marcha,



a moitié vétu et pieds nus, comme 1l était, les yeux fixes comme
dans un réve et, silencieux dans les escaliers, 1l sortit dans la nuit.

Encore et toujours, elle se retournait pour le regarder de ses
étranges yeux bleus, pleins de tendresse, de passion et d’une
tristesse, au-dela de la tristesse humaine — tandis qu’il savait que
ses pas le conduisaient a la rive du ruisseau. En le prenant par la
main, elle lui dit familiéerement :

« Tu ne vas pas m’aider a traverser, Gabriel ? »

I1 Tui sembla qu’il la connaissait depuis toujours et il
laccompagna de « autre coté », ne voyant personne derriere lui.
En regardant de nouveau derriere lui, il y avait deux loups. Dans
une terreur folle, lui qui n'aurait jamais pensé pouvoir tuer une
chose vivante jusque-la, attrapa un énorme morceau de bois qui
trainait la et frappa I'un des loups a la téte.

Immédiatement, il vit la femme-loup encore a ses cotés, avec
du sang s’écoulant de son front, tachant ses merveilleux cheveux
dorés. Le regardant, les yeux remplis de reproches infinis, elle lui
dit :

« Qui a fait ga ? »

Puis elle murmura quelques mots a 'autre loup qui bondit au-
dessus du ruisseau et s’avanca vers le village. Se tournant a
nouveau vers lui, elle lu1 dit :

« Oh! Gabriel, comment as-tu pu me frapper, moi qui t’aurais
aimé si longtemps et si fort ? »

Alors, 1l lui sembla a nouveau qu’il l'avait toujours connue,
mais 1l se sentait abasourdi et il ne dit rien. Elle cueillit une
feuille, d'un vert foncé, a la forme étrange et, la posant sur son
front, elle lui dit :

« Gabriel, embrasse cet endroit et tout ira bien de nouveau. »
Alors, 1l 'embrassa comme elle le luil avait demandé et il sentit le
gout salé du sang dans sa bouche, et il ne sut plus rien.

A nouveau, il vit le meneur de loups avec son horrible troupe
autour de lui, mais, cette fois, elle n’était pas engagée dans une
horrible poursuite, mais assistait a une étrange réunion. Tous les
loups étaient assis en cercle. Les chouettes noires s’étaient
perchées dans les arbres et les chauves-souris noires s’étaient
suspendues aux branches, la téte en bas. Gabriel restait seul au
milieu d'une centaine d’yeux méchants braqués sur lui. Ils



semblaient délibérer sur ce qu’ils devaient faire de lui, discutant
dans la méme langue étrange qu’il avait entendue dans les
chansons sous sa fenétre. Soudain, il sentit une main presser la
sienne et 1l vit la mystérieuse femme-loup a ses cotés. Ensuite
commenca ce qul lul semblait étre une incantation dans laquelle
créatures humaines et semi-humaines semblaient hurler, et les
bétes discourir tels des humains mais dans une langue inconnue.
Le meneur de loups, dont le visage était toujours voilé par une
ombre, prononca quelques mots d’'une voix qui semblait venue de
loin, mais tout ce qu’il pouvait distinguer, c’était son propre nom,
Gabriel, et le sien, Lilith. Il sentit des bras ’enlacer.

Gabriel se réveilla... dans sa propre chambre. Ce n’était donc
quun réve, mais quel réve effrayant ! Mais était-ce vraiment sa
propre chambre ? Bien str, c’était bien son manteau suspendu sur
la chaise. Mais le crucifix... Ou étaient le crucifix et le bénitier ? Et
la branche consacrée et I'image ancienne de Notre-Dame du Salut
Perpétuel, avec la petite lampe rouge toujours allumée devant elle,
la ou 1l placait chaque jour les fleurs qu’il avait cueillies, méme s’1l
n’avait pas osé y mettre la fleur bleue ?

Chaque matin, il levait ses yeux réveurs sur elle et disait un
Ave Maria. Puis il faisait son signe de croix qui lui apportait la
paix de l'esprit. C’était horrible, ce n’était plus la ! Non, il n’était
surement pas réveillé, du moins pas completement. Il ferait le
signe béni — mais quel était donc ce signe déja ? Avait-il oublié ?
Ou son bras était-il paralysé ? Non, il pouvait le bouger. C’est donc
qu’il I'avait oublié... et la priere ? Il devait s’en souvenir : A-vae-
nunc-mortis-fructus. Non, ce n’était certainement pas exactement
ca, mais ca y ressemblait. En tout cas, il était bien réveillé, il
pouvait bouger... Il allait se rassurer : 1l allait se lever, il verrait la
vieille église grise avec les pignons exquis pointés dans la lumiere
de 'aube. La cloche sonnerait d'un son profond et solennel, et il se
précipiterait en bas, mettrait sa soutane rouge et son col de
dentelle. Il allumerait les bougies courtes sur I'autel et attendrait
révérencieusement d’habiller le bon et gracieux abbé Félicien,
embrassant chaque vétement qu’il souléverait de ses mains
respectueuses.



Mais ce n’étaient stirement pas les lumieres de 'aube, c’était
comme le crépuscule. Il rampa hors de son petit lit blanc et une
vague de terreur le submergea. Il tremblait et dut se tenir a la
chaise avant d’atteindre la fenétre. Les fleches solennelles de
Iéglise grise étaient invisibles — il était dans les profondeurs de la
forét, mais dans une partie qu’il n’avait jamais vue avant. Comme
1l en avait exploré chaque partie, il devait étre de « autre coté ». A
la terreur succéderent une langueur et une lassitude qui n’étaient
pas sans charme : passivité, acquiescement, indulgence. Il sentait
comme la dure caresse d'une autre volonté le recouvrir comme de
Peau et l'habiller de mains impalpables dans un vétement
invisible. Il s’habilla lui-méme, mécaniquement, et il descendit au
rez-de-chaussée. Les mémes marches qu’il avait ’habitude de
courir et de sauter. Les larges carrés de pierre semblaient
singulierement beaux et iridescents avec plusieurs couleurs
étranges. Comment avait-il pu ne pas le remarquer avant ? Mais il
perdait petit a petit le pouvoir de penser. Il entra dans la piece du
bas ; I'habituel café et les roulés étaient sur la table. « Pourquoi,
Gabriel, es-tu si en retard aujourd’hui ? »

La voix était tres douce, mais I'intonation étrange. Lilith était
assise sagement, la mystérieuse femme-loup, ses cheveux dor
étincelants attachés en une queue-de-cheval souple, et une
broderie sur laquelle elle tracait d’étranges motifs tortueux
reposait sur le dessus de son vétement couleur mais. Elle
regardait Gabriel, avec dévouement, de ses magnifiques yeux bleu
foncé. Elle dit :

« Pourquoi es-tu en retard aujourd’hui Gabriel ? »

« J’étais fatigué hier. Donne-moi un peu de café. »

Un réve dans un réve... Oui, il Pavait toujours connue, ils
avalent vécu ensemble. N’avaient-ils pas toujours fait ainsi ? Elle
emmenerait a travers les clairieres de la forét et cueillerait pour
lui des fleurs, celles qu’il n’avait jamais vues auparavant. Elle lui
raconterait des histoires de son étrange voix, basse et profonde,
qui semblait toujours accompagnée de faibles vibrations de cordes.
Elle le regardait fixement de ses fantastiques yeux bleus.

Petit a petit, la flamme de la vitalité qui brillait en lui semblait
s’affaiblir et ses membres agiles grandissaient langoureusement.
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Il1 était dorénavant rempli d'un contentement languide, et une
volonté qui n’était pas la sienne prenait l'ascendant en
permanence sur lui.

Un jour, pendant leur errance, il vit une étrange fleur d’'un
bleu foncé comme celui des yeux de Lilith et, soudain, une bribe de
souvenir traversa son esprit.

« Qu’est-ce que cette fleur bleue ? » demanda-t-il.

Lilith sursauta et ne répondit pas. Alors qu’ils allaient un peu
plus loin, ils s’approcherent d’'un ruisseau... le ruisseau auquel il
pensait... Sentant ses entraves tomber, 1l se prépara a sauter par-
dessus. Mais Lilith 'attrapa par le bras et le retint de toutes ses
forces. Toute tremblante, elle lui dit :

« Gabriel, promets-moi que tu ne traverseras pas.

— Dis-moi ce qu’est cette fleur bleue, et pourquoi ne veux-tu pas
en parler ? »

Alors, elle lui dit :

« Regarde le ruisseau, Gabriel. »

I1 regarda et vit que le ruisseau n’était plus le méme, I'eau ne
coulait plus...

Tandis que Gabriel regardait avec dévotion dans les eaux
troubles, 1l lui semblait entendre des voix — une impression de
vepres pour les morts : « Hei mihi qui incolatus sum 3 » et encore
« De profundis clamavi ad te 4 ». Oh, ce voile, ce voile embrumé !
Pourquoi ne pouvait-il pas voir ni entendre correctement, et
pourquol ne pouvait-il se rappeler qu’'a travers un triple rideau
transparent ? Oui, elles priaient pour lui — mais qui était-ce ? Il
entendit encore la voix angoissée de Lilith murmurer :

« Fichez le camp ! »

I1 demanda encore de sa voix monotone :

« Qu’est-ce que cette fleur bleue et a quoi sert-elle ? »

Alors la voix basse terrifiante répondit :

« Cest appelé luri-uzhuri, deux gouttes pressées sur le visage
du dormeur et il continue a dormir. »

I1 était un enfant entre ses mains et il se laissa entrainer. Il
eut le temps de prendre une de ces fleurs bleues entre ses mains.
Qu’est-ce que ca voulait dire ? Est-ce que le dormeur allait
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s’éveiller ? Est-ce que la fleur bleue allait le tacher ? Est-ce que les
taches pourraient étre nettoyées ?

Tandis qu’il dormait, il entendit des voix lointaines prier pour
lui — ’abbé Félicien, Carmeille, sa mere aussi — et quelques mots
familiers lui parvinrent : « Libera mea porta inferi . »

Une messe était dite pour le repos de son ame, il le savait. Non,
1l ne pouvait pas rester, il devait retraverser le ruisseau, il
connaissait le chemin. Il avait oublié pourquoi la riviere ne coulait
plus, mais Lilith le saurait. Que devait-il faire ? La fleur bleue, qui
reposait au bord de son lit... Il comprenait maintenant. Il rampa
silencieusement vers l’endroit ou Lilith reposait endormie. Ses
longs cheveux d’or brillant faisaient comme un halo autour d’elle.
Il pressa deux gouttes sur son front. Elle soupira une fois et une
ombre d’angoisse surnaturelle passa sur son visage magnifique. Il
sentit la terreur, les remords et l'espoir tordre son ame et le
soulever. Il se dirigea vers le ruisseau mais ne vit pas qu’il ne
coulait pas. C’était le ruisseau de séparation. En un bond, il serait
de nouveau parmi les humains. Il passa par-dessus et... un
changement s’amorca en lui. Que se passa-t-il ? Il ne put le dire.
Avait-1l marché sur ses quatre pattes? Ouil, certainement. Il
regarda dans le ruisseau, dont 'eau immobile refléta son image tel
un miroir... Etait-ce lui ? Sa téte et son visage, oul, mais son corps
s’était transformé en celui d'un loup. Il se regardait encore
lorsqu’il entendit le son d’'un affreux rire moqueur derriere lui. Il
se retourna et la, dans ’éclat d'une tapageuse lumiere rouge, il vit
une de ces choses dont le corps était humain, mais dont la téte
était celle d'un loup, avec des yeux porteurs dune infinie
méchanceté. Pendant que cette horrible créature riait d’'un rire
humain, lui essayait de parler, tout en ne pouvant pousser que le
hurlement prolongé d’'un loup.

Pendant ce temps, de l'autre coté, dans le village ou vivait
Gabriel, mere Yvonne ne fut pas tellement surprise de ne pas voir
revenir son fils pour le petit-déjeuner. Souvent, i1l ne descendait
pas... 1l était si distrait. Cette fois, elle se dit : « Je suppose il est
allé avec les autres, a la chasse au loup.» Non que Gabriel soit
habitué a chasser, mais comme elle disait sagement : « Il n’y avait
rien qu’il ait pu faire d’autre. » Les garcons disaient : « Bien sur, ce
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peureux de Gabriel réde et sest caché. Il a peur de rejoindre la
chasse au loup, il ne tuerait méme pas un chat.» Pour eux, la
notion par excellence était celle du meurtre : plus grand était le
risque, plus grande était la gloire. Actuellement, les meurtres se
limitaient aux chats et aux moilneaux mais ils espéraient tous
devenir plus tard généraux dans 'armée. On avait toujours répété
a ces enfants, toute leur vie durant, les gentils mots du Christ.
Mais, hélas, la mauvaise graine ne donne jamais de bons fruits,
surtout si elle ne pousse pas sur le bon terrain.

La chasse au loup était loin du succes escompté : ils avaient vu
un loup mais n’avaient pu le tuer avant qu’il bondisse au-dessus
du ruisseau, de « 'autre coté », la ou ils avaient bien trop peur de
le poursuivre. Il n’y a pas d’émotion plus profonde et plus intense
que la haine et la peur de ce qui est étrange.

Les jours passaient et Gabriel n’était toujours pas réapparu.
Mere Yvonne commencait a voir clairement combien elle aimait ce
fils unique, si différent d’elle et qu’elle pensait étre l'objet de la
pitié des autres meres. Les gens cherchaient ou prétendaient
chercher, allant méme jusqu’a draguer les mares. Les garcons
trouverent cela tres amusant car cela leur permit de tuer un
grand nombre de rats musqués. Carmeille s’asseyait dans un coin
et pleurait toute la journée. Mere Pinquele aussi s’asseyait dans
un coin et soupirait, disant qu’elle avait toujours dit que Gabriel
ne donnerait rien de bon. L’abbé Félicien avait l'air pale et
anxieux mais 1l parlait doucement de la grace de Dieu et de ceux
qui demeuraient avec Dieu. A la fin, comme Gabriel n’était pas 14,
1ls supposerent qu’il n’était nulle part — c’est-a-dire mort. Leur
connaissance des autres localités était si limitée qu’il ne leur vint
méme pas a lesprit qu’il aurait pu vivre ailleurs que dans le
village. Il fut donc entendu qu'un cercueil vide serait mis dans
Iéglise avec de grandes bougies l'entourant. Mere Yvonne dit
toutes les prieres qui étaient dans son livre de prieres,
commenc¢ant au début et terminant a la fin, peu regardante quant
au caractere approprié, n‘omettant méme pas le titre des
chapitres. Carmeille s’assit dans le coin de la petite chapelle, sur
le coté, et pleura, pleura. L’abbé Félicien fit chanter aux garcons
les vepres pour les morts. Le matin suivant, dans le silence de
laube, il prononga le chant funebre et le requiem, que Gabriel
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entendit. L’abbé Félicien fut interrompu, devant se rendre aupres
d'un malade pour lui apporter les saints sacrements. La
procession s’avanca alors solennellement, avec de grandes torches,
sur le chemin les conduisant le long du ruisseau de séparation.

Essayant de parler, Gabriel ne put que sortir un hurlement
prolongé de loup — le plus effrayant des cris d’animaux. Il hurla et
hurla encore : peut-étre que Lilith 'entendrait ? Peut-étre qu’elle
le sauverait ? Alors 1l se souvint de la fleur bleue, et du début et de
la fin de tout ce malheur. Ses cris réveillerent tous les habitants
de la forét — les loups, les loups-hommes et les hommes-loups. 11
s’écroula devant eux dans une agonie de terreur. Derriere lui,
assis sur un bélier noir avec un visage humain, il y avait le
meneur de loups, dont le visage était voilé d'une ombre éternelle.
Il se retourna une fois seulement pour regarder derriere — au-
dessus des cris stridents et hurlements de bétes, 1l entendit une
voix terrifiante chargée de douleur. Et, au-dessus d'eux, il vit
Lilith, son corps aussi était celui d'un loup, presque dissimulé
dans les masses de ses cheveux d’or étincelants. Sur son front, il y
avait une tache bleue, de la couleur de ses yeux mystérieux,
maintenant voilés de larmes qui coulaient.

La route des saints sacrements passait le long du ruisseau de
séparation. Entendant les hurlements effrayants au loin, les
porteurs de torches devinrent pales et tremblants, tandis que
Ilabbé Félicien, qui tenait en l'air le ciboire, leur dit: «Ils ne
peuvent pas nous faire de mal. »

Soudain, ’horrible poursuite apparut tout entiere. Gabriel se
précipita par-dessus le ruisseau. L’abbé Félicien tint les saints
sacrements devant lui, ce qui lul rendit sa forme humaine. Il
tomba au sol, prostré, en adoration. Il tenait toujours le saint
ciboire en lair et les gens, paralysés par la peur, tomberent a
genoux, tandis que le visage du prétre semblait briller d'une lueur
divine. Le meneur de loups tenait dans ses mains la forme de
quelque chose d’horrible et dinconcevable — un ostensoir des
sacrements de I'enfer. Par trois fois, il le leva, se moquant du rite
de la bénédiction. Des éclats de feu partirent de ses doigts et la
forét de l'autre coté s’embrasa, tandis quune profonde obscurité
s’abattit tout autour.
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Tous ceux qui étaient la, qui avaient vu et entendu cela, en
garderent le souvenir pour le reste de leur vie jusque dans leurs
dernieres heures. Des cris stridents, horribles au-dela de
I'entendement, furent entendus jusqu’a la tombée de la nuit. La
pluie se mit a tomber.

« L’autre coté » est dorénavant sans danger. Il n’y a plus que
des cendres carbonisées, mais personne n’ose traverser, excepté
Gabriel — envahi une fois par an, pendant neuf jours, dune
étrange folie.

Stanislaus Eric STENBOCK.

Recueilli dans Histoires et légendes de loups-garous en Bretagne,
textes réunis par Julie Trévily, Editions Alan Sutton, 2011.

1 J’entrerai dans l’autel de Dieu.

2 Qui n’a en aucun cas réjoui ma jeunesse.
3 Voici pour moi qui suis inhabité.

4 Des profondeurs je crie vers toi.

5 Délivre-moi des portes de ’enfer.
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