Du bonheur selon le
christianisme

par

Charles STOFFELS

Il existe dans le monde une funeste croyance, c’est que la vertu
y est le plus souvent malheureuse et le vice couronné, ou au moins
que la vie de 'homme de bien est mélangée de bonheur et de
malheur dans la méme proportion que celle du méchant.

Les ames tendres se résignent, en n’espérant que de 'autre vie
une réparation a ce désordre momentané. Les esprits corrompus
ne font au contraire, en présence de cet étrange spectacle que se
confirmer dans leur doute et leur lacheté. Le juste n’est pas mieux
traité que le coupable, donc il n’est point de coupable ni de juste.
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Dans ce monde livré au hasard, il n’y a que deux sortes d’hommes
possibles, des niais ou des calculateurs.

Quelques autres enfin s’efforcent de croire et de se démontrer
que le bien finit toujours par susciter des circonstances heureuses
a celul qui se voue a son service.

Et ceux-la se trompent comme les autres, si je ne me trompe
moi-méme. Aucun d’eux ne me semble, sur ce point, étre dans la
vérité, faute d’avoir de justes notions sur la nature des vrais biens
et des vrais maux. Descendons un instant dans les profondeurs de
notre désir, pour y surprendre le mystérieux objet qui peut seul le
satisfaire, qui peut seul livrer a notre ame altérée le bonheur, que
poursuit le méchant comme le juste, mais qu’il est seul donné a ce
dernier d’atteindre.

Au misérable, sans pain et sans abri, achetez un champ, élevez
une chaumiere ; il sera heureux quelques jours, et bientot apres il
se prendra a désirer autre chose.

Echangez son humble toit contre la maison du riche, I'objet de
toute son envie, et sous ses fastueux portiques, et sur sa couche
parfumée, vous le verrez bientot réver a la gloire.

Elevons-le toujours, qu’il devienne ministre du roi, que les
hommes se fassent un honneur de toucher a son passage le pan de
son manteau ; l'ingrat ne tarderait a les mépriser, si 'ambitieux
ne nourrissait dans le fond de son cceur une jalousie qui en
absorbe désormais tous les tumultueux battements.

Encore, encore. Que cette auguste couronne passe a son front ;
eh bien ! elle n’a fait qu’y déposer de nouvelles rides, y tracer de
plus profonds sillons ; car si un peuple est soumis a sa loi, combien
d’autres se rient de sa puissance.

Va donc, par toute la terre, asservir les nations et briser les
royaumes ; va répandre par toutes les contrées ces vagues
Immenses qui soulévent en ton sein cette inépuisable tourmente.
Dis, maintenant, ton ame est-elle satisfaite ? ton désir est-il enfin
comblé ?

Voyez comme il regarde les astres du firmament. Vous pensez
peut-étre qu’il s’éleve vers celui qui les a faits, et lui rend grace



d’avoir accompli en lui une si grande destinée ; vous connaissez
donc bien peu l'ambition insensée du cceur de 1'’homme. Il
blaspheéme au contraire contre les limites qu’il a imposées a sa
puissance, a qui il n’a laissé qu'un monde a pétrir, quun monde de
neuf mille lieues a jeter dans le dévorant abime de son ame.

Voila ’homme, le vrai homme, 'homme fait pour Dieu et
séparé de Dieu, mais qui en a conservé le sacré souvenir. Et le
sentiment de I'infini, ce reflet voilé, ce rappel en 'ame humaine de
Dieu exilé, est, en la privant de tout bonheur qui ne prendrait sa
source en Dieu, le principe qui doit la pousser le plus
énergiquement a reconstruire, par sa liberté, I'alliance primitive
que sa liberté a détruite, alliance qui peut seule donner a toutes
ses facultés un harmonieux essor, et en dehors de laquelle elles se
changent en passions désordonnées, se heurtent de toutes parts
aux limites du néant, et finissent, en ne se nourrissant que de leur
seule substance, par se dévorer elles-mémes.

Voyez de tous cotés ces pales ombres, pleines de soupirs, qui
s’en vont fouiller toutes les solitudes de l'univers, cherchant
quelque baume pour la grande blessure qu’ils ont au coeur.

Qui étes-vous, Child-Harold ? qui étes-vous, René ? Vous tous,
Obermann, Joseph de 'Orme, Ahasvérus, Lélia et tant d’autres
qui versez de si nobles larmes, qui étes-vous ?

Votre ame est trop immense pour vous complaire dans de
vulgaires embrassements, et votre regard trop obscurci pour
s’élever vers celul qui seul pourrait répondre a vos ardeurs. Et ne
trouvant ni de source dans les déserts de la terre, brilée par
I'égoisme, ni de rosée dans le firmament, vidé par le doute, vous ne
savez, pour calmer la soif de vos entrailles, que pleurer, et puis
boire vos larmes.

0 grandeur et misere ! Et cependant que 'on ne s’y trompe pas,
ce sont les plus belles et les plus riches natures qui vivent en cette
désolation ; ce sont les seuls hommes qui aient survécu au grand
siecle de 'anéantissement, les seuls qui solent encore vraiment
hommes, aujourd’hui ou tant d’autres ne se nourrissent plus que



de poussiere. L’homme que les biens de la terre satisfont tout
entier est un étre dégradé.

Mais ce qui a manqué a ces ames que le doute n’a pu que
mutiler, sans leur faire perche entierement le souvenir, le regret,
le besoin de Dieu, c’est I'énergie, la volonté pour reconstruire leur
étre, pour le remettre en pleine possession de l'infini. Vous ne
pouvez, dites-vous, aimer celui que vous désirez. Et qu’avez-vous
fait pour mériter cet amour ? quel devoir avez-vous accompli ?
quel sacrifice a marqué du signe sacré votre front ? Dévouez-vous
a vos freres qui souffrent sur la terre, et le pere qui est aux cieux
vous en tiendra compte. La charité est le moyen de 'amour divin ;
Iégoisme ferme le coeur aux célestes rayons.

Il est bientét temps d’en finir avec vos tristes soupirs, plus
nobles sans doute que les clameurs de joie que les autres poussent
dans leur orgie, mais non moins stériles et coupables. Votre
impuissance ne vient que de votre égoisme., votre faiblesse n’est
que de la lacheté, vos douleurs de 'orgueil, qui ne méritent aucune
pitié !

La grande, I'unique source de bonheur pour 'hnomme, destiné
par le sentiment infini qu’il porte en son ame a vivre en Dieu, de
Dieu, par Dieu et pour Dieu, c’est 'amour qui 'unit a Dieu ; et ce
sont les sacrifices de la charité qui lui font mériter cet amour. Et
ce n'est point seulement hors de ce monde qu’il nous sera donné
d’entrer en cette possession. Dés cette terre, nous pouvons vivre de
la vie éternelle, nous mettre en communion avec l'infini, nous
alimenter de sa vivante substance.

Que ceux qui ne jugent que par les yeux de leurs corps se
représentent Dieu, s’ils le veulent, comme un soleil immense
suspendu dans I'éternité, qui nous inonde et nous pénetre de ses
rayons, qui nous enveloppe de sa chaleur et de sa lumiere, et que
notre ame s’assimile, comme notre corps le fait de la substance du
soleil visible, qu’elle s’assimile dans la mesure de I'étendue de nos
aspirations, de la pureté de nos prieres, de I'’énergie de notre
vouloir.



Qu’est-ce que la perte de biens matériels, qu’est-ce quun peu
de sang répandu, qu’est-ce méme que la lacheté d'un homme que
Pon avait appelé son ami et qui vous abandonne dans le malheur,
la plus douloureuse certes des afflictions de la vie ? Qu’est-ce que
tout cela pour celui qui aime I'étre grand et beau par excellence,
qui s’approprie par cet amour sa force universelle, cette force qui
d’'un mot crée un monde, et qui recoit de 'amour que cet étre lui
donne en échange du sien la faculté de 'aimer davantage encore,
d’élever cet amour a une nouvelle puissance, et cela sans relache,
sans limites et sans fin ? N'est-ce pas une goutte d’eau amere dans
un océan d’ambroisie !

Il n’est rien de plus malheureux pour 'homme que le bonheur,
comme 1l est vulgairement entendu par la plupart des esprits
grossiers, les jouissances sensuelles, la volupté, le plaisir, ces
grotesques travestissements du vrali bonheur, ces ombres
décevantes et meurtrieres qui nous lassent et nous épuisent a leur
vaine poursuite, qui nous séparent d’autant plus de Dien qu’ils
nous attachent a la matiere.

Heureux ceux qui pleurent ! nous a dit celui qui avait connu la
supréme félicité parce que la souffrance des choses de la terre,
leur en faisant connaitre le néant, inclinera leur cceur vers celui
en qui seul il n’est plus de souffrance, celui qui leur donnera, s’ils
en font par leur acceptation un sacrifice volontaire, la puissance
sacrée de 'aimer.

O vous quil n’avez jamais connu les voluptés de 'amour divin !
jugez-en par cet autre amour, le plus pur et te plus saint, quand il
est saint et pur, apres celui de Dieu, parce qu'en dilatant notre
coeur, en I’épanouissant comme une vierge fleur, i1l prépare ses
corolles a recevoir les perles de la céleste rosée. Eh bien ! quand
vous pouviez souffrir pour votre bien-aimée, dites, était-ce de la
souffrance ? Vous seriez-vous refusé, pour que pas un réve noir ne
vienne troubler la sérénité de son sommeil, a des douleurs qui
eussent arraché bien des plaintes a ceux qui n’avaient pas a
attendre un doux regard pour récompense, mais qui cessaient



d’étre des douleurs pour vous, qui les supportiez dans cette
délicieuse espérance ?

Pour celui qui aime Dieu, la souffrance acceptée par cet amour
n’est plus de la souffrance, et comme cet amour n’est pas moins le

principe moral de la destinée que la source du bonheur de la vie,

TOUT HOMME EST JUSTEMENT PUNI PAR LES MAUX DONT IL SOUFFRE, PAR
CELA MEME QUIL EN SOUFFRE, PAR CELA QU’IL N’A ASSEZ D’AMOUR POUR NE

PAS EN SOUFFRIR.

Cette lo1 merveilleuse va jeter une grande clarté sur cette
question singulierement obscurcie du malheur du juste. Il est faux
que le mal atteigne plus le juste que le méchant. Mais il est aussi
faux que la vertu soit toujours extérieurement récompensée et le
crime extérieurement puni. Dans ce monde comme dans 'autre, le
bien ou le mal, le ciel ou I'enfer, ne sont que la possession ou la
privation de Dieu, et les conséquences de vie ou de mort qui en
résultent dans ce monde, pas moins que dans 'autre, '’homme qui
aime Dieu le possede dans la mesure de son amour, et cet amour
trouve ainsi en lui-méme sa récompense immeédiate ; car cette
possession est la plus immense des félicités, la seule méme qui soit
possible a 'homme qui est fait pour elle.

Les biens et les maux matériels sont répartis dans une
proportion a peu pres égale pour le méchant comme pour le juste ;
mais la maniére de les sentir est bien différente, et c’est la vertu
ou le vice qui crée cette sensibilité. Le méme mal qui fait souffrir
celui qui se révolte contre lui ne fait ressentir aucune douleur a
celui qui laccepte comme un sacrifice qu’il fait volontairement a
I'étre qu’il aime, et devient méme, si son amour a plus d’énergie
encore, une source de bénédictions.

Pensez-vous que les martyrs souffraient dans leurs supplices,
dont la seule pensée suffit a abattre votre courage et a vous
remplir d’épouvante ? Pensez-vous qu’ils avaient une sensibilité
comme la votre ? qu’ils étaient des hommes de chair comme vous ?
Ne le croyez pas. A T’heure ou ils avaient résolu de donner leur vie
pour la vérité a cette heure, ils avaient cessé d’appartenir a la
terre ; a cette heure, leur volonté les avait trempés dans les ondes
invulnérables et sur leur blcher ils se prenaient a chanter, et



c’était sous la dent des bétes que le concert de toute leur vie
devenait le plus harmonieux.

Souffrir, quand pour Dieu il leur était donné de répandre leur
sang ! Oh! oui, ils souffraient, ils souffraient amerement, mais
d’'une seule souffrance : c¢’était de voir leur sang s’enfuir trop vite
de leurs veines, c’était de penser qu’il ne leur en resterait bientot
plus a verser au service de leur amour.

Dites, hommes du monde, parmi tous vos tristes bonheurs, en
connaissez-vous un qui vaille cette souffrance ? Hélas ! jentends
bien des misérables, le sourire sur leurs levres flétries, s’écrier
qu’ils ne voudraient changer, qu’ils ne se fieraient pas a un tel
bonheur. Et, en vérité, ils auraient raison ; car ils souffriraient
bien réellement. Pour que cette mystérieuse transsubstantiation
du mal en bien s’accomplisse, il faut ce qu’ils n’ont pas, et il ne
faut pas ce qu’ils ont. Mon Dieu, prenez en pitié le bonheur de ces
malheureux !

Les événements extérieurs ne signifient donc rien ; ils n’ont
point de sens pour le juste ; son ame ne trouve en eux ni parfum ni
aiguillon, Le seul bien, le seul mal pour lui est ce qui I'unit a Dieu,
ou ce qui I'en sépare : le bonheur du monde lui serait donc plutot
un malheur, et le malheur un bonheur, s’1l n’était au-dessus des
accidents du hasard ou des caprices de la fortune.

L’unique chose qu’il réclame de ce monde, c’est sa liberté, pour
pouvolr a son aise, le matin et le soir, quand le soleil s’épanouit
au-dessus de sa téte, ou que ses gracieuses soeurs scintillent en un
sombre firmament, réver aux anges qui lui sourient et 'appellent.

Et I'unique chose qu’il doit demander a Dieu dans sa priere,
c’est non pas tels ou tels évenements, mais la vertu de supporter
ceux qui luil sont envoyés, la puissance de bénir Dieu en tout, de
chanter au milieu de tout. C’est la seule priere qui ne soit pas
indiscrete, la seule qui doive étre exaucée, la seule dont il a été dit
que 'homme ne la ferait jamais en vain.

Qu’il s’en tienne donc a celle que le maitre lui a enseignée :
Notre Peére, que ton nom soit sanctifié parmi les enfants de I'exil ;
que ton regne damour remplace le regne de la force et de



I'égoisme ; que ta volonté soit accomplie par leur volonté rebelle
comme elle l'est par tes anges soumis; pardonne nos offenses
envers tol et donne-nous la vertu de pardonner celles de nos
ennemis ; préte-nous le pain et le vélement, les seules choses de la
terre dont ton serviteur ait besoin, et ne nous induis en la
tentation de celles qui pourraient lui faire perdre la délicate
saveur des félicités de ton amour, le seul mal dont nous te
demandons de nous affranchir et de nous préserver a jamais.

Quand 'hnomme a tiré des profondeurs de son ame une telle
priere, elle se lance dans les profondeurs de I'infini, et il se passe
entre cette ame et Dieu un mystere inénarrable.

Comment voulez-vous, si vous croyez a Dieu, qu’il n’en soit
point ému, qu’il ne demande a ses anges de pleurer sur une ame
que ces paroles ont rendue si belle ? Comment peut-on croire Dieu
et ne pas croire a la priere ? N'est-ce pas un blaspheme plus grand
que celui méme qui nie Dieu ?

Mais le peuple, le plus saint des peuples, qui combattait
naguere pour la liberté la plus noble et la plus auguste religion, le
peuple de Pologne, qui priait en volant a un tel combat, ce peuple
a cependant péri! Sa priere s’est évanouie dans les airs avec la
vapeur de son sang !

Insensés qui ne jugez jamais que sur les apparences que
peuvent toucher et vos yeux et vos mains ! qui vous dit que ce
peuple a péri ? qui vous dit méme qu’il a été vaincu ? que savez-
vous, pour que la grande volonté qui se remue dans le monde a
cette heure solennelle trouve son accomplissement, si Dieu n’avait
besoin d’'un supréme sacrifice ? Les véritables morts sont encore
étendus sur le champ de bataille ; Dieu ne les a encore comptés,
pour décider si la victoire doit demeurer a la force ou a la liberté,
non pour ce peuple seulement, mais pour '’Europe entiere pour
laquelle il combattait. Comme le salut de 'humanité a été décidé
sur le Golgotha, celui de la liberté des peuples se décidera sur le
dénouement du drame de Varsovie : il dépend encore de ce peuple
d’y avoir été vaincu ou triomphant. Dieu I'a fait saint entre tous
les peuples, pour le donner en sacrifice a ses freres. Et s’1l traverse



saintement celle épreuve, s’il accepte ce sacrifice courageusement
et confiant en Dieu, s’1l demeure saint apres comme il était avant,
1l aura vaincu son vainqueur ; il aura reconquis bien plus que son
indépendance, bien plus qu'une chétive nationalité ; sa mort sera
peut-étre celle qui doit précéder la résurrection des sociétés
modernes.

Voila ce que sont les vraies victoires ou les véritables défaites.
Mais s1 sa mort est bien une mort, si ses cendres s’endorment dans
le linceul des voluptés au lieu de voler par tout le monde, y semer
les sacrées traditions de la croix, il faudra une autre victime, un
nouveau sacrifice, une plus grande mort, pour racheter les autres
peuples, et les arracher a leur sommeil de plomb.

Car c’est la double volonté de Dieu et de 'homme qui fait les
destinées du monde. Dieu n’en est pas I'unique providence. Il a
partagé cette providence avec sa créature en l'investissant de la
liberté ; et ce que Dieu veut, 1l ne saurait 'accomplir si ’'homme ne
veut pas L

La destinée de 'homme, comme de tous les étres créés, est leur
unité en Dieu, unité qui se consomme par 'amour de Dieu pour la
créature, et l'amour de la créature pour Dieu. Cest de la
procession de ces deux amours que résulte I'esprit, la consécration
de la divinité dans les étres qui en sont dérivés.

Dieu ne peut pas empécher que la mort ne résulte pour les
étres de leur séparation de son étre, qui est 1'unique principe de
vie, le seul qui se suffit, parce qu’il est le seul qui soit dans une
plénitude infinie. Il ne peut empécher que le mal, qui n’est qu’une
autre forme de la mort, ne résulte de la dissolution de cette unité
par la négation d'un de ses éléments, la destruction d’'un de ses
poles. L’amour infini de I'un ne peut rien contre 1'égoisme de
Pautre.

Cest donc la négation de cette négation, ou le sacrifice de
'homme a Dieu par la substitution de 'amour a son égoisme, qui
peut rétablir cette unité normale, et réintégrer le monde, dont
I'homme est le principe vital, dans ses universelles harmonies.



Jusqu’a ce que cette unité soit entierement reconstituée, ce qui
ne pourra arriver que par la restitution générale de 'homme a
Dieu, c’est le mélange d’égoisme et de sacrifice, c’est la résultante
morale des diverses parties de 'humanité qui détermine le degré
de désordre ou d’harmonie de ses destins.

Tout ce que la bonté de Dieu a donc pu faire, sans altérer les
lois mathématiques de la vie universelle, que 'on appelle justice,
cest didentifier dans une commune destinée les bons et les
mauvais ; cest de les rendre solidaires ; c’est de faire que les uns
puissent aimer pour les autres, les entrainer dans leur sphere, les
racheter en un mot.

Mais cette solidarité, qui est une loi de la miséricorde divine
pour les méchants, ne pouvait devenir une loi de dureté pour les
bons, qui ne sont tenus en justice que du mal qui est 'ceuvre de
leur propre faute. Et c’est par cette distinction qui existe entre le
mal et la souffrance, le mal sous la loi duquel vit I'innocent comme
le coupable, mais la souffrance que le coupable seul ressent de ce
mal, et a laquelle 'amour soustrait celui qui le porte en son coeur ;
la souffrance, en un mot, que I'homme n’éprouve que dans la
proportion de son égoisme ; c’est, dis-je, par cette distinction que
se sont merveilleusement conciliées la miséricorde de Dieu et les
indestructibles nécessités de la justice.

Les uns, en se dévouant au sacrifice que repoussent les autres,
satisfont donc a cette nécessité. Mais cette acceptation volontaire
suffit : 1l n’est besoin a Dieu que le juste prenne le mal jusqu’a la
souffrance. Il leve le bras pour sacrifier, mais Dieu l'arréte : le
sacrifice est accompli. Cette auguste volonté enfantera pour la
vertu des étres qui n’auront point de nombre, et son coeur jouira
de leur bonheur dans une extase qui n’aura plus de fin.

Cette solidarité qui relie tous les hommes d'un méme temps en
un seul étre, relie également les hommes de toutes les générations
passées jusqu’a la premiere, de toutes celles qui se succéderont
jusqu’a la fin ; les poussant ainsi, par cette force de gravitation, a
reconstruire l'unité de leur étre, mais unité qui ne sera
organiquement scellée que quand cette force extérieure se
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changera dans le coeur de tous en volonté, en une force libre de
charité.

Or celle solidarité héréditaire ne porte pas plus que l'autre
d’atteinte a la justice qui est due a la vertu. Tout homme est
soumis dans tous les temps a la loi1 extérieure du mal qu’a
engendré la liberté négative des premiers hommes ; mais il peut
dans tous les temps se soustraire par sa liberté, sinon au fait
méme, a la loi1 extérieure du mal, du moins a son action sur sa
sensibilité, qui seule le fait étre un mal.

Il se soustrait a la souffrance du mal par son acceptation
volontaire, par cela méme qu’il veut en souffrir, et dans la
proportion de cette volonté.

Il en souffre au contraire en ne voulant pas en souffrir, en
repoussant la solidarité qui le lie a son semblable, et qui le
ressaisit avec d’autant plus d’énergie; en refusant de prendre,
comme le Christ qui est venu lui enseigner cette grande loi de la
vie, toutes les infirmités de la terre ; en ne voulant pas se faire un
avec tous ses freres en Dieu ; en n‘ayant enfin damour au coeur
que pour lui, en se concentrant en lui, en ne vivant que de lui:
orgueill, égoisme, volupté qui sont précisément le premier crime
qui a enfanté la mort.

I1 sanctionne donc par son égoisme actuel I'anatheme qu’a
encouru l'antique égoisme ; 1l sc rend de nouveau et librement
coupable de la faute primitive, responsable de toutes ses terribles
conséquences. ’homme d’aujourd’hui qui n’aime pas dans la
mesure qui serait nécessaire pour rentrer en communion avec
Dieu, les hommes, la nature, est aussi coupable que I'homme
d’autrefois qui n’a pas aimé dans la mesure qu’il fallait pour
empécher la dissolution de cette universelle unité.

La faute de 'un a été l'origine du mal, celle de I'autre la cause
de sa continuation, et toutes les deux la source légitime de leurs
souffrances.

L’homme qui souffre n’a donc pas une plainte 1égitime a élever
contre la justice de Dieu. Il n’a que des paroles de bénédiction a
adresser a sa miséricorde, qui a permis au juste de pleurer avec
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lui, et d’abréger, par ce sublime échange de larmes, des douleurs
qu’il mériterait plus completes et plus longues.

Et ce mal qui résulte nécessairement de son immoralité est
encore un bien pour celui méme qui en souffre ; car s’il n’éprouvait
pas de douleur dans son désordre, il n’en sortirait pas, il ne se
releverait jamais de sa poussiere, il ne ressusciterait pas de la
mort pour rentrer en la gloire de Dieu. Il finirait, en s’enfoncant de
plus en plus dans la matiere, par se confondre avec les animaux
dont 1l s’est déja tant rapproché par sa chute, et avec lesquels déja
bien des esprits dégradés par le doute n'ont plus trouvé que de
faibles différences.

La justice de Dieu n’est donc encore vraiment que de la
miséricorde, une miséricorde plus sévere, qui ne voile un instant
de pleurs le regard du méchant que pour I'épurer, I’éclaircir, et lui
rendre son antique puissance de fixer le soleil.

Quant au bonheur de la vertu, ce n’est point la triste et sévere
1mpassibilité stoique, ce n’est point le triomphe dune apre et
froide raison sur une sensibilité affaiblie, émoussée ; c’est au
contraire 'amour débordé par torrent, 'amour qui entraine dans
ses royales vagues tout étre et toute chose vers 'ilmmense océan
d’ou sortent toutes les choses et ou rentrent tous les étres.

Ce n’est point non plus la timide résignation qui s’en tient au
désir et lie se nourrit que d’espérance. Ce bonheur est bien plus
réel, bien plus d’aujourd’hui; il est contemporain de la vertu
méme qui le produit.

Cette unité universelle qui ne pourra étre consommeée que par
la coopération de tous les hommes, l'amour la rétablit
spirituellement au-dedans de chacun. Il le met immédiatement en
communion magnétique avec tous les étres ; i1l le replace sur la
merveilleuse échelle ou les sceaux de la vie sont portés
incessamment de Dieu a la terre et retournent de la terre a Dieu.
Il investit 'ame en un mot, d'une puissance de création, de la
création d'un monde de lumiere en harmonie avec la perfection
qu’elle a acquise dans notre monde matériel et ou elle éprouve des
sensations de bonheur aussi réelles, bien plus réelles que les
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sensations de souffrance, dont ce dernier perd de plus en plus la
faculté de troubler sa céleste sérénité.

La vertu, le sacrifice, 'amour, sont donc la loi, le moyen du
bonheur. Il est vrai, par conséquent, que l'intérét bien entendu
peut conseiller la pratique du devoir, quand ce principe est lui-
méme, bien entendu, c’est-a-dire quand 1l tient compte du bonheur
moral qui résulte de son accomplissement. Mais ce principe est
faux quand il prétend que le bien crée toujours, ou au moins le
plus souvent, dans ’ensemble de la vie, si ce n’est immédiatement,
des circonstances matérielles de bonheur. Cela n’est pas, parce
quil était inutile que cela fat, parce que cela était méme
dangereux et immoral. Cette suspension du mal matériel par la
vertu eut fait sortir la vertu de I'’égoisme, elGt anéanti la vertu
dans son principe de mérite. Mais il n’en est pas de méme de cette
suspension spirituelle dont nous avons parlé, parce que pour
croire aux félicités de 'amour, il faut déja le ressentir : il faut étre
vertueux pour comprendre la vertu.

Ainsi ce principe de I'intérét bien entendu, que la philosophie
matérialiste a tant exalté, et quelle a cherché a substituer aux
notions du devoir, déplorablement obscurcies par elle, est, si on le
prend dans son sens le plus étendu, qui est le seul qui le fasse étre
théoriquement vrai, nul dans son application. Il est impuissant a
convaincre le cceur de sa vérité, a persuader a 'homme qui n’est
point vertueux le bonheur qu’il y a a I'étre, qu’il aura a le devenir.
Quoique vrai, il devait étre faux; sa vérité devait étre
emprisonnée dans un cercle vicieux, parce qu’elle était une vérité
immorale, parce qu’elle n’aurait plus fait de la vertu qu’un calcul,
et que la vertu n’est vertu qu’autant qu’elle est un sacrifice
spontané, volontaire, libre, sortant des entrailles les plus
profondes de l'étre, et que 'homme n’est homme que par la
pratique de la vertu.

Cette belle faculté que Dieu a donnée a chaque individu de
pouvoir toujours, indépendamment des circonstances extérieures,
et par le fait seul de sa liberté, étre heureux, ne décharge
nullement la société du devoir, du premier, du plus sacré de ses
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devoirs, de procurer par tous les moyens qui sont en sa puissance
le plus grand bien-étre a tous ses membres. Car clest la
précisément le but et le résultat de la charité, qui n’est pas moins
la loi de vie des gouvernements que des individus, et un nouveau
bénéfice de la vertu, une récompense extérieure dont elle peut se
passer pour vivre, mais qu’elle mérite cependant, et qui doit lui
étre accordée un jour par le rétablissement des harmonies
terrestres, auquel elle ne doit pas moins travailler qu’a la
restauration de la communion spirituelle.

Car si les milieux extérieurs ne font pas ’'homme tout entier,
ils exercent cependant sur lui une grande influence. Clest la
moralité d’'un peuple qui sans doute crée les lois de ce peuple, lois
qui sont bonnes ou mauvaises, selon que ses meeurs sont
religieuses ou athées. C’est en ce sens qu’il est vrai de dire qu'un
peuple est toujours souverain. Ses législateurs, ses
gouvernements, quelques formes qu’ils affectent, ne peuvent
jamais que réfléchir, qu’exprimer la volonté générale, qui n’a pas
besoin, pour se manifester, des clameurs de la place publique.

Mais la réaction des lois sur les moeurs n’est pas moins grande.
La loi de solidarité qui réunit tous les membres humains en un
seul corps, fait que I’'bomme ne doit pas moins créer ’'homme qu’il
ne doit se créer lui-méme. Ce que nous avons dit des modifications
morales que le juste apporte dans la destinée des étres qui lui sont
inférieurs doit s’appliquer également a l'action extérieure qu’il
peut exercer sur cette destinée par les lois, les constitutions, les
gouvernements, les milieux en un mot de toute nature dans
lesquels se développe la liberté individuelle.

Mais que l'on ne croie pas cependant que ces milieux, par une
plus ou moins savante combinaison hiérarchique, suffisent jamais
a constituer et a maintenir ’homme dans les harmonies de 'unité.
Cette wunité, loin de n’étre qu'une résultante passive dun
mécanisme social quelconque, sera au contraire nécessaire pour
lorganiser, devra préexister spirituellement a son
accomplissement matériel, car tout fait visible, extérieur, n’est
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jamais que la manifestation d’'un autre fait antérieur qui s’est
passé dans le monde invisible, dans la sphere morale de la liberté.

Et 'homme méme replacé dans ce milieu harmonique ne
saurait étre jamais tellement saisi par ses puissances extérieures,
que le sacrifice, que le dévouement lui deviennent désormais une
vertu inutile. Plus que jamais, au contraire, ce sacrifice aura un
immense role a jouer dans ces nouvelles destinées. Il sera d’autant
plus nécessaire a 'homme que I'homme sortira de son état
solitaire et individuel pour se résoudre dans 'unité.

Quand chacun ne représentera plus qu'une note dans le
concert universel, 1l lui faudra un dévouement de tous les instants
pour que l'orgueil ne le pousse pas a élever la voix plus qu’il ne
faudra, afin de ne rompre pas 'harmonie ; pour que la volupté ne
Pempéche de fournir a cette voix toute I’haleine nécessaire pour
rester a I'unisson.

Le sacrifice changera sans doute de nature, il ne consistera
plus comme hier, comme aujourd’hui encore, a se jeter dans un
gouffre pour le refermer. Ses drames se passeront tout entiers
dans 'ame ; mais pour n’étre plus sanglants, ils n’en seront pas
moins des sacrifices. Leur caractere n’a-t-il pas changé depuis le
commencement du monde ? n’ont-ils pas été se spiritualisant de
plus en plus ? mais le principe est resté immuable ; il demeurera
éternel. Le sacrifice sera la loi de vie dans tous les temps pour
I'homme ; la loi de toutes les intelligences dans les spheres les plus
hautes ; la lo1 de tout étre qui n’est pas Dieu, qui n’a pas la vie en
lui, par lui-méme, qui ne peut la puiser par conséquent que hors
de lui, et qui pour cela devra toujours résoudre son étre dans un
autre étre: ce qul est, sous toutes ses formes variables et
transitoires, le principe constitutif du sacrifice.

Mais le sacrifice, dira-t-on, ne devra plus conserver ce nom
quand 1l deviendra une manifestation de l'amour. Et qui a
prétendu qu’il n’y avait que la douleur qui piGt le consacrer ? Cela
ne parait ainsi qu’a ceux qul ne sacrifient pas, et qui par
conséquent ne connaissent pas les joies du dévouement. Jésus-
Christ n’a-t-1l pas dit que sa croix était légere a porter quand on
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consentait a le faire, que sa couronne d’épines était douce a celui
qui voulait en ceindre son front ?

Le sacrifice, loin de ne s’accomplir que dans les larmes et les
gémissements, est donc la souveraine source du bonheur, la source
d’ou jaillissent les ondes vivifiantes, qui sont les seules qui ne
doivent pas tarir.

S1 vous voulez vérifier la loi de cette miraculeuse providence
qui récompense des cette terre et sur I’heure méme la vertu, ne
consultez donc pas les évéenements qui composent la destinée de
ceux qui la pratiquent. Ce ne sont que des fantomes qui n’ont
aucune réalité, ou du moins qui n’existent pas en tant que source
de bonheur ou de souffrance.

Pénétrez jusqu’au sanctuaire de la vie, descendez dans le cceur,
soudez les reins du juste.

Et ne vous adressez pas a ces hommes que l'on appelle
vulgairement hommes de bien ; vous trouveriez encore en eux une
lutte laborieuse. Ils jouissent bien d'une certaine satisfaction d’en
étre triomphants ; leurs jours s’écoulent dans le calme et la paix ;
mais ce bonheur n’est assez saisissant pour porter en vous une
grande conviction. N'étant pas entierement a Dieu, i1ls peuvent le
trahir. De grandes séductions les trouvent souvent chancelants, ils
sont demeurés faibles, ils ne sont encore devenus invulnérables.

Mais allez plutot a ces hommes qui se sont voués au service du
Christ, et qui ont jeté toute leur vie dans une idée, une volonté
fixe, inébranlable, indestructible ; la volonté de moissonner toutes
les larmes que leur maitre a laissées suspendues aux paupieres de
leurs freres, et de se faire, comme lui, de ces perles célestes une
auréole. Allez a ceux-la, quand vous en saurez quelque part ; car
1ls ne se rencontrent en tous lieux, et la ou ils sont, ils aiment a se
rendre invisibles ; ils se cachent dans 'ombre de leur modestie ; ils
habitent le désert, ou s’en font un au milieu des hommes. Devenez
leur ami, en leur disant vos souffrances, pour qu’ils vous initient
dans les secrets de leur ame et vous fassent entendre ses suaves
harmonies.

Et puis voyez, et puis écoutez.
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Et je vous le dis: si I'heure n’est encore sonnée ou la patrie
aura besoin de votre souffle ou de votre bras pour la grande ouvre
qui s’appréte, vous ne reviendrez pas en ses tumultueuses cités,
vous ne reprendrez pas votre vie de luxe, de plaisir et
d’étourdissement.

Vous resterez sous le ciel, dans une mélodieuse solitude, dont
vous ne sortirez que pour chaque fois enlever une ride aux
souffrances, répandre dans les coceurs affligés une consolation.

Et s1 vous n’étes assez fort pour ces séveres affections, vous
unirez votre cceur a un autre cceur, un cceur pur et saint, qui vous
fera aimer les étoiles et les hommes, toute chose et tout étre, et
Dieu par-dessus tout ; Dieu qui vous donnera a son tour, I'un pour
lautre, un amour qui n’aura ni limites ni fin, qui renaitra sans
cesse avec toutes ses vierges ardeurs et ses enivrantes poésies, car
1l se nourrira de la vraie substance de vie.

Et tout ce qui s’en nourrit s’étiole, dépérit, s’éteint et retourne
en poussiere.

Ch. STOFFELS.

Paru dans 1. Austrasie en 1838.

1 Bien entendu, dans la sphére de l’activité humaine.
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