Léon Bloy

LE PAMPHLETAIRE. — LE POETE

par

VALDOMBRE

Léon Bloy, le plus grand écrivain inconnu de notre époque,
naquit a Périgueux, le 11 juillet, 1846. Il fit ses premieres études
au lycée de cette ville. Enfant d’'une violence et d'une tendresse
infinies, né pour la grandeur, et venu, semble-t-il, pour épouser la
Misere, Léon Bloy ne put jamais se plier a la discipline du lycée,
ou la vie en commun, ne manqua pas de révolter son ame
farouche. Des la quatrieme, son pere dut le retirer. Plus tard,
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I'inquiétant jeune homme refit ses études, seul. Il apprit, a fond, et
sans maitre, le latin, cette langue de Dieu qui le consolait dans ses
plus grandes douleurs, cette langue du combat qu’il maniait avec
une fougue romaine, cette symphonie des larmes, qu’il bercait
comme un enfant, dans ses bras amoureux.

Absolu, réfractaire a toutes les doctrines en vogue ; homme du
moyen-age, Léon Bloy soumit a sa volonté infatigable le beau et le
vrai. Catholique contemplatif, il lui répugnait de provoquer
d’indignes adversaires, couverts dimmondices, abreuvés de
crimes. Aussi s’abima-t-11 en I'amour de Dieu, espérant, de la
sorte, oublier le monde et déserter les fleuves de fange. Mais son
ame, en perpétuel incendie d’amour, se cacha dans la lumiere,
selon la magnifique parole de Dante. Cette ame qui voulait se
donner, par exces de tendresse; cette ame que cravachait
Incessamment l'orage d'un siecle en démence se précipita dans le
torrent littéraire. Venue par le chemin de la révolte, elle atteignit
le cceur de I'abime.

Chute inattendue qui secoua le monde des lettres, et dont la
chronique parle encore avec mystere. C’était en 1887. Léon Bloy se
révélait enfin a la France avec son Désespéré, roman
autobiographique, d'un art exceptionnel, chef-d’ceuvre de pensée et
de style. Il faut crier, passionnément, a la face du monde que ce
livre est admirable.

Imaginez une ceuvre qui renferme le vocabulaire le plus riche
de la littérature francaise, le style le plus violent, parfois le plus
tendre, d’ou s’envolent les 1images, pareilles a des broussailles
enflammeées. Songez a une exégese de labsolu qui serait
psalmodiée par un pelerin, tout en pleurs, sur le seuil de la maison
Mystique.

C’est le Désespéreé.

L’épée a la main, un pauvre terrible, le Mendiant ingrat,
s'attaquait aux ennemis de la foi, de lart, du bien. Mieux que
Veuillot, et dans des conditions beaucoup plus difficiles, ce
belluaire engageait avec la société intellectuelle la lutte la plus
inégale, la plus cruelle, la plus retentissante qu’on ait jamais vue,
et qui devait durer trente ans.



«Je suis entré dans la littérature, écrit Bloy, aprés une jeunesse
effrayante, et a la suite d'une catastrophe indicible qui m’avait précipité
d’'une existence exclusivement contemplative. J’y suis entré comme en
un enfer de boue et de ténébres. » (Mon journal, p. 61.)

Pendant trente ans, Léon Bloy luttera contre la misere, la
calomnie, contre la conspiration du silence, sabrant les ténebres
du monde. Pendant trente ans, a travers des embarras de toutes
sortes, au milieu de tribulations sans exemple, capables d’effrayer
la boheme la mieux aguerrie, le mendiant ne cessera pas de
souffrir, mais il ne cessera pas non plus de parler, de chanter son
affliction, de jouer de son ame comme d’un violon surnaturel. Et
jamais, dira I'histoire, jamais on n'entendit musique aussi
douloureuse ! ! On a tout fait pour casser les reins a ce catholique
téméraire, mais 1l resta debout, plus solide qu'un croisé,
poursuivant sans cesse dans les ténebres les maraudeurs de
lettres et les soudrilles de l'intelligence. Seul contre I'ennemi,
malgré toutes les miseres imaginables, lui, le plus pauvre des
peres et le plus amoureux des hommes, il trouva en son ame le
courage d’écrire quarante ouvrages, dont vingt-cing, au moins,
sont des chefs-d’ccuvre. On serait tenté de crier au miracle, si on
ne réfléchissait aussitot que cet écrivain portait en lui la Vérité, et
que c’était la le secret de sa force, le secret de son mystérieux
génie.

I1 semble que I'on ne puisse lire ces choses sans verser des
larmes d’amour, préludant sur la harpe la plus pure des apologies
et des enthousiasmes.

Et cependant, qui parle de Léon Bloy aujourd’hui, qui a lu ses
livres, qui oserait le comprendre ? Le plus illustre des écrivains
catholiques, mort, les bras chargés d’ceuvres, le 3 novembre, 1917,
reste ignoré, méconnu surtout chez les chrétiens. Nous appelons a
grands cris la Justice.

N’est-ce pas désespérant pour 'art et la raison de constater que
les critiques les plus lus en France, pratiqués officiellement ici,
n‘ont jamais nommé Léon Bloy, pas méme cité une seule image de
lui ? Je défie qui que ce soit de me prouver le contraire. Et alors ?
Alors, goujats, tous ces dilettantes, dont on nous a nourris depuis
quinze ans, et que depuls quinze ans, nous nous efforcons de
vomir afin de pouvoir sauver ’honneur de toute une race, goujats,
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ces faiseurs de manuels, ces historiens chatrés, écrivant a la solde
de Tétat ou dun public avachi. On pouvait, ce nous semble,
nommer au moins Léon Bloy et ses ceuvres principales. On ne l'a
pas fait. Non par ignorance, mais par méchanceté. Nous appelons
cela une ignominie, une honte pour la France démocratique. Nous
appelons cela une ignominie, une honte pour le Canada francais et
chrétien.

Nous possédons (possédons, c’est beaucoup dire), nous
possédons des journaux catholiques, des écoles catholiques, des
législateurs catholiques. La rue est catholique et le peuple est
catholique. Mais nous ne possédons pas, décidément, nous ne
posséderons jamais l'art catholique. Nos esprits cultivés, nos
légionnaires catholiques, qui n’ont pas vu la Bérézina, s’arrétent a
M. Joseph de Maistre et a M. Louis Veuillot. Ils ne peuvent aller
au-dela, incapables d'imaginer que de l'autre coté du rivage, c’est
la Victoire.

Ils ne peuvent, mais ils devinent l'invisible ; ils touchent méme
a son ombre de feu. Nos catholiques, trés perspicaces, ne sont pas
sans savoir qu'au-dela, cest l'exagération, c’est le danger,
I'enthousiasme. Au-dela, c’est 'abime de justice et du beau, c’est le
gouffre de lumiéere, habité par Léon Bloy. Mais les hommes
finiront bien par se pencher avec amour sur cette ame qui attire
Pamour. La vérité éclatera sous le ciel le plus pur, emportant dans
sa constellation I'ceuvre la plus artistique qu’ait créée le Génie.

Le Pamphlétaire

La critique, gueuse stérile, s’accroupit sur un jugement
infaillible. Veut-elle 1injurier un auteur, elle Dappellera
« pamphlétaire », croyant, de la sorte, épuiser l'intelligence
humaine.

De tous temps, le pamphlet fut tourné en dérision. Pour
rappeler la langue si chaste et insondable des dictionnaires, le
pamphlet «se dit souvent en mauvaise part». Il serait plus
difficile d’expliquer pourquoi.



Car, il n’est pas nécessaire de s’étre rafraichi pendant dix ans
dans les ringures d'un cuistre, tel que M. Brunetiere ou M. Faguet,
pour savoir que les plus illustres écrivains de France s’adonnerent
au pamphlet, tantot par plaisir, le plus souvent par devoir. Ce fut
la, pour quelques-uns, le point de départ d’'une doctrine admirable,
que devailent consolider, par la suite, les évenements et les
hommes.

Pascal, Voltaire, Rousseau, Paul-Louis Courier resteront des
pamphlétaires célebres. Et de Maistre ? Et Veuillot ? Et Valles ?
Et d’Aurevilly ? Encore aujourd’hui, les plus illustres journalistes
francais sont des pamphlétaires : Léon Daudet, Maurras, Gohier,
Téry, tous ceux enfin qui défendent une doctrine et qui, pour la
bien défendre, s’attaquent a la personne méme des adversaires. Il
ne s’agit plus la de plaisir intellectuel mais de défense 1égitime, et,
en certains cas, du bien public, de justice immeédiate.

L’héroique catalan Balmes jeta dans le monde cette idée que,
pour nuire efficacement a une doctrine dangereuse, il importe de
s’en prendre a ceux qui la propagent. Avouons que c’est juste. Et
que s1 les polémiques ad principia ont leur prix, seules les
polémiques ad personas donnent des résultats positifs. Il n’y a que
les laches et les coupables qui s’opposeront a cette méthode.

Léon Bloy, que son tempérament, son indignation toujours
croissante, son amour, poussaient, sans quil le voullt, vers le
journalisme personnel, déploya dans le pamphlet, cette manceuvre
redoutable de guerre, une incomparable puissance. Il y apporta
ses plus éclatantes qualités : 'ironie, le don de I'image, du portrait
ou de la caricature, une parole fiévreuse, I'injure spirituelle ou
meurtriere.

«dJe suis incapable, déclara-t-il, de concevoir le journalisme
autrement que sous la forme du pamphlet. » Fiere parole, que seul
le Paladin du XIXe siecle pouvait lancer a la gueule des Cochons.
Relisez Léon Bloy devant les cochons. C’était bien dans l'esprit de
cet enthousiaste de secourir le pamphlet, abandonné depuis
Veuillot sur le chemin d'une littérature avilie. Pourchassant les
profanateurs d'un art qu’il voulait plus haut que son idéal, il
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égorgea, tel un justicier obéissant, les « illustres et chers maitres »
contemporains que le délire poussait insolemment aux abattoirs
de lettres. La littérature francaise n’est pas encore revenue de ce
coup terrible, et chancelle, blessée, sur le granit de ses Hugos. Elle
se voyait trainée, incapable de se défendre, par un vociférateur de
génie, dans le fleuve des justices inexorables que l’ennemi
s’efforcait en vain d’endiguer.

Léon Bloy, excité par l'orgueil, toujours légitime en de telles
circonstances, et voulant maitriser la tempéte d’amour qui
grondait au fond de son coeur, restaura le pamphlet. Le public,
craintif et trop enfant, lisait Drumont, admirait Rochefort, mais
lorsqu’apparut le Pirate sur la mer des ames, il devina tout de
suite qu'un orage terrible allait éclater. Afin d’éviter ce chatiment,
prévu depuis un siecle, le public, instruit par la ruse et par le mal,
jeta le pamphlétaire dans la conspiration du silence, abominable
bagne, ou le pauvre expia, pendant pres d'un demi-siecle, son
péché d’enthousiasme.

Ah! Tlenthousiasme, fruit si doux aux lévres sinceres,
nourriture des Prophetes, fruit sacré qui ne connait point de
saison, et dont la fleur mystérieuse consolera éternellement les
désespérés au fond des gouffres poétiques creusés par le Dante.
L’enthousiasme fut le champ de bataille ou Bloy manceuvra les
phalanges de sa polémique.

L’homme qui vocifere, qui laisse tomber sur les ames sa parole
plus violente que la foudre, ’'homme qui ne garde pas une mesure
parfaite, qui s’emporte, est presque toujours un homme qui aime
beaucoup. C’est la colére de l'amour, disait 'excellent Joseph de
Maistre. Bloy fut, en ce sens, un grand amoureux, le plus
tourmenté de la littérature francaise que huit siecles de beautés et
de puissances éclairent avec splendeur.

L’enthousiasme, annonciateur de la vérité, s’infiltra dans son
ame, et, toute sa vie, 1l le porta comme un fardeau délicieux. Il
épousa la parole de justice, celle qui pardonne et celle qui chatie.
Se nourrissant de cette idée que « toutes les vérités sont bonnes a
dire », 1dée salvatrice qui met instantanément en fuite la chie-en-
lit intellectuelle, 1l édifia la tour du pamphlet, d’'ou il domine ses
adversaires cruellement punis.



Arraché a la contemplation, ce dépositaire de la parole de feu,
qu’avait deviné immédiatement Barbey d’Aurevilly, débuta au
Chat Noir, en 1884. Il y conditionna ses premiers éreintements,
publiés plus tard en volumes, sous les titres de Propos dun
entrepreneur de démolitions et Belluaires et Porchers.

Déja, 1l forcait 1'énorme Hugo a descendre de son rocher
d’'images, chatiment que I'illustre exilé n’avait point prévu. Il se
produisit alors un beau tumulte au temple des lettrés aveugles.
Bloy fut calomnié outrageusement, traité d’assassin, poursuivi
sans relache par les chacals que le lion courageux devait marquer,
pour la vie, de ses crocs incassables.

Un pamphlétaire vociférait, hurlait, frappait a droite et a
gauche. Quelques-uns échapperent a ses coups : ce ne sont pas les
plus célebres. Car l'intuition de Bloy le trompait rarement. Il
s’attaquait, d’ordinaire, a des hommes de lettres adulés, arrivés,
payés, lesquels ne méritaient cependant aucun salaire.

Le journaliste-juge (tout journaliste est un juge avant que
d’étre un “reporter’” et un chroniqueur) pardonnait a des auteurs
completement idiots, mais il ne pouvait souffrir les écrivains qui
prostituaient leur talent pour de l'or. De l'or, toujours de lor.
Indigné, le pauvre volontaire se précipitait dans une fournaise
ardente. Il n’en sortait que pour allumer la guerre, effrayant la
racaille et forcant les rois a demander grace. Le pamphlétaire
marchait dans les allées lumineuses de son génie, laissant
échapper des clameurs d’'indignation, dont le tonnerre roule encore
sur nos tétes inquietes.

« L’avilissement volontaire de la Parole, écrit-il, dans cette langue
male et sonore qui nous enthousiasme, est, sans contredit, un des
attentats les plus bas qu’on puisse réver. Quun misérable sabrenas de
roman-feuilleton se pollue chaque jour, comme un mandrille, a son rez-
de-chaussée, pour la joie d'un public abject, c’est son métier et il n’a pas
méme assez de surface pour le mépris. Mais qu'un écrivain de talent,
pour augmenter son tirage, pour €tre lu par des femmes et par des
notaires, pour obtenir de 'avancement dans 'administration de la gloire,
descende son esprit jusqu’a cette ordure et contraigne sa plume a servir
de cure-dents a des gavés imbeéciles dont il ambitionne de torcher les
plats, — c’est un genre de déloyauté qu’il faut divulguer, s’il est possible,
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dans des clairons et dans des buccins d’airain, car c’est 1’éternelle
Beauté qui se galvaude en ces gémonies. » (Belluaires et Porchers, p. XL.)

De parler de la sorte, ce n'est point exagérer l'avilissement
dans lequel se vautrait, depuis le XVIII¢ siecle, le plus grand des
peuples. Certes, les mandrilles ne manquaient pas, il faut
I'avouer, et leurs ordures inondaient les trottoirs. Un homme fier
apparaissait enfin pour guérir les animaux malades de la peste
(ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés) et pour
nettoyer I'écurie. Qu’il se soit servi d’'un balai, comme ose 1’écrire
Remy de Gourmont, espece de Diderot qu’aurait éduqué Anatole
France, on ne peut lui en faire un reproche. Lorsqu’il s’agit de
décrasser des porcs, un balai conviendra toujours mieux que le
glaive des Paladins.

Il est certain que les articles de Léon Bloy n’empéchent pas les
1mbéciles de lire encore Georges Ohnet, Zola, les freres Concourt,
Bourget, About, Pontmartin, Péladan, Sarcey, Coppée, Brunetiere,
Mendes, tous les stériles enfin et les maniaques, mais pour ceux
qui savent lire, Bloy corrige, annonce le danger et prévient les
pires maladies.

I1 voyait 'abime ; i1l empéchait les aveugles de s’y précipiter.
Seul un étre fier et charitable et par surcroit appelé a cet office
(lequel ne lui a rapporté que de la misere et la haine de ses
contemporains) pouvait accomplir ce geste qui n’a peut-étre pas
instruit les hommes de son temps, mais qui nous a guéris en nous
délivrant de la peste littéraire.

I1 parait plutot inutile de définir les qualités de Bloy
pamphlétaire. Belluaires et Porchers déborde de ces portraits
réalistes, de ces caricatures tout en larmes qui nous forcent a
plaindre les suppliciés. Bloy posseéde une maniere originale de
rapetisser l'adversaire, de l'invectiver en le situant dans une
posture ridicule. Fcartélement sans exemple dans l'histoire des
polémiques, méme les plus barbares.



Il mena a coups de bottes les littérateurs de son temps. Il
nivela les derrieres, pour rappeler une de ces images pittoresques.
Abrutis par des critiques pions et es-pions, les enthousiastes ne
pouvaient que se réjouir de cette méthode tres militaire. Certaines
exécutions de Bloy resteront des chefs-d’ceuvre et, en ce genre de
critique, la matiere est certainement épuisée.

Peut-on, par exemple, ajouter une injure a larticle sur M.
Francisque Sarcey, intitulé comiquement: Il y a quelqu'un.
Veuillot ne s’abstiendrait pas de citer le début fort prometteur :

« On a beau étre pressé, il y a toujours quelqu’un, toujours le méme,
toujours Francisque Sarcey! Il n’en sort pas depuis trente ans. Il y
mange, il y dort, il y fait 'amour, il y a vieilli, et toutes les fois qu'un
coupe-jarret de ’écritoire a voulu se délester d'une ordure, la place était
déja prise. C’est, je crois, l'unique exemple dune aussi fabuleuse
pertinacité de dévoiement. » (Belluaires et Porchers, édition Stock, p. 289.)

C’est crevant quand on songe que ce lourdaud, recherché des
cabotins, a connu une heure de gloire et qu’ill étonnait des
admirateurs. Lemaitre, Jules Lemaitre, tant vanté dans nos
écoles, souvent aimable en prose, toujours ironiste a la France, et
narquols comme lui, c’est-a-dire un peu lache, n’a-t-il pas chanté
les louanges de I'hippopotame Sarcey ? Désolation. Ou 'amuseur
de Sérénus était fou, réellement épris de Francisque, ou 1l
blaguait. Nous préférons croire a la blague, sauvegardant
I'honneur d'un homme d’esprit qui a laissé de fort belles pages,
particulierement En marge des vieux livres.

Nous ne pouvons dire la méme chose du sur-pion Sarcey qui
brila son existence dans les écritures sans pouvolr jamais créer
une idée ou une phrase originale. Léon Bloy que dirigeait vers la
lumiere une psychologie puissante, et dont le coup d’ceil scrutateur
restera légendaire, ne manqua pas de voir I'incommensurable
sottise de ce critique en théatre, et justement 'abima d’invectives,
de ridicules, de sarcasmes. Le portrait qu’il en trace est dun
comique délirant (celui de Sar-Péladan-Mage, excepté) ; et i1l serait
criminel de n’en pas détacher ce dernier trait, qu’exploitera plus
tard 'impayable Léon Daudet dans ses Souvenirs politiques et
littéraires :



« Lorsque, par hasard, la piéce est bonne, on affirme qu’il s’endort
toujours a partir du second acte et qu’il ronfle méme. Je n’en sais rien,
mais qu’il dorme ou veille, son vaste nez lui sert toujours d’attitude. Il y
plonge sans relache les énormes boudins de ses doigts et en retire
d’inépuisables mucosités qu’il roule et pétrit en fines boulettes, assez
nombreuses pour qu’il en puisse offrir a tous ses voisins.

« Dire que toute la littérature contemporaine a du passer entre ces
boulettes ! » (Belluaires et Porchers, p. 300.)

Coup décisif porté a toute une époque littéraire, a la bande des
vendus et des eunuques. Quelle consolation pour les artistes
pauvres, méprisés de la foule, cette chienne des épouvantes.

Daudet, Bourget, les Concourt, Péladan, About, Pontmartin
subissent le méme sort. Léon Bloy les poursuivra sans miséricorde
jusque sur le seuil de leur ame commune, décochant des traits
dignes de Juvénal. Il les montrera a la foule tels qu’ils sont,
penseurs médiocres, plagiaires audacieux, écrivains de troisieme
ordre. Ne nous récusons pas ; attaquons les gloires. Que Bloy ait
méprisé Bourget, cela s’explique. L’auteur de la Psychologie
contemporaine, ceuvre de talent, n’avait aucune raison de
prostituer sa plume, prétextant réhabiliter une psychologie pour
dames, ce qui lui valut des corbeilles de fleurs et des corbeilles
d’argent. Bourget fabrique des romans a la mode ou les dessous
féminins tiennent beaucoup plus de place que l'intelligence. C’était
tomber dans l'orniere de Médan, refuge des écritures salopes,
commerciales ; et, Bloy, son ancien compagnon de lettres, feignant
de le relever, lui asséna un coup de massue que les chroniqueurs
irréfragables ont enregistré avec plaisir. (Voir notamment
Belluaires et Porchers, Le Vieux de la Montagne, Derniéeres
Colonnes de Z’E'glise.) (Je demande pardon a toute la terre de ne
pas citer plus abondamment Léon Bloy. L’espace étant restreint,
le lecteur comprendra qu’il faille parfois se priver, méme du
nécessaire. C’est bien dommage.)

Cette exécution de Bourget, faux converti et romancier a la
mode, personne ne la regrettera. La justice la plus effacée
Iexigeait depuis longtemps. Les journaux, ou baguenaudent des

10



copistes sans génie, étaient unanimes a proclamer Bourget
« prince de I'intelligence ».

Tout sorbonnard, si Lanson soit-1l, admettra que l'auteur de
Neémésis est, au contraire, tres inégal. Bloy voulut rétablir les
valeurs, et dans les plateaux de la balance, dressée par
lextraordinaire Hello, il pesa les vérités, non pas a la maniere des
critiques stériles, lesquels n’épouserent jamais la franchise, mais
comme l'eGt fait tout homme animé du désir de rendre justice,
cherchant le Mal dans les coins les plus obscurs de I'écurie, ou
I'histoire avait parqué ses anes de lettres.

Les 1diots, dont la méchanceté communicative n’est certes pas
une excuse, des journalistes completement bouchés, ont écrit,
répetent encore que Bloy, incapable de se faire lire
(évidemment ! !'!), orgueilleux, haineux, affamé de gloire,
méprisait par jalousie les écrivains encensés de son temps, tous
ceux que les gros tirages nourrissaient, fruit d'une prostitution
telle que l'histoire se refuse a l'office de la rappeler. Est-ce la une
preuve que Bloy manquait de talent ? De ne point s’aplatir devant
tous les 1imbéciles de la terre (qu’ils soient arrivés, ils n’en restent
pas moins des médiocres) ; de ne pas lécher journellement les
bottes vernies de messieurs les académiciens, est-ce la manquer a
la justice et démolir la vérité ? Est-ce la faire ceuvre mauvaise ?
Nous demandons simplement aux hommes équitables si, de
mépriser, par exemple, A. Daudet, Coppée ou toute autre célébrité
en écritures bourgeoises, si cest la faire preuve de vilenie, de
méchanceté ; si c’est rendre enfin témoignage contre soi-méme ?

Voyons. Il fut une période, vers la fin du XIXe siecle, ou, les
ténebres couvrant la littérature francaise, on ne distinguait plus
rien ni personne. Les parvenus de lettres marchaient, en jouissant
des biens terrestres, vers leur damnation inévitable. Impuissants
a égorger le mal ('art tombé en pourriture aux mains des
potentats), les critiques, seuls juges commis a la restauration de
Part-bonté et de lart-beauté, se turent honteusement et
souffrirent que les écrivains les plus médiocres fussent connus du
public, volant ainsi le pain des artistes pauvres, ignorés, que la
gloire couvait avec amour au fond des retraites les plus
ténébreuses d'un Paris en ruines. Des exemples ? Mais 1ils
pullulent, galopant pareils a la vermine sur la charogne littéraire.
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Tout le monde veut aujourd’hui que M. Alphonse ait troussé de
jolis contes « pour enfants et personnes sages », mais il ne fut pas
aussl heureux dans ses romans, épais de calembours, livres sans
imagination, farcis a la « méridionale ». Tartarin tant que vous
voudrez, Daudet n’est pas le génie qu’'on veut nous faire croire et
tel qu’il apparaissait au public « gobeur », ignorantin, « caf’conc »
de 1885.

Bloy a vu tout de suite les a-cotés artificiels chez ce romancier
au souffle court ; 1l a chiffré ses tics les plus amusants, remarqué
ses faiblesses ; 1l a dénoncé le fabricant de sincérités et 1l fut le
premier a découvrir sous l'enveloppe de cet ami de Zola, grand
fécal, un plagiaire, dont la honte n’a jamais effleuré I'auguste
front.

Le pamphlétaire s’acharna sur cette proie redondante de
promesses et il en fit dans le Désespéré un portrait saisissant que
Léon Daudet, digne fils de 'autre, ne peut lire, a cette heure, sans
verser des larmes de joie. Franchement peut-on résister au plaisir
de reconnalitre ce profil :

« Le talent de Gaston Chaudesaigues (il s’agit d’Alphonse Daudet),
dont les médiocres ont fait tant de bruit, est, surtout une incontestable
dextérité de copiste et de démarqueur. Ce plagiaire, a la longue
chevelure, parait avoir été formé tout exprés pour démontrer
expérimentalement notre profonde ignorance de la littérature étrangere.
Armé d’un incroyable et confondant toupet, voila quinze ans qu’il copie
Dickens, outrageusement. Il I’écorche, il le dépeéce, il le suce, il le racle, il
en fait des jus et des potages, sans que personne y trouve a reprendre,
sans qu’on paraisse seulement s’en apercevoir. » (Le Désespére, p. 314.)

« Les livres des autres sont les grands chemins par lesquels il rode et
sa besace est toujours pleine quand il a fini sa tournée. Il prospére ainsi
de toutes les facons imaginables, récoltant 1’or ou le billon des passants
intellectuels et le placant avec sagesse pour en tirer le meilleur profit. Il
se fabrique de la gloire avec la pensée d’autrui et transmue cette gloire en
trés bon argent par la vertu philosophale du caillou qui lui sert de
ceeur. » (Belluaires et Porchers, p. 42.)
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Bien a plaindre le «collégiard » qui n’admirerait pas un tel
dessin ou un pareil coup de gueule, puisque jusqu’a la fin des fins,
Bloy doit rester un « engueuleur ». Soit !

On s’explique maintenant que « 'horrible tapette » des Rois en
exil ait répondu a un littérateur sans patrie qui lui parlait de
Bloy : « Léon Bloy, connais pas. » Bon mot qui appartiendrait aussi
bien a M. France en pantoufles qu’a M. Alphonse en couillardise.
C’est répondre d’'une facon habile, diront les modérés, mais lache,
ajouteront les hommes supérieurs. Nous savons quil le
connaissait bien, mais qu’il préférait n’en point parler, protégeant,
par cette méthode pratiquée officiellement a ’Académie, sa peau,
son amour-propre, son ame de conteur tartare-abscon que les
clairs de lune rendaient malade. Tout cela amusait fort le
pamphlétaire. Et nous donc aujourd’hui? On ne lit plus M.
Alphonse. On relira le Désespéré cinglant M. Alphonse. Au reste,
de tels chatiments renferment de si grandes joies que nous
implorons la justice de s’affranchir.

Certes, Bloy ne fut pas toujours aussi heureux. Il a commis des
erreurs inexplicables, et s’est trompé cruellement sur certains
écrivains de son siecle. Il était homme. Mais lui-méme s’accusera
plus tard de ses faiblesses et criera sa misere au monde, lequel
sera étonné de voir tant de franchise et tant d’humilité chez un
étre orgueilleux que la passion du beau fouettait incessamment.
On serait porté a croire, par exemple, que sa haine de Huysmans
découlait surtout de ses relations avec I'auteur ’A Rebours. Bloy a
écrit sur ce sujet un curieux pamphlet, aujourd’hui introuvable :
Sur la tombe de Huysmans.

On y lit les deux articles louangeurs avant la conversion et les
deux apres qui veulent étre des éreintements. Tout cela reste
obscur. Bloy se plaint quelque part de l'offense et de « I’horrible
injustice » que lui aurait faites Huysmans. Mais i1l ne s’explique
pas davantage et, quant au grief en soi, a peine un mot. Est-ce la
son fameux secret ? C’est pousser un peu loin le plaisir de
combattre un ennemi imaginaire.

13



Ce fut la, du reste, (et tant mieux) la seule injustice grave
qu’ait commise le Mendiant ingrat. Toujours il eut raison contre
tous, maltraitant des auteurs qui le méritaient. Poussant plus loin
sa mission d’appeler les ames, 1l chatia les coupables, qu’ils
fussent catholiques ou libres-penseurs, religieux ou laiques.

Qui, de bonne foi, oserait blamer son attitude vis-a-vis le
clergé ? Il le voulait romain, catholique, apostolique et fort. Jamais
1l n’attaqua particulierement un membre du clergé, si ce n’est
dans le cas du Pere Didon (qu’il appelait le R. Pere Judas) a
propos de sa Vie de Jésus. Et I'absolu et I'apotre, et le chrétien
obéissant encore une fois n’avait pas tort. Pour s’en convaincre, il
suffit de lire ce qu’en pensaient les Jésuites qu’on n’accusera pas
d’enthousiasme ou d’irréflexion, de ce Dominicain, révélateur de
Jésus, frotté de Taine et d’Ernest Reniant (cf. Etudes, novembre
1890, pp. 511 et suivantes). Si les Jésuites, écrivains modérés, que
seuls les faits exaltent, trouvent a redire au livre du Peére Didon,
comment voulez-vous qu’un catholique absolu, littérateur, laique,
homme du XIII¢ siecle, qu’aucune discipline monacale n’entrave, se
taise ? Il a parlé, il a parlé violemment, la justice lui dictant des
trouvailles de style et de pensée qu'un Veuillot eut admirées sans
réserve malgré la crainte que lui inspirait Léon Bloy. Et ’histoire
nous assure que Judas découvert rendit wune seconde fois les
deniers.

Bloy ne souffrira jamais la médiocrité chez les prétres, ni non
plus la tiédeur. Il a écrit dans le Sang du Pauvre (livre foudroyant
par la profondeur de pensée et 'ampleur du style) un article
intitulé : Les Prétres Mondains, quon ne peut lire sans
frémissement et sans appeler les bénédictions sur le signataire de
telles pages immortelles.

La violence de ce pamphlétaire catholique est le résultat de son
amour inextinguible. Placant tres haut 'art d’écrire et de penser,
1l poignardait en plein cceur les écrivains médiocres. Ainsi il
corrigea certains prétres parce que, lui, bon serviteur, adorait
I’Eglise ; qu’il La voulait un exemple perpétuel de perfections et de
grandeur.

Cet homme que les lecteurs distraits ont toujours pris pour un
bourreau et un tortionnaire, n’était au fond qu’un justicier ardent,
et 1l n’appartient qu’a Dieu seul de juger son ame.
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Les premiers pamphlets de Léon Bloy ne sont pas sans défauts.
Amené par surprise sur le champ de lettres, il écrivit a la hate et
sous 'empire d'une violence inexplicable (souvent), des pages que,
lui-méme, il réprouvera. Il s’attaquait avec trop d’ardeur aux
pilastres de la plume qui, sans lui, seraient demeurés dans
Pombre. Son style se ressentait de ces chevauchées romantiques,
et 1l manque de cette concision, de cette « superbe » classique qui
le caractérise dans les livres postérieurs.

A c6té d’impressionnantes pages, 11 en est ou la phrase
s’alourdit d’épithetes, de redondances, de néologismes inutiles. On
sent que Bloy se complait trop dans les images pittoresques, il est
vral, mails écrasantes par la minutie du détail. Sa pensée se
dégage mal a travers ces faiblesses de style, dont 1l se
débarrassera plus tard. Les meilleurs pamphlets de cet esprit
retardataire, la ou 1l a mis sa pénétration puissante, son style
classique, musclé, retentissant, ce sont : Les dernieres Colonnes de
UEglise, Je m’accuse (exécution capitale du cochon Zola) et les huit
volumes qui composent son journal intime, dans lesquels on
trouve de nombreux articles inédits ou publiés dans des feuilles
éphémeres. Poemes admirables par le fond et par la forme qui
nous révelent un polémiste en pleine possession de son génie. Je
ne sais rien de plus vivant, de plus sincere que ce journal ou Léon
Bloy découvre son ame, tantot soumise, tantot indignée.

Du tond de sa retraite misérable, le Méconnu surveillait
attentivement la marche des grands hommes politiques et
littéraires. Pendant vingt ans il travaillera a son oeuvre
d’épuration morale. Il elt préféré écrire des livres mystiques, mais
c’était la chose difficile qui demandait la plus grande tranquillité
d’esprit, presque une vie contemplative. Sa vie de pauvre, son
existence d’enfer, ne lui permit jamais de réaliser une ambition
aussi magnifique. Il revint vers les lettres contemporaines,
édifiant son journal qui restera I'un des monuments les plus
originaux et les plus parfaits de ce siecle. D’autres avant lui firent
du pamphlet. D’autres se précipiterent dans la polémique. Jamais
personne n’alla aussi loin que lui sur le chemin de la révolte, sur
la route de l'art qui conduit a 'abime. Et comme il avait raison ce
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Pelerin de I’Absolu de laisser tomber sur le monde cette parole de
beauté et de prophete, épigraphe symbolique: «Je suis seul a
savoir la force que Dieu a mise en moi1 pour le combat. »

11
Le Poete

Léon Bloy écrivait a son ami Alfred Pouthier, auteur des
Soliloques, cet aveu déconcertant :

« Malheureusement je n’entends rien a la poésie. Je suis le bourgeois
du Surnaturel, le philistin du Miracle, et je comprends rarement ce qu’il
m’est dit en des lignes d’inégales longueur par des personnes chevelues
qui entreprennent de me révolutionner. Lorsqu’il m’est arrivé d’écrire sur
Baudelaire, Verlaine ou Jeanne Termier, vous avez dd admirer la
virtuosité peu ordinaire de mes réticences et combien j’excelle a ne rien
exprimer du tout. C’est bien simple. Je ne sais pas.» (Le Pélerin de
I’Absolu, p. 182.)

On doit entendre que l'illustre prosateur s’accuse de ne savoir
pas aimer la prosodie. Alors de retrouver sa pensée en des « lignes
d’inégale longueur » I’horripile étrangement. N’a-t-il pas commis, a
ces débuts littéraires, dimpardonnables erreurs ? Quand on songe
qu’il mit du temps a saisir toute la beauté poétique d’'un Verlaine
et de dJehan Rictus, lesquels promulgateurs de la pensée
harmonieuse sont faits pour étre compris de Bloy, lui mystique,
catholique et symboliste dans ses proses imagées que les siecles
n’entameront pas.

Il racheta plus tard cette faute contre le Réve, et publiquement
1l confessa sa culpabilité de visionnaire a rebours. Un tel courage
en face de 'Ennemai, chez cet intendant de I'absolu, découvre assez
le ciel de justice que peut atteindre parfois la Conscience de 'art.

Bien nombreux sont les critiques autorisés (jencense ce mot,
1dole des sorbonnards) qui tomberent dans le mauvais gott,
I'ignorance, l'erreur répugnante, incapables de reconnaitre un tel
égarement. On ne rencontre pas chez Léon Bloy de ces lachetés
d’homme de lettres. Il criera plutét sa faute, repoussant du pied

16



les contradicteurs, et seule cette confession lui donne droit a la
critique, encore qu’il n’y prétendit jamais.

« Moi-méme, écrit-il, qui ne parle ici de ce grand homme (Verlaine)
qu’en balbutiant et en frémissant je confesse, pour la seconde fois, qu’au
début de ma misérable carriére, il m’arriva de linsulter un jour, sans
méme l’avoir lu, me tenant pour suffisamment édifié par quelques menus
potins. S’il en est ainsi de ceux qui semblent faits pour le comprendre,
que doit-il espérer des autres ? » (Belluaires et Porchers, éd. Stock, p.
178.)

Et ce repentir consolateur des grandes ames lui dicte alors
Particle le plus sincere et le plus pénétrant qu'on ait peut-étre
jamais pensé sur le converti de Sagesse. De méme 1l vouera une
admiration sans bornes a Rictus, ce troublant des Soliloques du
Pauvre, dont la langue argotique l'avait d’abord irrité. Un poete
invisible accompagnait le pamphlétaire, et la Beauté, a la fin,
devait éblouir cette ame qui retrouvait son souffle dans les
torrents de la poésie :

« Je demande la permission de citer une lettre extraordinaire que
m’écrivit Jehan Rictus, en 1900, un peu apreés les Doléances, Nouveaux
Soliloques mal jugés par moi. Je lui reprochais ’argot et certaines facons
de parler que j’avais trouvées trop profanes. J’ai renoncé de tout mon
coeur a cette critique, restée, d’ailleurs, entre nous. Obstrué de
rhétorique traditionnelle et de protocoles dévots dont je n’ai jamais su me
débarrasser, je me trompais complétement, et je voudrais aujourd’hui
pouvoir le confesser avec splendeur. » (Les Derniéres Colonnes de I’Eglise,
p. 186.)

Certes, de pareils exemples de fierté et d’abdication salvatrice
n’encombrent pas I’histoire littéraire du dernier siecle. Il a fallu
attendre la venue soudaine d’'un écrivain LIBRE pour rencontrer la
lumiere dans l’hypogée de lettres, dont 1’Académie francaise
demeure la redoutable ouverture.

Léon Bloy marchant sur la route des certitudes poétiques
épousera désormais la Beauté que lui procuraient comme une
rédemption les grands poetes de 1'époque. Il admirait éperdument
Baudelaire, Verlaine, Rictus, Hugo (celui de la Légende), Balzac,
Villiers de I'Isle-Adam, Veuillot (malgré les faiblesses de ’homme),
Flaubert (pour son art consciencieux), Barbey d’Aurevilly et
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Ernest Hello. Glorieuse pléiade qui sauva le XIXe siecle de la ruine
ou lattiraient violemment les chaines de la décadence. Ces
écrivains que la trembleuse Académie ne reconnut pas (Hugo
excepté) édifient toute une littérature, muraille imposante du
style et de la pensée contre laquelle sont venues mourir les vagues
du matérialisme, des écritures modernes, de l'intellectualisme
salonnard, toute la pourriture amassée depuis le XVIII¢ siecle.
Consolante épopée que Bloy, lui-méme, éventra pour la gloire de
son nom et la gloire de son art essentiellement poétique.

A vrai dire, ce Léon Bloy demeure inaccessible au grand public
(le lecteur-peuple aimant surtout les coups de gueule, les
polémiques, le blaspheme et le sang) mais cest 1’écrivain
admirable dont les derniers livres immortaliseront la mémoire ;
c’est le poete dont le style et la pensée étonneront toujours les
esprits susceptibles de comprendre le Beau, d’aimer I'art dans sa
perfection. A

C’est la Poésie, Ame et Chair.

Les deux qualités essentielles révélant un poete s’élevent,
telles deux flammes 1immenses, de l'ceuvre bloysienne :
I'imagination et la sensibilité. Une imagination puissante et
mystique (L’Ame de Napoléon, UExégése des lieux communs,
Meéditations d’un Solitaire, Le Salut par les Juifs); une
imagination souple (Le Désespéré, La Femme pauvre, Sueur de
sang, le Sang du Pauvre) ; variée et tres amusante (son journal
Intime, ses pamphlets, Histoires désobligeantes).

On ne connait pas d’écrivains en prose qui alent creusé plus
profondément le gouffre de I'imagination. Il puisait la toute la
force de son génie. La pensée mystique, la conception de ses
personnages et la pénétration des moindres événements prennent
sous sa plume une ampleur, une majesté inconnue avant lui.

Cette force est une création, une personnalité ; c’est Bloy lui-
méme, romancier, journaliste, penseur. Il ne sera pas réduit, tel
un France stérile et plagiaire, a fouiller son imagination un peu
partout dans les ouvrages francais du XII¢ au XIXe siecle. Les
sources de Bloy restent invisibles. Des esprits perspicaces

18



s’épuiseraient a les chercher. Apres la Chevaliere de la Mort qui
trahit la maniere du parpaillot Carlyle, il trouvera sa voie, et
I'imagination demeurera la maitresse inspiratrice de son ceuvre
principale, qui en 1887, ouvre devant le Désespéré les portes de
lorage pour s’épanouir Dans les Ténébres vers 1917, pareille a une
fleur de paix et de lumiere.

Fresque imposante qui dévoile la main dun artiste délirant
d’amour et de force, d’esthétique et de lucidité.

L'imagination fut la maitresse fidele, mais la maitresse
bralante, luxueuse qui poussa Léon Bloy aux plus admirables
prodigalités dans le dédale des extravagances qu’illuminait la
pensée mystique. Cest I'imagination qui fit sangloter dans les
bras du poete ces tragédies, profondes comme les tombeaux et plus
harmonieuses que les aurores, qui s’appellent : I’Ame de Napoléon,
le Salut par les Juifs, Méditations d’un Solitaire, le Sang du
Pauvre, Jeanne d’Arc et [’Allemagne. Cest l'imagination qui
apporte a ce poete privilégié, enfant prodigue de la littérature
francaise, des trésors de livres, dont les titres seuls attestent une
incomparable originalité : Le Mendiant ingrat, L’Invendable, Le
Pelerin de [’Absolu, Au seuil de [’Apocalypse, Quatre ans de
captivit¢ a Cochons-sur-Marne, Sueur de Sang, et combien
d’autres.

C’est encore l'imagination, REINE du logis, qui précipite le
poete dans la pensée mystique, abime de Ilumieres, ou
I'intelligence agit fortement sur les ames les plus lointaines,
impuissantes a barrer les flots d'une semblable illumination.

Symphonie dantesque que seul pouvait écrire un esprit
méditatif, instruit par 'enthousiasme, impérissable création d'un
esprit catholique secouru par la priere et la pratique quotidienne
des sacrements.

Ce n’est plus le poete romantique du Désespéré et de la Femme
pauvre, forban qui a vaincu les tempétes, réfractaire, a
I'imagination vagabonde, un peu d’aurevillesque, mais cest le
poete des profondeurs, soumis a la raison, le méditatif, capable de
sonder ’ame humaine et dirradier la vie. Sa plume alors
dramatise les évenements, commande les étres. L’'imagination,
faculté active, ne crée pas les personnages ou les scenes : elle les
ressuscite. Elle porte en elle la vie, tandis que 'art 'anime de son
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souffle sacré. Puissance impénétrable du poete qui vainc les ames
afin de pouvoir les conduire vers le salut éternel. Et cependant
cette qualité, si forte soit-elle, en invite une autre non moins
nécessaire, non moins convaincante. Bloy fut chargé du don de la
sensibilité. La sensibilité, caresse infinie, fille de douleur, qui
chante sur tous les seuils abandonnés, apportant dans les refuges
de I'ame, cette lampe hospitaliere qui consolera jusqu’a la fin des
siecles les assoiffés d’art, les mourants d’espoirs.

Lorsque le Mendiant ingrat semble avoir tari les sortileges de
son imagination, il laisse parler son cceur, et la sensibilité jaillit
alors comme une eau pure et vivifiante.

Cet homme violent, combatif, venu pour guerroyer, est le plus
tendre des écrivains. Son amour absolu de la vérité lui arrache, il
est vrai, des invectives, des coleres, des paroles sanglantes que les
esprits faibles ont souillées de leur silence, mais pour ceux qui
veulent 'entendre, il parle avec la plus grande douceur, épuisant
la caresse des mots et 'harmonie des pensées. La ou les lecteurs
distraits ne trouvent dans son ceuvre que blasphemes et ordures,
invectives et coups de bottes (bonne instruction du reste, pour des
universitaires salonnards et amuseurs, incapables de poursuivre a
fond la lecture d’'un auteur sérieux), les autres verront combien
Bloy est sensible, tendre, délicat, plus vrai que Chateaubriand,
moins funebre que Lamartine. Il n’est que larmes et amour. Il faut
lire ses Lettres de jeunesse et Lettres a la fiancée pour comprendre
le tréfonds de cette ame sensible que 'amour de Dieu, aussi bien
que 'amour des hommes, embrasait. Le mariage, ses enfants, ses
amis (peu nombreux mails sinceres, étres prédestinés qui
I'encouragent et 'empéchent souvent de mourir de faim), attisent
sa sensibilité, psalmodiant le réalisme de la vie. La misere qui ne
I'abandonna jamais (épouse terrible !) le trouve, non pas abattu,
mais rayonnant de douceur et fort de son humilité. Il la berce,
cette misere, ame de son ame, rythmant pour elle seule des
sonates douloureuses, symphonie de son existence méditative.

Le poete est triste, et sans 'apparition de Jésus, 1l marcherait
aveuglément vers les puits du désespoir : Il est seul. Il est LE seul
au centre de la terre poétique; réfléchissant une sensibilité
lumineuse, comme jamais peut-étre les hommes n’en avaient vue.
Vient un moment redoutable pour chacun de nous ou l'ame
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cherche sa raison d’étre. Le poete alors laisse échapper cette
plainte pathétique, exégese du surnaturel :

« Plus on s’approche de Dieu, plus on est seul. C’est l'infini de la
solitude.

« A ce moment-la, toutes les paroles saintes, lues tant de fois dans
ma cave obscure, me seront manifestées et le Précepte de hair pere,
mere, enfants, fréres, sceurs, et jusqu’a sa propre ame, si on veut aller a
Jésus, pésera sur moi autant qu'une montagne de granit incandescent.

« Ou seront-elles, les humbles églises aux douces murailles ou je
priais avec tant d’amour, quelquefois, pour les vivants et pour les
défunts ? Ou seront-elles, les chéres larmes qui étaient mon espérance
de pécheur quand je n’en pouvais plus d’aimer et de souffrir ? Et que
seront devenus mes pauvres livres ou je cherchais I’histoire de la Trinité
miséricordieuse ?

« Sur qui, sur quoi m’appuyer ? Les priéres des bien-aimés que j’ai
donnés a I'Eglise auront-elles le temps ou la force d’arriver ? Rien ne
m’assure que I’Ange commis a ma garde ne sera pas lui-méme tremblant
de compassion et grelottant comme un pauvre mal vétu oublié a la porte
par un trés grand froid. Je serai ineffablement seul et je sais d’avance
que je n’aurai pas méme une seconde pour me précipiter dans le gouffre
de lumiére ou le gouffre de ténébres.

« — Je suis forcée de t’accuser ! dira ma conscience, et mes plus
tendres amis confesseront, d’infiniment loin, leur impuissance. Défends-
toi comme tu pourras, pauvre malheureux ! » (Méditations d’un Solitaire
en 1916, pp. 13, 14.)

Nous ne connaissons rien de plus beau dans la littérature
catholique, dans la littérature sensible, poésie suppliante, douce
comme un murmure de prieres, poésie qui subjugue, qui
transporte, qui grandit. Lumiere !

La sensibilité, 'imagination, la pensée originale, composent les
assises puissantes sur lesquelles Léon Bloy a édifié son ceuvre.
Mais 1l y a encore le style qui lui vaut tous les jours des
admirateurs sinceres. Le style ! Tout Bloy est la, et 'artiste égale
le penseur. Méme ceux qul ne partagent pas ses croyances sont
fascinés par cette prose purement poétique.

« Léon Bloy est un des plus grands créateurs d'images que la
terre ait portés », écrit Rémy de Gourmont, enfin raisonnable. Seul
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Hugo peut lui étre comparé. Il possede, comme le poete de la
Légende, I'image épique, qui passe, tel un orage, sur les mondes
épouvantés. Cest tantot 'image douce, lumineuse, tout en larmes
qui surgit d'un horizon bleu. C’est encore I'image spirituelle, que
lui fournit l'exégese des lieux-communs et de la civilisation
moderne, prodigue en apercus plaisants. Le poete ne saurait étre
épuisé, sa parole naturelle étant la métaphore.

Qu’on n’aille pas, cependant, affubler Bloy d'un romantisme
verbal, dont la distinction, méme admirable, serait l'image
nombreuse ou symbolique. Certes, il y a beaucoup du romantique
chez ce contemporain du Prétre marié, mais peu de
Chateaubriand. Nourri de Virgile et de Juvénal, Bloy, excité par la
plus vigoureuse, la plus poétique des langues, écrit par images,
trouvant la un moyen assuré de conquétes. Mais jamais son style
(celui des derniers ouvrages) n’est entaché de cette « splendeur du
faux » dont parle Pierre Lasserre, cette maladie subversive qui
caractérise un Chateaubriand, un Musset, un Lamartine, ravagés
par la chimere du coeur ou par la chimere de l'esprit. Leurs
métaphores aussi sont des chimeres. Et dedans leur sincérité
sentimentale, on découvre 'écriture artificielle, I'impropriété des
termes, et le frelatage méme des comparaisons. Le style toujours
trahit le coeur. Bloy n’est point de cette école, et son romantisme
découle beaucoup plus de son imagination que de son style. Sa
prose toujours est classique, appartenant a la meilleure tradition
latine et francaise. C’est la période nombreuse, musicale
qu’escortent les images, s’avancant a pas de dieux sur les plaines
de lumieres.

La clarté ! Premiere et puissante qualité du style de Bloy. Ses
comparaisons alors appellent l'intelligence. Elles stimulent la
raison par I’éclat méme qu’elles dégagent. C’est le classicisme pur.
Il faut revenir bien loin en arriere pour trouver un écrivain
passionné comme lui de 'image « romantique » (dans son meilleur
sens) et qui cependant ne se départit jamais de la précision, de la
clarté, de la vie, indices d'un style vraiment francais. Est-ce
saisissement, est-ce exces de louanges, je ne puis me défendre
d’admirer ces éclats de prose, ces déchirements, ces plaintes, toute
la vision palpitante aux bras infatigables, ou viennent s’apaiser
les poetes ?
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C’est presque toujours 'image épique, rappelant Hugo :

« La grande Armée se détire, allongeant ses membres puissants,
baillant a la mort. Pour la réveiller tout-a-fait, le vent lui jette a la figure
des paquets de neige. La voila debout, frissonnante et frémissante dans
les vallées, sur les collines, sur les lacs gelés, au milieu des bois »...
« Dieu a des déguisements et le Feu prend bien des formes. C’est un
Vagabond qui fait ce qu’il veut, sans qu’on sache d’ou il vient ni ou il va.
Quelquefois il tombe du ciel, comme on l'a vu pour Sodome -
perpendiculairement »... « Il pleuvait des clefs de lumiére pour leur ouvrir
I'entendement »... « L’extermination viendra quand méme, elle viendra
comme la Volonté divine sur les flots de la mer ou sur le dos des
montagnes qui se déplaceront, s’il le faut, a l'instar des plus dociles
éléphants »... « Le vacarme du canon lointain continue, semblable au
bruit d’'un pilon énorme répercuté, par des falaises colossales... »

Ou bien c’est I'image élégiaque, meurtrie par 'amour ou la
tendresse :

« Lorsque le Seigneur dormant du Prophéte-Roi se re tournera sur
son lit de siécles »... « Mais toi, sordide Bourgeois, prétendu chrétien sur
qui meurent tous les symboles de la vie divine, comme les perles sur les
lépreux »... « Une page adorable de naiveté chantait en lui comme une
harpe d’Eole de fils de Vierge, animée par les soupirs des séraphins »...
« Plus belle qu’autrefois, elle ressemble a une colonne de priéres »... « Son
visage ou l'on voyait l'enthousiasme religieux promener sa torche »...
« Clotilde belle comme le premier jour du monde »... « Un ciel bas et lourd
qui semblait s’accouder sur la montagne »... « Le Voile de cette Epouse
magnifique dont les cheveux de lumiére ont flotté, vingt siecles, sur tous
les tombeaux des Saints, de ’'Orient a ’'Occident »...

Quelles images et combien nombreuses, qui tombent des livres
de Bloy, tantot comme la foudre, tantot comme une rosée
consolante sur les mondes poétiques !

J’aurais cru tromper lart si je n’avais pas cité quelques
exemples de ces images, procédé constant d’écriture bloysienne.
J’al voulu simplement indiquer a de vénérables professeurs,
obstrués de rhétorique pateuse, le moyen bien simple d’instruire
les esprits de demain, de les éclairer parfaitement sur la poésie
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francaise. La lumiere finira par traverser les murs de la critique
autorisée et jusqu’aux cervelles de plomb. Demain, 'on appréciera
a sa valeur le style brilant d'un génie méconnu devant qui
palissent les Anatole France, les Bourget, les Barres et autres
eunuques de la méme Académie, lesquels sont goltés, sucés et
resucés au Canada par des esprits fins, colonnes de la survivance
francaise, la fleur extraordinaire du latinisme.

Mais bientot viendra I'agonie de ces erreurs. Les murs de la
Conspiration du silence s’écrouleront sous le tonnerre du génie, et
le poete aux mains de lumiere apparaitra enfin, prodiguant aux
désespérés la consolation attendue depuis tant de siecles. Les
supplantateurs qui s’évertuerent a sabouler les foules abdiqueront
pour l'éternité devant la gloire, soutenue par la justice
1impitoyable. Les écrivains illustres, académiciens et prostitués qui
se désaltérerent a toutes les coupes terrestres assisteront eux-
mémes, du fond des tombeaux, a I’éboulement de leurs ouvrages
aussi bien que de leurs triomphes. La vérité éclatera enfin comme
la foudre ; elle viendra demain, dans quelques heures peut-étre. Il
faut que Bloy soit entendu des catholiques, des amoureux de
Jésus, des témoins séquestrés que la parole purificatrice éclairera
jusqu’a 'aube du dernier jour.

Ou seront alors les colonnes de la littérature livresque ? Que
seront devenus les fabricants de lettres, les fossoyeurs de la
pensée ? Anatole France dans son cadavre ne sera pas encore
refroidi que les hommes l'auront oublié. Encore dix ans de
sonnailles, encore dix ans dillustrations en pantoufles et la
charogne Bergeret pourrira dans la fosse de son scepticisme
criminel (vieille image de Voltaire), de son ironie « renanisante »,
symbole des apostats.

Certes, Léon Bloy ne connut pas de son vivant les succes et les
honneurs. Il parlait trop franchement aux ames pour qu’elles
pussent le tolérer. Au reste, son mysticisme dune essence
particuliere ne pouvait étre compris d'un public sans lettres que
seul Bourget, avec ses dessous, pouvait captiver.

Mais 1l est encore des ames sensibles, des ames vivantes que
I'enthousiasme le plus convoitable allume comme un incendie a la
seule pensée d'une évolution possible. Celles-la marcheront vers
Bloy le suppliant de fixer le terme de l'indignation. Et ce sera
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amour s’épanouissant pareil a une fleur dans les serres brilantes
du cceur chrétien.

Ah! si le maitre-pauvre, si le Désespéré eut consenti a flatter
les instincts de son triste siecle, a louanger le mal et décider
lancrage des passions, il eut obtenu alors un succes sans exemple
dans la littérature francaise, car tous les dons de l’écrivain lui
furent octroyés. Jamais un Anatole France (il faut le nommer une
derniere fois, sa charogne fumant encore) lui eut porté ombrage,
ébréché seulement sa gloire. Mais jamais Léon Bloy ne voulut
descendre dans ce puits dordures. Il préféra vivre pauvre,
abandonné, calomnié, mais ne cessant d’écrire pour Dieu, pour
I'illustration de sa gloire dans le monde. Deés lors ses livres
viennent comme un éclaircissement, tel qu’il est dit dans la
Genese, et toutes les ames susceptibles de comprendre le beau et
le vrai s’évanouissent d’admiration devant une pareille sublimité.

Léon Bloy a des disciples nombreux appelés a la répercussion
de son chant prophétique. Ceux qui l'ont lu lui appartiennent
désormais ; ils ne peuvent arréter le fleuve rapide et bleu de la
poésie qui va les entrainer infailliblement vers les rivages de l'art.
S’1l convainc les esprits par I'écriture, 1l conquiert les coeurs par sa
sincérité, par sa foi absolue, par son amour de Dieu et son amour
des hommes. Il est I’élu, dénombrant les privileges. Nous assistons
a cette heure au renouveau catholique intellectuel en France, dans
le monde entier. L’histoire dira combien les livres de Léon Bloy
ont contribué fortement a cette rénovation désirable dont
lappétence annonce irrévocablement la chute des lettres paiennes.

Lorsque le monde catholique se sera enfin réveillé, lorsqu’il
aura compris Léon Bloy, 'enseignant dans toutes les écoles, il ne
restera plus rien alors des vieux livres sceptiques, qu’ils soient de
Renan ou de France, dont la rancidité pervertit le gott,
empoisonne le coeur. La lumiere jaillira de partout, pénétrant
dans les caves les plus obscures, purifiant les malades et sauvant
de la ruine spirituelle les héros de Dieu sur qui repose la Destinée.
Ceux-la seuls vivront qui fouillerent les ames en les attirant vers
Iabime des enthousiasmes. Et Léon Bloy viendra, porté sur les
eaux de la gloire, ne permettant a personne d’échapper a sa
domination. Malgré la vomissure du présent siecle, malgré les
ennemis de I’Eglise, malgré les riches et le mal, Bloy fera son
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Intrusion retentissante dans les ames, et forcera la gloire a lui
ouvrir les portes de I'nmmortalité, promise aux seuls écrivains
venus pour apporter aux hommes, comme un flambeau,
Pamoureuse et pathétique Vérité.

VALDOMBRE, dans Les soirées
de I'Ecole littéraire de Montréal, 1925.
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