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Dieu a destiné le monde à être non-seulement le théâtre de 

notre activité, mais aussi l’objet de notre étude. Il a caché dans les 

profondeurs de la nature d’innombrables secrets qu’il nous invite à 

sonder, d’innombrables vérités qu’il nous encourage à découvrir. 

Pour pénétrer ces secrets, pour découvrir ces vérités, il faut 

posséder certaines facultés intellectuelles, et les avoir 

convenablement exercées, mais rien au-delà. Les dispositions du 

cœur n’ont aucune influence directe sur l’acquisition des 

connaissances de ce genre. Il en est de ces connaissances comme 

de la pluie que Dieu fait tomber sur les justes et sur les injustes, et 

du soleil qu’il fait luire sur les bons et sur les méchants. Le savoir 

ne suppose pas nécessairement un cœur droit ni un caractère 

bienveillant ; et il est malheureusement trop commun de voir les 

plus beaux dons du génie réunis à un fond déplorable d’égoïsme et 

à la plus grande dépravation de mœurs. Dieu semble avoir 

indifféremment préparé les vérités de la science humaine pour ses 

amis et pour ses ennemis. Il n’en est pas de même des vérités 

religieuses. Dieu, est-il dit dans mon texte, les a préparées pour 

ceux qui l’aiment. Non point qu’il ait exclu de leur possession les 

savants et les hommes de génie ; mais ni le génie ni le savoir ne 

sont ici suffisants comme dans d’autres sciences. L’amour est 

nécessaire. L’amour est le seul véritable interprète des vérités de 

l’Évangile. La sagesse de ce monde et des principaux de ce monde 

est vaincue par la simplicité de l’amour ; l’amour est la sagesse 

entre les parfaits, conformément à cette parole de saint Jean : 

Celui qui aime Dieu, c’est celui-là qui connaît Dieu. 

Il arrive donc entre Dieu et l’homme ce qu’on voit arriver entre 

deux personnes dont la langue diffère ; il faut qu’un interprète, 

versé dans les deux langues, intervienne entre les deux parties, et, 

prêtant l’oreille aux paroles de l’une, les mette à la portée de 

l’autre en les traduisant dans l’idiôme qu’elle comprend. Or, entre 

Dieu et l’homme, entre l’Évangile et notre âme, cet interprète, 

c’est l’amour. L’amour rend intelligibles à l’homme les vérités de 

l’Évangile ; non point ces vérités abstraites qui sont relatives à 

l’essence même de Dieu, et dont la connaissance, comme nous 
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l’avons vu, est également inaccessible et inutile pour nous, mais 

ces autres vérités qui concernent nos rapports avec Dieu, et qui 

constituent le fond même de la religion. Ce sont ces vérités qui 

échappent à la raison et que l’amour saisit sans peine. 

Vous vous étonnez peut-être de voir remplir par l’amour, par 

un sentiment du cœur, un rôle qui vous paraît appartenir à la 

raison seule. Mais veuillez considérer que la plupart de nos 

connaissances dérivent immédiatement d’autre chose que de la 

raison. Quand nous voulons obtenir la connaissance d’un objet de 

la nature, c’est tout premièrement de nos sens, non de notre 

raison, que nous faisons usage. C’est par la vue que nous 

acquérons d’abord une idée de l’étendue et de la forme des corps ; 

par l’ouïe que nous acquérons une idée des sons ; par l’odorat, une 

idée des odeurs. Il faut bien ensuite que la raison prenne un rôle, 

et qu’elle joigne ses opérations à celles des organes ; mais quelle 

que soit l’importance de son intervention, on doit convenir que la 

connaissance des objets sensibles et de leurs propriétés dérive 

essentiellement des sens. 

Les choses ne se passent point d’une autre manière dans le 

monde moral. Ce n’est point par l’intelligence seule, ni par 

l’intelligence d’abord, que nous pouvons juger des choses de cet 

ordre. Pour les connaître, nous avons aussi un sens, qui s’appelle 

le sens moral. L’intelligence peut intervenir ensuite comme 

auxiliaire ; elle observe, elle classe, elle compare nos impressions, 

elle ne les produit pas ; et il serait aussi peu raisonnable de 

prétendre que nous les lui devons que d’assurer que c’est par 

l’oreille qu’on obtient la connaissance des couleurs, par la vue, des 

parfums, et par l’odorat, des sons et des accords. Les choses du 

cœur ne sont véritablement comprises que par le cœur. 

Permettez-nous de nous arrêter un moment sur cette idée ; car 

nous sentons le besoin de nous bien expliquer. En disant que le 

cœur comprend, disons-nous que le cœur devient raison, que le 

cœur raisonne ? Nullement. Le cœur ne comprend point comme la 

raison ; mais il comprend aussi bien, si ce n’est mieux. Pour la 

raison, qu’est-ce que comprendre ? C’est saisir le lien logique, la 
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chaîne d’idées qui joint ensemble deux ou plusieurs faits ; c’est se 

convaincre, s’assurer par un moyen qui n’est pas l’expérience ; 

c’est se mettre, par l’esprit, en rapport médiat avec des objets dont 

le contact immédiat nous est refusé. La compréhension de l’esprit 

n’est donc, à le bien prendre, qu’un supplément aux inévitables 

lacunes de l’expérience. Ces lacunes de l’expérience tiennent ou à 

l’absence des objets, ou à leur nature, qui n’a pas de point de 

contact avec la nôtre. Si ces deux obstacles n’existaient pas, ou s’il 

était possible de les éloigner, l’homme n’aurait plus rien à 

comprendre ; car il toucherait, il palperait, il goûterait toutes 

choses. La raison serait remplacée en lui par l’intuition. Là où 

l’intuition a lieu, il n’y a plus compréhension, parce qu’il y a 

mieux ; ou si l’on veut encore que ce soit compréhension, c’est une 

compréhension d’une nouvelle nature, d’un ordre supérieur, qui 

s’explique tout sans peine, à qui tout est clair, mais qui ne saurait 

se communiquer par des paroles à la raison d’autrui. 

Or, telle est, mes frères, la compréhension du cœur. Sans doute 

elle a ses bornes précises. Elle s’étend à tout ce qui est du ressort 

du sentiment ; elle ne va point au-delà. Mais la raison a ses 

limites tout aussi bien marquées, et ne peut pas plus les franchir 

que le cœur ne peut dépasser les siennes. Appliquée aux choses 

qui sont exclusivement du domaine du sentiment, elle erre dans 

l’obscurité ; on passe à côté d’elle comme à côté d’une étrangère ; 

elle n’entend point, elle n’est point entendue ; et elle se retire d’un 

débat inutile sans avoir ni rien pris, ni rien donné. La raison d’un 

côté, le cœur de l’autre ne se comprennent point, et ne s’accordent 

mutuellement qu’une dédaigneuse pitié. 

Et pour vous rendre cette vérité plus sensible, supposez d’un 

côté un homme généreux, un héros, une âme incessamment 

consumée par la noble flamme du dévouement, de l’autre un 

homme d’une intelligence rapide, d’une raison vaste et profonde, 

mais dépourvu, s’il était possible, de toute sensibilité ; ne croyez-

vous pas que le premier sera toute sa vie une énigme pour l’autre ? 

Comment, en effet, ce dernier concevrait-il des élans 

d’enthousiasme, des actes d’abnégation, des paroles sublimes, dont 
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la source n’a jamais existé dans son âme ? L’homme spirituel, est-

il dit dans le même chapitre où nous avons pris notre texte, 

l’homme spirituel juge de toutes choses, et personne (à moins d’être 

spirituel) ne peut juger de lui. Appliquons, par supposition, cette 

parole à la créature sensible et généreuse dont nous parlons : 

personne, à moins d’avoir le germe des mêmes sentiments, ne peut 

juger d’elle ; et c’est ce qu’ont bien reconnu ceux qui ont dit que les 

grandes âmes passent dans le monde sans être comprises. 

Affectation ! hypocrisie ! entend-on souvent crier à la vue de 

certaines manifestations, et surtout des manifestations 

religieuses. Une chaleur qui embrase toute l’âme, qui dispose de 

toutes les facultés, qui renaît incessamment de son propre fonds, 

paraît trop étrange à quelques-uns pour qu’ils y puissent croire. Il 

ne leur manque pour y croire que de l’éprouver ; mais il est sûr 

aussi qu’à moins de l’éprouver ils ne la concevront jamais. Et ils 

continueront à taxer d’affectation, d’hypocrisie un sentiment qui 

peut-être se contient, se dissimule, et ne laisse paraître que la 

moitié de sa force. Erreur bien naturelle ! Tous les efforts de 

l’intelligence la plus active ne pourraient nous donner l’idée de la 

saveur d’un fruit que nous n’avons jamais goûté, du parfum d’une 

fleur que nous n’avons jamais respirée, encore moins d’une 

affection que nous n’avons jamais ressentie. 

Il en est des hauteurs de l’âme comme des magnificences du 

firmament. Lorsque, par une nuit sereine, des milliers d’astres 

étincellent sur le front des cieux, cette éclatante richesse de la 

voûte étoilée ravit quiconque a des yeux ; mais celui à qui la 

Providence a refusé le bienfait de la vue, en vain il aurait l’esprit 

ouvert aux conceptions les plus hautes, en vain sa capacité 

intellectuelle dépasserait de beaucoup celle du commun des 

hommes ; toute cette intelligence, et toute la force qu’il pourrait 

encore ajouter par l’étude à ses rares facultés, ne l’aideront en rien 

à se faire une idée de ce ravissant spectacle ; tandis qu’à ses côtés 

un homme sans talent et sans culture n’a besoin que d’entr’ouvrir 

les paupières pour embrasser d’un regard et s’approprier en 

quelque sorte toutes les splendeurs du firmament, et pour recevoir 
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dans l’âme par les yeux les impressions qu’un tel spectacle ne peut 

manquer de produire. 

Un autre ciel, un ciel plus magnifique que la voûte d’azur 

étendue sur nos têtes, se déploie à nos regards dans l’Évangile ; de 

divines vérités sont les astres de ce ciel mystique, et y brillent plus 

lumineuses et plus pures que les étoiles dans le firmament ; mais 

il faut un œil pour les voir ; et cet œil, mes frères, c’est l’amour. 

L’Évangile est une œuvre d’amour ; le christianisme n’est que 

l’amour réalisé sous sa forme la plus pure ; et comme la lumière de 

ce monde ne peut être connue que par l’œil, l’amour ne peut être 

compris que par l’amour. 

Vous auriez épuisé les forces de votre raison et les ressources 

de votre science à établir l’authenticité des Écritures ; vous auriez 

à merveille expliqué les contradictions apparentes de nos saints 

Livres ; vous auriez saisi l’enchaînement des vérités capitales de 

l’Évangile ; vous auriez fait tout cela que, si vous n’aimiez pas, 

l’Évangile ne serait encore pour vous qu’une lettre morte et un 

livre fermé ; ses révélations ne seraient devant vous que comme 

des abstractions et de simples idées, son système que comme une 

spéculation unique dans son genre ; que sais-je ? ce que l’Évangile 

renferme de plus attrayant, de plus précieux et de plus doux ne 

vous paraîtrait qu’une conception arbitraire, un dogme étrange, 

une épreuve laborieuse de votre foi, et rien davantage. 

Mais qu’entre l’Évangile et l’âme humaine l’amour s’avance, 

doux, gracieux, lumineux interprète, alors la parole de l’Évangile 

aura pour nous un sens, et un sens aussi clair que profond ; alors 

notre esprit se trouvera au large et à l’aise au milieu de ces 

révélations étranges ; alors ces vérités que nous avions acceptées 

par soumission, par obéissance, nous deviendront aussi familières, 

aussi nécessairement vraies que les vérités vulgaires et de tous les 

jours sur lesquelles roule notre existence ; alors nous pénétrerons 

sans effort dans ce merveilleux système que notre raison craignait 

pour ainsi dire de voir de trop près, dans une appréhension 

confuse de se laisser tenter à l’incrédulité ; alors peut-être nous 

nous étonnerons de ne l’avoir pas pressenti, deviné, trouvé ; de 
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n’avoir pas compris, avant toute révélation, qu’un tel système était 

aussi nécessaire à la gloire de Dieu qu’au bonheur de l’humanité. 

Aussi longtemps qu’avec sa seule raison l’homme a gravi sur le 

Calvaire et fait le tour de la croix, il n’y a pour lui que ténèbres 

dans l’œuvre divine de l’expiation. Des siècles entiers il resterait 

en contemplation devant ce fait mystérieux, qu’il ne parviendrait 

point à en soulever les voiles. Eh ! comment la raison, la froide 

raison comprendrait-elle quelque chose à cette substitution de 

l’innocent au coupable, à cette miséricorde qui se déploie dans la 

rigueur des supplices, à cette effusion de sang hors de laquelle, 

est-il dit, il n’y a point d’expiation ? Elle ne fera pas, j’ose 

l’affirmer, un seul pas vers l’intelligence de ce divin mystère, 

jusqu’à ce que, jetant à l’écart d’ingrates spéculations, elle remette 

à un plus habile le soin de terminer l’affaire. Ce plus habile, c’est 

le cœur ; il se fixe tout entier sur l’amour qui éclate dans l’œuvre 

de la rédemption ; il s’attache sans distraction sur le dévouement 

de l’adorable victime ; il laisse l’impression naturelle de cet amour 

sans exemple pénétrer librement et se déployer à l’aise dans son 

intérieur. Oh ! comme alors se déchirent rapidement tous les 

voiles et s’évanouissent toutes les ombres ! Comme celui qui aime 

trouve peu de difficultés à concevoir l’amour ! Comme il lui paraît 

naturel que Dieu, infini en toutes choses, soit aussi infini dans la 

charité ! Comme, en échange, il lui paraît inconcevable que des 

cœurs humains puissent ne pas sentir la beauté d’une œuvre sans 

laquelle Dieu ne serait pas manifesté tout entier ! Comme il 

s’étonne de l’aveuglement de ceux qui lisent et relisent les 

Écritures sans en comprendre la vérité centrale, qui passent et 

repassent auprès de l’amour sans reconnaître, sans apercevoir 

l’amour ! 

L’Écriture sainte lui avait parlé de la prière comme d’un 

énergique moyen d’attirer les grâces de Dieu, comme d’une 

puissance à laquelle la puissance divine veut bien se soumettre, et 

qui, en quelque manière, semble partager avec Dieu même 

l’empire de l’univers. Devant une telle idée la raison reste 

confondue. Il n’est pas d’objection quelle n’élève involontairement 
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contre un dogme qui pourtant tient à l’essence même de la 

religion. Mais pour le cœur, mes frères, que ce dogme est beau, 

qu’il est naturel, qu’il est probable, qu’il est nécessaire ! Comme le 

cœur s’en empare avec empressement ! Comme il se hâte de le 

mettre au rang de ses convictions les plus chères ! Et combien lui 

paraissent misérablement et follement sages ceux qui, sentant 

d’un côté qu’une religion sans prière n’est pas une religion, et d’un 

autre côté que l’action de la prière sur les destinées est 

inexplicable, se résolvent à demeurer dans le vague sur ce sujet, 

attendent, et ne prient pas ! 

Il en est de même de bien d’autres mystères du christianisme, 

ou plutôt du christianisme dans son ensemble. Même pour ceux 

qui le reçoivent comme une religion divine, même pour ceux qui y 

croient par l’esprit, il est voilé, il est vide, il est mort aussi 

longtemps qu’ils n’appellent pas le cœur au conseil. Il est, parmi 

les croyants sincères, beaucoup d’hommes qui ont tourné 

longtemps autour du christianisme, religion de leur esprit, comme 

autour d’un sanctuaire impénétrable, frappant tour à tour à toutes 

les portes de cet asile sans le voir s’ouvrir, revenant sans succès 

vers ces portes déjà plusieurs fois tentées, croyant à la fois et ne 

croyant pas, chrétiens par leurs désirs, païens par leurs 

espérances, convaincus et non persuadés, éclairés et non point 

consolés. C’est à ceux-là que je m’adresse ; je fais appel à leur 

sincérité, et je leur demande : D’où vient que vous croyez, et que 

vous n’avez encore que les charges et non les bénéfices de votre 

foi ? D’où vient que vous portez la foi comme un joug qui vous gêne 

et vous pèse, non comme des ailes qui vous soulèvent au-dessus de 

vos misères et du monde ? D’où vient qu’au sein de cette religion 

que vous avez acceptée et que vous croyez, vous êtes étrangers, 

dépaysés, et comme hors de votre atmosphère naturelle ? D’où 

vient que vous n’êtes pas à la maison dans la maison de votre 

père ? Mettons le doigt sur la plaie. C’est que votre cœur n’est pas 

encore touché. Il fallut que le cœur de Lydie s’ouvrît pour qu’elle 

comprît les choses que Paul enseignait. C’est de même votre cœur 

qui doit s’ouvrir, afin de comprendre des vérités que le cœur seul 
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peut comprendre. Ou, pour nous servir de l’énergique langage de 

l’Écriture, il faut qu’un cœur de chair prenne dans votre sein la 

place d’un cœur de pierre. 

Hélas ! avec une conviction solidement fondée, avec l’orthodoxie 

la plus complète, combien ne voit-on pas de personnes étrangères 

à la vraie foi ! combien de croyants incrédules ! combien de 

personnes qui n’ont pas, un seul jour de leur vie, douté de la vérité 

des Écritures, qui les lisent assidûment, qui les savent par cœur, 

et qui malgré tout cela ne croient point encore ! Ah ! mes frères, 

c’est que la foi est autre chose qu’un produit de l’intelligence ; c’est 

que la foi est amour. La science peut nous donner des convictions, 

l’amour seul nous donne la vie. 

Le premier conseil que la raison devrait nous donner serait de 

récuser la raison en tout ce qui n’est pas de son ressort. Mais la 

raison est orgueilleuse, la raison est opiniâtre ; elle ne veut pas 

céder. Aussi que fait le Seigneur quand il veut sauver une âme ? Il 

la laisse un temps se débattre dans ses raisonnements et se 

dépiter contre leur impuissance. Et quand elle est lasse et 

désespérée, quand elle s’est reconnue également incapable et 

d’apaiser son besoin de lumière et de l’étouffer, il se prévaut de 

son humiliation ; il pose la main sur cette âme fatiguée de ses 

efforts, brisée de ses chutes, et la force à demander quartier. Elle 

s’abaisse alors, elle se soumet, elle gémit ; elle crie après le 

secours ; elle renonce à savoir, elle ne veut que croire ; elle ne 

prétend plus à comprendre ; elle aspire à vivre. Le cœur commence 

ses fonctions ; il prend la place de la raison ; cœur angoissé, cœur 

avide, il est tel que Dieu le voulait. Il demande grâce et voici la 

grâce ; il demande l’appui et voici l’appui ; il demande le salut, et 

voici le salut. On donne, on prodigue à ce cœur misérable et confus 

tout ce qui a été refusé à la raison orgueilleuse et hautaine. Sa 

misère lui fait concevoir ce que sa richesse lui laissait ignorer. Il 

comprend sans peine, il accepte avec ardeur des vérités dont il a 

besoin, et sans lesquelles aucune âme humaine ne saurait avoir la 

paix ou le bonheur. Et ainsi s’accomplit ce qu’a dit la sagesse : que 

c’est du cœur que procèdent les sources de la vie. 
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Viendrez-vous, esprits superbes, lui demander compte de sa 

foi ? Certes il ne vous expliquera pas l’inexplicable, et il vous 

renverra, sous ce rapport, mal satisfaits. Mais s’il vous dit, s’il 

peut vous dire : J’aime, cette réponse ne doit-elle pas vous suffire ? 

s’il peut vous dire : Je ne m’appartiens plus à moi-même, ni à 

l’honneur, ni au monde ; ma nourriture est de faire la volonté de 

mon Père céleste ; je n’aspire qu’aux biens éternels ; j’aime en 

Dieu tous mes frères d’une affection cordiale ; je suis content de 

vivre, je serai heureux de mourir ; tout est désormais harmonie en 

moi, mes forces et mon activité, ma destination et mes désirs, mes 

affections et mes pensées ; le monde, la vie, les choses humaines 

n’ont plus de secret qui me tourmente ni de contradiction qui me 

désole ; en un mot je suis ressuscité en nouveauté de vie... S’il vous 

dit toutes ces choses et s’il peut vous les dire, et si toute sa vie 

cautionne ses paroles, ah ! ne perdez pas avec lui de vains 

raisonnements ; n’essayez pas de les réfuter ; il a la vérité, car il a 

la vie. Il touche de ses mains, il voit de ses yeux, il perçoit en 

quelque sorte, par tous ses sens, une vérité que tous les 

arguments du monde n’établiraient pas avec autant de certitude, 

que tous les arguments du monde n’ébranleraient pas. Celui qui 

jouit de la vue a-t-il besoin qu’on lui prouve la lumière ? Celui qui 

se porte bien se laissera-t-il persuader qu’il souffre ? Elles sont 

inébranlables les vérités dont la preuve est en lui, que dis-je ? dont 

lui-même est la vivante preuve. 

Ainsi, mes frères, les vérités de l’Évangile ont changé son 

cœur, mais il a fallu d’abord que l’esprit de Dieu préparât son 

cœur à recevoir les vérités de l’Évangile. Ne perdons pas de vue 

ces deux vérités : c’est l’Évangile qui nous renouvelle, c’est l’esprit 

de Dieu qui nous fait recevoir l’Évangile dans le cœur. Et lorsque 

nous l’avons reçu, lorsque dans notre cœur, naguère malade et 

dénaturé, l’amour a établi son immuable empire, cet amour 

devient une abondante source de lumière. Mille obscurités de la 

Parole sainte s’éclaircissent par lui. Sa flamme ne donne pas 

moins de clarté que de chaleur ; chose admirable ! à mesure que 

nous aimons davantage, nous connaissons mieux. Telle est 
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l’expérience du chrétien : ne voulez-vous pas la faire, vous, 

esclaves de la raison, tristes victimes d’un savoir qui méconnaît 

ses limites et qui s’exagère ses droits ? Vous qui savez et qui ne 

vivez pas, ne voulez-vous pas demander à Dieu l’amour afin de 

comprendre l’amour, l’amour afin de connaître, l’amour afin de 

vivre ? 

Ô Dieu, que nous n’eussions jamais connu, jamais adoré, si tu 

n’avais daigné te découvrir à nous dans la lumière de l’Évangile, 

achève la grande œuvre que tu as commencée. Donne-nous un 

cœur pour comprendre les vérités que tu nous as révélées. Qu’à la 

lumière de l’amour que tu auras mis dans notre cœur 

disparaissent pour nous les obscurités de ta Parole. Que ta bonté, 

que ta merveilleuse sagesse n’aient d’autres secrets pour nous que 

ceux qu’il nous serait inutile de connaître : enseigne-nous par 

l’amour la plus parfaite des sagesses ; rends le plus simple habile 

dans la science du salut. Ton Esprit, Seigneur, est amour comme 

toi-même es amour ; répands-le sur toute la terre ; propage en tous 

lieux cette sainte flamme ; attire tous les cœurs à toi ; fais de 

toutes les âmes une seule âme dans un sentiment commun 

d’adoration et de dévouement. Nous saurons tout, Seigneur, quand 

nous saurons aimer ; nous nous réjouirons dans une clarté qui 

n’est le produit d’aucune laborieuse étude, mais qui sanctifie et 

console. Alors vraiment tu nous auras parlé dans l’Évangile ; alors 

seulement il sera vrai que tu nous as fait parvenir un message 

d’amour et de paix ; et notre conviction, froide, inutile et stérile, se 

changera en une foi vivante, pleine d’espérance, pleine de bons 

fruits. 
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