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« Ce sont des choses qui n’étaient
point montées au coeur de ’homme. »



L’HUMANITE s’est séparée de Dieu. Les orages des passions ont
brisé le cable mystérieux qui retenait le navire au port. Ebranlé
sur sa base, et se sentant poussé vers des mers inconnues, il
cherche a se rattacher au rivage ; il essaie de renouer des liens
brisés ; 1l s’efforce de rétablir des communications hors desquelles
il n'y a pour lui ni paix ni sécurité. Au milieu de ses plus grands
écarts, 'humanité ne perd point 1'idée de son origine et de sa
destination ; un souvenir confus de son ancienne harmonie la
poursuit et la travaille ; et, sans renoncer a ses passions, sans
cesser d’aimer le péché, elle voudrait rattacher son existence
pleine d’obscurité et de misere a quelque chose de lumineux et de
paisible, et sa vie fugitive a quelque chose d'immuable et d’éternel.
En un mot, Dieu n’a pas cessé d’étre le besoin de I'espece humaine.
Hélas ! ses hommages s’égarent, son culte se déprave, sa piété
méme est impie; les religions qui couvrent la terre sont un
outrage au Dieu inconnu qui en est l'objet. Mais, au sein de ces
monstrueuses aberrations, se décele un instinct sublime; et
chacun de ces cultes trompeurs est un cri douloureux de I’ame
arrachée de son centre et séparée de son objet. C’est une existence
dépouillée, qui cherche a se vétir, et se couvre des premiers
haillons qu’elle rencontre ; c’est une vie altérée, qui, dans 'ardeur
de sa soif, s’abreuve toute haletante dans des eaux troublées et
fétides ; c’est un exilé, qui, en cherchant le chemin de sa patrie,
s’enfonce dans d’affreux déserts.

Depuis le sauvage abruti qui baise la poussiere aux pieds d'une
hideuse idole, jusqu’au mage de 1'Orient adorant dans le soleil
'ame immortelle de la nature et le principe de toute existence ;
depuis les peuples primitifs qui offrent au Créateur les prémices
de leurs moissons, jusqu’a ces nations infortunées qui croient lui
rendre hommage par les plus honteuses impudicités, l'instinct
religieux se fait partout reconnaitre. L’homme ne peut renoncer ni
a ses péchés ni1 a Dieu ; sa corruption I'enchaine a ce monde, un
instinct mystérieux 'élance vers le monde invisible. Entre ces
deux forces opposées 1l ne fait pas un choix ; il force a se concilier
deux éléments incompatibles ; il méle sa morale a son culte ; il se



fait des dieux semblables a lui, pour pouvoir leur offrir un culte
analogue a ses mauvais penchants ; il érige ses vices mémes en
divinités ; sa religion devient le fidele miroir de sa corruption
naturelle ; il avilit, en un mot, I'idée de la Divinité, mais il ne peut
s’en passer ; et 1l aime mieux avoir des déités infames que de ne
rien adorer.

Mais que lui rapportent tous ces cultes divers ? Rien, mes
freres, qu'un tourment ajouté a tous ses autres tourments. Un
assujétissement pénible, humiliant, souvent 'obligation de faire
violence aux sentiments les plus chers de la nature, point
d’espérance solide, point de paix intérieure, point de
perfectionnement moral, voila ce que lui vaut cet instinct
mystérieux, espece d'importun besoin qu’il ne peut ni étouffer ni
satisfaire. En sorte que qui verrait la religion dans les formes
terrestres qu’elle a revétues pourrait dire, avec une apparence de
raison, qu’elle est un des plus grands maux que la nature ait
infligés a 'humanité.

Ces croyances fabuleuses, il est vrai, disparaissent devant le
christianisme. Partout ou la croix est plantée, les religions
humaines s’enfoncent et s’abiment ; car le moindre effet de cette
auguste religion est de dégolter de toutes les autres. Aucun
nouveau culte ne s’établira sur la terre ; le champ des inventions
en matiere de religions positives est irrévocablement fermé. Mais
a 'ombre du christianisme, et dans le sein méme de la chrétienté,
végetent certaines religions sans histoire, sans forme et sans nom,
qui tiennent lieu du christianisme a beaucoup de personnes. Ces
religions, qui lui doivent toutes bien plus qu’elles ne pensent, ne
sont autre chose qu'un effort des différentes facultés de 'ame pour
se mettre par elles-mémes en communication avec la Divinité.
Cest I'lmagination, le sentiment, la raison et la conscience,
cherchant ensemble, ou chacune pour soi, a satisfaire le besoin
quelles ont de Dieu. Et i1l est a remarquer que ces diverses
religions sont plus particulierement celles de ces esprits cultivés
qui voudraient trouver un terrain neutre entre le christianisme,
qui leur parait trop simple et trop peu rationnel, et ’'athéisme qui



les épouvante. Or, nous voulons rechercher si ces religions sont
plus en état que le paganisme grossier de satisfaire les différents
besoins de 'ame humaine.

Quels sont, en matiere de religion, les besoins de ’homme ? Il
est i1gnorant des choses divines: il lui faut une religion qui
Iéclaire. 11 est triste des maux de cette vie et de l'incertitude de
son sort a venir : il lui faut une religion qui le console. Enfin, il est
pécheur : il lui faut une religion qui le régénere. Cherchons ces
divers caracteres dans les quatre religions de I'imagination, de la
pensée, du sentiment et de la conscience.

A quelques-uns la Divinité se produit dans ce qu'elle a de
propre a frapper 'imagination. Ce n’est pas 'essence de I'Etre des
étres, ni1 son caractere moral, ni sa volonté, qui les occupent
principalement, mais cette partie de son étre par laquelle 1l s’est,
en quelque maniere, rendu sensible a nos regards. C’est le monde,
c’est-a-dire c’est le temps, 'espace, les formes, ou se réfléchissent
son éternité, sa grandeur et sa puissance. Si les spectacles de la
nature sont grands et sublimes en eux-mémes, combien ne les
releve pas l'idée de cette Parole qui tira du néant toute cette
magnificence ; de l'intelligence qui préside a tous ces grands
mouvements ; qui enferma autant de merveilles dans le ver qui
meurt sous nos pieds que dans la formation et le gouvernement
des soleils! Quel charme et quelle beauté n’ajoute pas a la
splendeur des cieux étoilés, a la sauvage harmonie des mers
courroucées, au riant réveil des champs et des bois sous les feux
de Tlaurore, la pensée de I'ame universelle qui circule
silencieusement dans tous les étres, et qui semble révéler son
immortelle vie et faire éclater sa voix divine dans tous les
mouvements et dans tous les bruits de 'univers ! Souvent '’homme
s’absorbe dans la contemplation de ces merveilles, s’'unit par son
enthousiasme au concert de la création ; son imagination se repait
de Dieu, et il croit avoir de la religion.

Toutefois 'imagination, la raison, la sensibilité, la conscience
sont quatre autels élevés devant la Divinité ; sur le premier 1l a
fait briler quelques grains d’encens ; mais I'imagination n’est pas



tout I'homme : elle n'en est pas méme, a beaucoup pres, la
meilleure partie. Quand I'imagination a été de la sorte ébranlée,
'homme est-il plus semblable a Dieu ? est-il plus digne de Dieu ?
Et, pour ne pas aller encore si loin, en a-t-1l plus de paix et de
consolation ? Non ; le charme est fugitif: de ces hauteurs ou
I'imagination 1’éleve, 'nomme retombe sur lui-méme, et il n’y
trouve pas Dieu ; et les grands spectacles auxquels il a assisté ne
servent qu’a lui faire sentir quelle énorme disproportion se trouve
entre I'univers tout plein de Dieu, et son ame qui en est toute vide.

D’autres, mes freres, en plus petit, nombre, cherchent a se
mettre en rapport avec la Divinité par I'intelligence. Décomposer
les attributs de Dieu, chercher a les mettre d’accord, se rendre
compte des rapports du Créateur avec la création, en un mot, se
former sur Dieu et sur les choses divines un corps de doctrine
régulier, telle est la tache qu’ils s'imposent ; et il faut convenir que
ces travaux sont un bien noble exercice de la pensée. Mais, mes
freres, un premier défaut de cette religion, c’est qu’elle est moins
une religion qu'une étude. D’ordinaire I'homme qui la choisit
cherche moins a satisfaire un besoin de son ame qu’'une curiosité
de son esprit. Absent de lui-méme, s’isolant des choses qu’il
contemple afin de les mieux contempler, 'application, la pratique,
ses rapports personnels avec ces hautes vérités, ne 'occupent que
faiblement ; et le plus souvent, il n’est ni ému ni changé par les
1dées qu’il acquiert. Et, au reste, comment pourrait-il étre changé
par des choses qui demeurent toujours incertaines pour son
esprit ? Le champ des idées religieuses, lorsqu'on y entre sans
autre guide que la raison, n’est que le champ des problemes et des
contradictions. Plus on s’y enfonce, plus I'obscurité augmente ; et
lon finit par y perdre jusqu’a ces notions primitives, jusqu’a ces
croyances dinstinct qu’on possédait avant dy entrer. Clest
Iexpérience de tous les systemes, de toutes les écoles, et de tous
les ages. L’histoire de la philosophie nous apprend que ces
recherches, lorsqu’on s’y livre sans précaution, menent a des
questions terribles et jusqu’au bord des abimes. C’est la que, face a
face de l'infini, le philosophe voit les réalités se dissoudre, les



certitudes les plus universelles s’évanouir, son individualité méme
devenir un probleme. Cest la qu’ill voit monde et pensée,
observation et observateur, homme et Dieu, s’engloutir et se
perdre a ses yeux épouvantés dans l'immensité d'un horrible
chaos ; c’est la que, saisi d'une mystérieuse horreur, il redemande
d'un regard inquiet le monde des étres finis et des idées
intelligibles, qu’il voudrait n’avoir jamais abandonné. Ainsi sa
religion, toute de pensée, ne ’a ni éclairé, ni converti, ni consolé ;
et 11 se trouve aussi éloigné du but qu’avant ces laborieuses
recherches.

Cest ce que sentent fort bien beaucoup de personnes qui,
rejetant ces spéculations oiseuses, ne veulent connaitre de religion
que celle du sentiment. C’est la bonne, disent-ils ; et 1l est certain
que toute religion qui ne part pas du cceur est un culte stérile et
vain. Examinons toutefois. On parle d’'une religion de sentiment.
Sans aucun doute, ce sentiment est 'amour, et un amour qui a
Dieu pour objet. Dans ce cas, il faut convenir que la meilleure
religion est aussi la plus rare, ou que 'amour dont on parle est un
sentiment bien stérile, une affection pour ainsi dire sans
conséquence. Il se fait sur la terre d’assez grandes choses, des
choses du moins que 'homme trouve grandes. L’activité de I'esprit
répond a l'activité extérieure. Chaque jour voit éclore de nouveaux
projets et commencer de nouvelles entreprises. Mais comptez,
parmi toutes ces actions, celles qui ont eu pour principe 'amour de
Dieu, et vous conviendrez que, si cette religion de 'amour est la
bonne, elle n’est pas a 'usage du grand nombre. C’est que, dans le
fait, 'amour de Dieu, s1 vous entendez un amour réel, sérieux,
dominateur, cet amour n’est pas naturel au coeur de 'homme. Et,
soyons de bonne foi, comment aimerions-nous de cet amour un
Dieu dont nous sommes éloignés par nos péchés et par la
mondanité de nos affections; un Dieu qui, dans nos meilleurs
moments, ne peut nous apparaitre que sous les traits d'un juge ;
un Dieu dont la providence paternelle est voilée a nos regards
parce que nous ne connaissons plus ou que nous ne connaissons
pas encore l'adorable secret de toute sa conduite a notre égard ?



Comment 'aimerons-nous aussi longtemps que nous ne pourrons
nous rendre compte des désordres du monde physique et du
monde moral, et que 'univers nous semblera une vaste arene ou le
hasard met aux prises l'injustice et le bon droit, et prononce
froordement entre eux ? Un doute, mes freres, un seul doute sur le
but de la vie et sur les intentions de Dieu suffirait pour flétrir,
pour étouffer dans le coeur inquiet les premiers germes de 'amour.
Or, cest la, plus ou moins, I’état ou nous sommes tous hors des
lumieres de la révélation. Aussi, a quoil se réduit ’'amour, et, par
conséquent, la religion de sentiment, chez la plupart des
personnes qui paraissent s’en rapprocher le plus ? A votre avis,
mes freres, est-ce aimer Dieu qu’entrouvrir son coeur a 1’émotion
fugitive qu’éveille la vue de ses bienfaits répandus dans toute la
nature ? Aime-t-on Dieu lorsque, suivant le degré de sensibilité
dont on est doué, on se laisse aller a un attendrissement
involontaire a la pensée de cette paternité immense qui embrasse
tous les étres animés, depuis le séraphin jusqu’au ver ? On peut
éprouver cette espece d’amour et n’étre point changé. Si quelque
chose est prouvé, c'est que telle sensibilité qui s’épanche
fréquemment par des larmes laisse souvent dans le coeur une
large place a ’égoisme, et que nos semblables ne se ressentent pas
toujours a leur profit de 'attendrissement que nous avons éprouvé
loin d’eux. L’amour, le véritable amour de Dieu, c’est 'amour de sa
vérité, de sa sainteté, de sa volonté tout entiére; le véritable
amour, c’est celul qui se réfléchit dans 1'obéissance ; le véritable
amour, c’est celul qui remue la conscience et qui la purifie.

Ceci nous conduit a la quatrieme des religions que 'homme se
fait a lui-méme : celle de la conscience. C’est bien ici qu’a notre
tour nous pourrions dire: c’est la bonne. Car qu’est-ce que la
conscience, sinon I'ilmpulsion qui nous porte a faire la volonté de
Dieu, a lui ressembler ? et que nous manque-t-il quand nous en
sommes arrivés la ? Félicitons ceux qui se sont arrétés a la
religion de la conscience, et regrettons que le nombre en soit trop
petit. Qu’ai-je dit, les féliciter ? Y pensons-nous bien ? Avons-nous
bien réfléchi sur la carriere qui s’ouvre devant leurs pas ? La



religion de la conscience ! N’est-ce pas celle qui prescrit de vivre
pour Dieu, de ne rien faire que pour Dieu ? de nous vouer, corps et
ame, entierement a lui ? N'est-ce pas celle qui nous apprend que
lui refuser quelque chose, c’est le lui dérober, parce que, de droit
souverain, tout lui appartient, en nous et hors de nous ? N’est-ce
pas celle qui nous apprend que nous ne pouvons rien faire de trop
pour lui, et que, par conséquent, tous les efforts de I'avenir ne
peuvent, de notre part, combler un seul des vides du passé ? N'est-
ce donc pas celle qui condamne absolument, irrévocablement notre
vie, et qui nous présente devant lui non comme des enfants, non
pas méme comme des suppliants, mais comme des condamnés et
des victimes ? Dites a présent que la religion de la conscience est
la bonne ! Oui, pour les consciences larges, indulgentes a elles-
mémes, sans délicatesse et sans pureté ; mais plus vous aurez
d’attachement a vos devoirs, de scrupule a les bien remplir, plus
I'idée que vous vous faites de la loi divine sera sévere et compléte,
plus cette religion sera terrible pour vous ; et, loin de vous offrir
des consolations, elle vous enlévera une a une toutes celles que
vous voudriez tirer de vous-mémes. Quittez pour un moment, mes
freres, les scénes du présent et l'enceinte de la chrétienté ;
observez d'un coup d’ceil les religions des peuples, entrez dans tous
les temples, regardez sur tous les autels; qu’y voyez-vous ? Du
sang. Du sang pour honorer la Divinité ! Ah ! il faut vous le dire :
ce sang est la pour mille vertus négligées, mille devoirs violés,
mille attentats commis ; ce sang est le cri de mille consciences qui
demandent a la nature entiere une réparation impossible ; ce sang
est le solennel et terrible aveu des vérités que je vous propose. Et
voulez-vous vous faire une idée de ce besoin d’expiation ? Sachez
donc que l'impossibilité de résoudre le probleme, 'angoisse de
tourner éternellement dans un cercle sans issue, a porté 'homme
a une espece de désespoir, et que ce désespoir est devenu barbare !
A force de chercher une digne victime, ’'homme est arrivé jusqu’a
’homme ; le sang humain a coulé dans les sanctuaires... et le
tourment n’a point cessé, et le sang n’a rien effacé'! A quelle



victime, des lors, ’'homme elt-il pu s’adresser ? A un Dieu. Mais
cette chose-la etGit-elle pu monter au ceeur de ’homme ?

Mes freres, nous avons passé en revue les seuls systemes
religieux qui soient encore possibles hors du christianisme. Nous
croyons les avoir représentés avec fidélité ; nous leur avons rendu
justice ; nous ne leur avons rien o6té. Nous aurions pu leur
demander compte de ce qu’ils doivent au christianisme, et faire
honneur a cette sainte religion d'une grande partie de ce qu’ils ont
de spécieux, de bon et dintéressant: nous nous en sommes
abstenus ; nous nous sommes bornés, sans autre examen, a vous
montrer le fort et le faible de ces systémes. Vous étes maintenant
en état de prononcer. Quant a nous, voici notre conclusion. C’est
en vain que 'homme a convoqué, pour la recherche du bien
supréme, sa raison, son imagination, son coeur et sa conscience ;
en vain qu’il a mis a contribution toutes ses facultés ; en vain qu’il
a fait, de sa part, tout ce que 'homme peut faire. Partout sont
restées de larges et de profondes lacunes. Le triple objet de toute
religion, d’éclairer, de consoler et de régénérer, n’a été rempli ni
par I'une ou 'autre de ces religions, ni par toutes a la fois. S’agit-il
de la religion de I'imagination ? Cest le charme de quelques
instants fugitifs, ce n'est ni la lumiere, ni lappui, ni la
sanctification de I’ame. Essayons-nous de la religion de la pensée ?
Sa seule prétention raisonnable, qui est d’éclairer, elle la remplit
si mal qu’elle ne fait guere qu’épaissir nos ténebres en matiere de
religion. Nous adressons-nous a la religion du sentiment ? Elle
effleure 'ame ; elle n'en atteint pas les profondeurs ; elle ne la
régénere pas. Enfin la meilleure de toutes ces religions, celle de la
conscience, nous a démontré par son excellence méme
I'impuissance de 'homme a se pourvoir lui-méme d'une religion.
Elle n’a pu que nous montrer I’abime que le péché a creusé entre
nous et Dieu ; elle ne 'a pas comblé. Elle nous a appris que pour
étre unis a Dieu, il nous faut deux choses qu’elle ne donne point et
quaucune de nos facultés ne saurait nous donner : PARDON et
REGENERATION. L’homme prétend-il accomplir par lui-méme 'ccuvre
de son salut, il faut d’abord qu’il se pardonne, et puis qu’il se



régénere. Il faut qu’il efface jusqu’au dernier vestige de ses péchés
passés, cest-a-dire qu’il fasse que ce qui est ne soit pas. Il faut
ensuite que, déclarant la guerre a sa nature, il la force d’aimer
Dieu, d’aimer le bien, de hair le mal ; qu’il renouvelle a fond ses
inclinations, en un mot qu’il tue en lui le vieill homme et qu’il y
crée 'homme nouveau. Vous demander si vous pouvez faire ces
choses, c’est vous demander si, seul, dans le fond de son cachot, un
criminel peut se remettre a lui-méme des lettres de grace, et si, les
mains et les pieds serrés dans des chaines, un combattant peut se
promettre la victoire. Vous demander si vous pourrez un jour ce
que vous ne pouvez aujourd’hui, c’est vous demander s’il vous sera
jamais possible, avec les seules forces de votre nature, de refaire
votre nature.

Et cependant il n'y a point, sans cela, de religion complete et
satisfaisante, parlons mieux, point de religion. Et sans cela vous
avez raison de vous croire abandonnés de Dieu. Eh quoi ! vous ne
tourneriez pas alors vos regards vers cet Evangile qui semble
avolr deviné tous les secrets de votre nature, et qui vient au-
devant de tous les besoins de votre ame ! Quoi ! la vue de la croix,
ou votre pardon est écrit, la promesse du Saint-Esprit, source de
régénération, ne feraient pas tressaillir votre coeur ! Quoi ! vous ne
souhaiteriez pas avec ardeur que cette doctrine qui remédie a tout,
qui concilie tout, qui satisfait a tout, fGt aussi vraie qu’elle est
belle ! Quoi! vous pourriez avoir un moment de repos avant de
vous étre éclaircis la-dessus par tous les moyens qui sont en votre
pouvoir ! Mes amis, si une telle religion n’avait pas été donnée a
’homme, 1l faudrait mourir ; oul, mourir de douleur d’avoir été
condamné a vivre; mourir de douleur d’avoir été formé avec
d’insatiables désirs de perfection, avec une ardente soif de Dieu, et
de sentir que cette soif et ces désirs ne sont qu'une cruelle
déception, un jeu funeste de la puissance inconnue qui nous a
créés.

Mais que fais-je, mes freres ? Oublié-je que je parle a des
Chrétiens ? Attendrai-je de leur bouche, au lieu des accents joyeux
d'une ame convaincue, les veeux inquiets d’'un coeur qui doute
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encore ? Non ; saluons ensemble de nos bénédictions cette religion,
seule compléete, qui répond a tous les besoins de 'hnomme en
offrant a chacune de ses facultés un aliment inépuisable ; religion
de l'imagination, a laquelle elle ouvre de magnifiques
perspectives ; religion du cceur, qu'elle attendrit par la
manifestation d'un amour au-dessus de tout amour ; religion de la
pensée, qu’elle attache a l'aspect du systeme le plus vaste et le
mieux ordonné ; religion de la conscience, qu’elle rend a la fois
plus délicate et plus tranquille ; mais par-dessus tout, religion de
la grace et de 'amour de Dieu. Saluons avec admiration cette
religion qui concilie tous les contrastes, religion de justice et de
grace, de crainte et d’amour, d’obéissance et de liberté, d’activité
et de repos, de foi et de raison. Voila la religion qui n’était jamais
montée dans le cceur de 'homme, méme dans la plus grande
culture de son sens moral et dans le plus vaste développement de
son intelligence, ou, comme s’exprime 'apotre, que les princes de ce
monde n'ont point connue.

Ce qui resta caché aux philosophes et aux sages dans les
périodes les plus brillantes de l'esprit humain, douze pauvres
pécheurs des lacs de la Judée ont quitté leurs filets pour aller
Pannoncer au monde. Certes, ils n’avaient ni plus d'imagination,
ni plus de raison, ni plus de cceur, ni méme plus de conscience que
le reste des hommes ; néanmoins ils firent taire la sagesse des
siecles, déserter les écoles des philosophes, fermer les portes de
tous les temples, éteindre le feu de tous les autels. Ils montrerent
au monde leur maitre crucifié, et le monde reconnut celui que son
inquiétude cherchait en vain depuis trois mille ans. Et une
nouvelle morale, et de nouveaux rapports sociaux, et un nouvel
univers, prirent naissance a la voix de ces pauvres gens, ignorants
de toutes lettres et de toute philosophie. Il reste a votre bon sens a
juger si ces douze pécheurs ont apporté leur propre sagesse ou la
sagesse d’en-haut.

Une autre fois, mes freres, s’1l plait a Dieu, nous reviendrons
sur ce sujet, que nous n’avons pas épuisé. Bornons-nous a ce
point : 'Thomme s’est trouvé incapable de se faire une religion, et
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Dieu est venu au secours de son impuissance. Bénissez donc votre
Dieu du plus profond de vos cceurs, vous qui, apres de longues
recherches, avez enfin trouvé un asile. Et vous qui flottez encore
sur la vaste mer des opinions humaines, vous qui, violemment
jetés d'un systeme a 'autre, sentez de plus en plus votre angoisse
s’accroitre et votre coeur se flétrir ; vous qui jusqu’a ce jour n’avez
pu vivre avec Dieu ni sans Dieu... venez voir si cet Evangﬂe, a
peine effleuré par vos regards distraits, n’est pas peut-étre ce que
vous appelez par tant de soupirs inutiles. Et toi, Dieu de
I’Evangile, Dieu des nations, amour infini, révele-tol tol-méme aux
cceurs blessés ; prouve-tol tol-méme aux esprits découragés ; et
fais-leur connaitre la joie, la paix et la véritable vertu.

Alexandre VINET, Discours sur quelgues sujets religiens, 1832.
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