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À TROIS lieues d’Arras, sur le sommet d’un riant coteau, près 

duquel serpente silencieusement la rivière de la Scarpe, s’élevait, 

à l’époque de la Révolution française, un antique château où le 

malheur et l’indigence venaient souvent chercher un refuge, parce 

qu’ils étaient sûrs d’y trouver la plus active comme la plus 

généreuse compassion. 

Le comte de l’Étang, brave militaire, aussi distingué par ses 

vertus que par son courage, était propriétaire de ce vaste 

domaine ; mettant tout son bonheur à soulager l’infortune, jamais 

il n’avait reculé devant une bonne action, de quelque nature 

qu’elle fût, et ce noble penchant à la bienfaisance l’avait rendu 
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l’objet de la plus grande vénération dans toute la contrée, où 

cependant il ne vint se fixer qu’en 1790. 

Effrayé des orages politiques qu’il voyait s’amonceler sur son 

pays, et doublement affligé par la mort récente d’une épouse qu’il 

chérissait, le comte s’était décidé à quitter le service, et à se livrer 

tout entier, dans la solitude, à l’éducation du jeune Alfred, son fils 

unique, confié jusqu’alors à des soins étrangers que l’aveugle 

indulgence d’une mère avait rendus beaucoup plus nuisibles que 

profitables. 

Accoutumé dès sa plus tendre enfance à ne trouver aucune 

résistance à sa volonté, Alfred, à peine âgé de douze ans, était 

devenu un véritable petit tyran dont la méchanceté égalait 

l’exigence. Vain, orgueilleux, emporté, bizarre, inconstant dans ses 

goûts, il semblait faire ses délices des contrariétés et des chagrins 

qu’il causait autour de lui, et il ne se passait pas de jour où 

quelqu’un n’eût à souffrir de ses insultes ou de ses violences. 

Les soins que feue Mme de l’Étang avait constamment apportés 

à cacher à son mari les défauts de son idole, et le silence qu’elle 

avait imposé à ceux qui l’entouraient, étaient parvenus à abuser 

longtemps cet homme respectable ; mais ayant pris le parti de 

veiller lui-même sur cet enfant, il reconnut avec autant 

d’étonnement que de douleur son mauvais caractère, et se promit 

dès lors d’employer toute son autorité pour le réprimer. Plusieurs 

moyens furent mis en usage durant une année sans qu’ils 

produisissent aucun effet sur l’indomptable Alfred, qui se faisait 

un jeu des menaces et des corrections : il était devenu, pour ainsi 

dire, la terreur de tous les enfants du voisinage, qui se sauvaient 

de lui comme d’un être malfaisant, et tous les gens du château 

refusaient de le servir ; mais loin que cette aversion générale lui 

ouvrît les yeux sur ses défauts, elle semblait lui en faire acquérir 

chaque jour de plus insupportables. 

Les choses en étaient à ce point, lorsqu’un matin qu’il se 

promenait dans l’avenue du château, à quelque distance de son 

père, qui s’astreignait à ne plus le perdre de vue, il aperçut un 

jeune ramoneur assis paisiblement au bord du chemin, ayant un 

petit paquet à ses côtés, et mangeant avec appétit un morceau de 

pain noir qu’il venait de tirer de dessous sa veste. 
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« Que fais-tu là ? lui demande Alfred avec arrogance. – 

Monsieur, j’attends mon maître, répond le Savoyard d’une voix 

douce et calme ; il commence sa tournée dans le pays, et doit me 

conduire à cette grande maison pour y ramoner les cheminées 

avec lui. – Mais pourquoi es-tu sur ce gazon ? Tu le salis, je ne 

pourrai plus m’y asseoir. Va-t’en ! – Je ne m’en irai pas, car mon 

maître va venir, et il m’a dit de l’attendre ici. – Tu t’en iras, je le 

veux, ce gazon est à moi. » En même temps, il le frappe avec 

violence d’un bâton qu’il tient à la main, et cherche à le pousser du 

côté de la grille ; mais le jeune montagnard, étourdi d’abord des 

coups qu’il a reçus, s’est bientôt relevé avec vivacité : « Méchant ! 

s’écrie-t-il, pourquoi me frappes-tu ? Tu n’en a pas le droit. Si mes 

habits sont sales, ils ne couvrent pas comme les tiens un mauvais 

cœur. » À ces mots, Alfred plus furieux, se jette de nouveau sur lui 

et cherche à le terrasser ; mais sou adversaire, beaucoup plus 

robuste et plus agile, en un tour de main le désarme, le saisit à la 

gorge, le renverse à ses pieds, et lui dit en agitant le bâton qu’il lui 

a arraché : « Tu le vois, maintenant je suis ton maître, et je 

pourrais te faire du mal aussi ; mais ma mère m’a défendu de me 

venger, et je ne veux pas lui désobéir. »  

Cette scène avait été si rapide que M. de l’Étang n’avait pu 

arriver assez tôt pour séparer les combattants : il a vu néanmoins 

la conduite du jeune ramoneur ; il a entendu ses dernières paroles, 

et lui dit en approchant : « Bravo, mon ami ! Puisse la leçon que tu 

viens de donner à ton lâche agresseur le faire rougir de sa 

violence ! » Alfred s’était relevé tremblant. « Vous venez de 

commettre une action aussi basse qu’inhumaine, ajoute son père, 

en le regardant avec sévérité ; et, pour vous la faire pardonner, il 

faudra que la réparation soit éclatante. Allez m’attendre au salon, 

bientôt vous y recevrez mes ordres. »  

Le coupable, confus, se retire sans oser répliquer un seul mot ; 

le comte se tournant alors du côté du jeune Savoyard : « Il te doit 

des excuses, mon enfant, il t’en fera, je te le promets ; en 

attendant prends ceci, ajoute-t-il, en lui présentant une pièce d’or ; 

le ramoneur recule : – Monsieur, je n’accepte de l’argent que 

quand je l’ai gagné. – Rassure-toi, c’est pour ta mère. – Pour ma 

mère ! – Oui, tu l’aimes beaucoup, j’en suis sûr. – Eh ! qui donc 

n’aime pas sa mère ? Mais pourtant je ne puis recevoir et lui offrir 
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que le gain que j’ai acquis par mon travail ; elle me l’a bien 

recommandé. 

La figure du jeune montagnard était animée en ce moment 

d’une vive émotion, et ses traits avaient quelque chose de si 

touchant, qu’il était impossible de les voir sans éprouver pour lui 

un véritable intérêt. « Quel est ton nom, ton âge ? mon ami, lui 

demande le comte. – Je me nomme Michel, et j’aurai quatorze ans 

à la Saint-Martin. – Depuis quand as-tu quitté ta mère ? – Depuis 

treize mois et un jour, monsieur. – Et sous quel maître as-tu 

travaillé ? – Le père Jacques vint me chercher au pays, et depuis 

lors je ne l’ai pas quitté. – Et où est-il ce père Jacques. – Le voici 

Monsieur. » 

En effet, Jacques s’avance, son sac sur le dos et son bonnet à la 

main. M. de l’Étang le reconnaît pour le maître ramoneur qui 

vient d’Arras, chaque année, nettoyer les cheminées du château. 

Cet homme était l’objet d’une estime générale dans tout le pays, et 

le comte, qui aimait à honorer la probité quelle que fût l’enveloppe 

dont elle se trouvât revêtue, avait toujours traité le bon Savoyard 

avec une affabilité particulière. L’ayant questionné sur son jeune 

apprenti, il apprit avec joie que cet enfant joignait à une grande 

délicatesse de sentiments une intelligence au-dessus de son âge et 

une fermeté de caractère que rien ne pouvait ébranler. « Il était, 

dit Jacques, l’exemple de nos montagnes, mais sa mère est très-

pauvre ; elle me l’a confié pour que je lui apprisse à gagner 

quelque argent qu’il lui reportera. » Satisfait de ces 

renseignements, le comte prend alors Michel par la main, le 

conduit au château, rassemble ses gens, et commande à son fils de 

faire des excuses publiques au ramoneur. D’abord Alfred recule 

avec dédain ; mais entendant son père commander à ses gens de le 

revêtir des habits de Michel et de donner les siens à ce dernier, il 

se soumet pour la première fois de sa vie et implore son pardon en 

versant des larmes. « Ce n’est pas tout, reprend alors M. de 

l’Étang avec gravité : vous avez besoin auprès de vous, Monsieur, 

d’un jeune compagnon qui sache réprimer vos emportements et 

votre arrogance, et qui vous fournisse en même temps l’exemple 

des vertus qui seules peuvent vous donner quelques droits à 

l’estime de vos semblables. » Se tournant alors vers le jeune 

Savoyard : « C’est toi, Michel, que je choisis, lui dit-il, pour servir 
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de modèle à celui contre lequel tu t’es si noblement défendu. Tu es 

bon et courageux, tu seconderas mes soins, et ton bonheur sera la 

récompense de tes efforts. – Et ma mère ? demande Michel, je suis 

venu en France afin de travailler pour elle. – Eh bien, tu gagneras 

ici de quoi la secourir ; je te donnerai de l’instruction, et je 

récompenserai chacun de tes succès. – Accepte ! accepte ! s’écrie 

alors le père Jacques, émerveillé des propositions faites à son 

pupille ; eh, mon pauvre Michel, pouvions-nous nous attendre à un 

tel bonheur ! » Ce dernier n’hésite plus, et, s’approchant d’Alfred 

qui est demeuré stupéfait au milieu du cercle qui l’entoure, « ne 

m’en voulez plus, lui dit-il, moi, je vous ai pardonné de bon cœur ; 

dites-moi si vous consentez à ce que je reste avec vous. » Alfred ne 

répond pas ; mais un regard de son père le décide à sourire au 

jeune montagnard qui, sans façons, lui prend la main, et la serre 

avec force. 

« Allez chercher quelques-uns de vos vêtements pour Michel, 

dit le comte, et aidez-le à s’habiller ; désormais tout sera commun 

entre vous, et celui qui fera le mieux sera aussi le mieux 

récompensé. » 

Qu’opposer à une telle volonté ? Obéir et se taire était le seul 

parti qui restât au pauvre Alfred. Il aide de mauvaise grâce son 

nouveau compagnon à s’habiller, mais enfin il l’aide, et celui-ci le 

remercie de si bon cœur qu’il est impossible de trouver un prétexte 

pour l’insulter. L’extrême sévérité de son père et l’étrange 

adoption qu’il vient de faire plongent d’ailleurs le jeune 

orgueilleux dans une telle crainte et dans un tel étonnement qu’il 

ne saurait en ce moment exprimer ce qu’il éprouve. 

Bientôt cependant la hardiesse et la violence naturelles à son 

caractère reprennent le dessus. Ayant le lendemain matin reçu 

l’ordre d’emmener Michel dans le parc, pour lui en montrer les 

détours, il s’arrête avec lui dans un des endroits les plus écartés et 

les plus touffus, où il suppose que personne ne peut ni l’apercevoir 

ni l’entendre, l’accable d’injures, et veut de nouveau se jeter sur 

lui. Mais le montagnard, auquel M. de l’Étang a eu soin de faire la 

leçon, le terrasse comme la veille, tire de sa poche une corde dont 

il s’est muni, et lui lie les pieds et les mains avec une telle vigueur 

qu’il le réduit à demander grâce. « Ne faites pas de bruit, lui dit-il 

alors avec un imperturbable sang-froid ; car outre cette punition, 
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votre père pourrait bien vous en donner une dont vous vous 

accommoderiez encore moins. Croyez-moi, faites plutôt de sages 

réflexions, et surtout une autre fois n’essayez plus de m’attaquer ; 

vous voyez bien que je suis le plus fort. Adieu. Je vais maintenant 

me promener, quand je reviendrai, nous verrons si je dois 

reprendre votre compagnie. » En finissant ces mots, Michel s’en va 

en chantant d’une voix sonore le refrain favori de ses montagnes. 

« Maudit Savoyard ! » s’écrie Alfred en versant des pleurs que 

lui arrache le dépit ; mais Michel est déjà loin. Il ne faut pas croire 

cependant que ce pauvre Michel soit insensible à la punition qu’il 

vient d’infliger : on a vu qu’il avait un bon cœur, et peut-être que 

l’obligation où il est de se montrer sévère le fait déjà regretter, 

avec les rigueurs de l’état qu’il a quitté, cette douce sympathie de 

sentiments qu’il trouvait quelquefois dans les jeunes compagnons 

de ses travaux. 

« Ô mon Dieu ! serai-je donc obligé de vivre longtemps avec ce 

méchant ? se dit-il en s’asseyant à l’extrémité du parc, j’étais hier 

encore si tranquille, si heureux avec mon pain noir et ma veste de 

ramoneur.... mais, ma mère ! Ce monsieur, si bon, si généreux, m’a 

dit qu’il me donnerait toujours de quoi la soulager, si je voulais 

m’instruire et l’aider à corriger son fils de ses vilains défauts... 

Après tout, si j’y parvenais, ce serait une bonne action ; et 

d’ailleurs s’il me faisait par trop endêver, le père Jacques n’est 

qu’à trois lieues d’ici, j’ai mes hardes de ramoneur et je 

reprendrais mon métier. » 

Raffermi par ces réflexions, il retourne vers son prisonnier qui 

lui demande d’une voix lamentable de lui faire grâce et de ne rien 

dire à son père. « S’il me questionne, répond Michel, je lui 

avouerai la vérité ; mais, croyez-moi, ne vous mettez plus à 

l’avenir dans le cas de lui rien cacher ; car ma mère m’a dit que 

ceux qui cherchent à tromper leurs parents ou ceux de qui ils 

dépendent ne sont jamais bénis de Dieu. » 

Après cette scène dont M. de l’Étang a été le témoin secret, ils 

retournent au château où Alfred, contre son ordinaire, montre un 

air timide et abattu qui commence à donner quelques espérances a 

son père qui, plus que jamais, se félicite d’avoir eu la pensée de 

fixer près de lui ce jeune montagnard envers qui la nature semble 

avoir été prodigue de ses dons les plus précieux. Jamais, en effet, 
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aucun enfant n’avait annoncé des dispositions plus heureuses sous 

le rapport de l’intelligence, de la droiture et de la bonté du cœur. 

Qu’il soit encore novice dans la position où la providence vient de 

le placer, on dirait pourtant que cette position est faite pour lui, 

car il agit, il parle avec autant de grâce que de naturel, ne se 

montre avide d’aucune jouissance, et sa gratitude pour les 

bienfaits qu’il reçoit se manifeste dans ses moindres actions. 

Le comte, en comparant son fils à cet enfant de la nature dont 

une mère pieuse avait su développer les heureux penchants, 

regrettait plus vivement encore de n’avoir pu diriger lui-même les 

premières années de ce fils qui lui était si cher, et se promit bien 

dès-lors de redoubler de soins et de surveillance pour le corriger de 

ses nombreux défauts. 

La première année du séjour de Michel au château parut 

produire le meilleur effet sur son jeune compagnon. Forcé de 

travailler, de jouer et de se promener constamment avec le 

montagnard qui ne ployait à aucun de ses caprices, il comprit 

enfin que n’étant pas le plus fort, il fallait tâcher de vivre avec lui 

en bonne intelligence. Déjà, il n’osait plus tourmenter en sa 

présence ni les gens du château, ni les jeunes paysans qu’il 

rencontrait au dehors ; car deux ou trois corrections énergiques de 

la part de Michel lui avaient appris le danger de ces sortes de 

provocations. Déjà aussi il se montrait plus studieux, plus soumis, 

et surtout plus affectueux et plus confiant envers son père qui ne 

doutait pas que l’exemple du vertueux Savoyard n’opérât bientôt 

l’entière métamorphose qu’il désirait avec tant d’ardeur. 

Mais au moment où cet excellent père se réjouissait le plus de 

ce premier succès, des inquiétudes d’un autre genre vinrent tout-

à-coup l’assaillir et lui faire craindre que son Alfred ne se trouvât 

incessamment livré à l’infortune et à tous les dangers des 

tempêtes politiques qui allaient l’atteindre lui-même. 

Déjà le régime de la terreur étendait sur la France l’épouvante 

et le deuil. Confiant jusqu’alors dans l’affection de ses vassaux 

dont il avait toujours été le bienfaiteur et le père, M. de l’Étang 

n’avait pas voulu jusque-là s’éloigner de ses domaines, et s’était 

contenté de vivre dans une profonde solitude qu’il n’interrompait 

que pour se livrer à l’exercice de sa bienfaisance ; mais sa 

prudence et ses vertus ne pouvaient le sauver des persécutions 
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auxquelles tous les gens de bien se trouvaient alors en butte. Le 

trop fameux Le Bon, que la ville d’Arras avait vu naître, exerçait 

déjà dans cette malheureuse cité son épouvantable proconsulat : 

chacun des instants de cet homme atroce était marqué par 

l’assassinat de quelque victime que lui-même désignait aux 

bourreaux ; les prisons, les échafauds se multipliaient ; un mot, un 

geste, un souvenir suffisaient pour encourir une condamnation à 

mort. Le comte, ayant perdu ainsi tous ceux avec lesquels il avait 

eu quelques liens d’amitié, ne doutait pas que son tour n’arrivât 

bientôt ; car il était devenu l’objet d’une surveillance particulière : 

plusieurs visites domiciliaires avaient eu lieu au château, et tout 

annonçait que le farouche proconsul ne tarderait pas à s’emparer 

de ce magnifique domaine que sa cupidité convoitait depuis 

longtemps. 

Un soir que les craintes de M. de l’Étang s’étaient encore 

accrues par une nouvelle investigation de sa demeure, il fit 

appeler le jeune Savoyard et lui dit avec toute la bonté qu’il 

mettait toujours en lui parlant : « Depuis un an que tu es ici, mon 

cher Michel, tu as montré un zèle extrême à l’instruire, et déjà tu 

es plus avancé qu’on ne l’est communément après de si courtes 

études, que malheureusement je ne puis te faire continuer. Tu 

n’as rien négligé non plus pour changer le caractère de mon fils : il 

n’a pas encore su profiler assez de tes conseils et de tes exemples ; 

mais les affreuses calamités qui pèsent sur nous achèveront peut-

être de le corriger..... Je vais être forcé de l’éloigner de moi, afin de 

le soustraire aux dangers qui me menacent. Une parente, qui 

demeure fort loin d’ici, et à laquelle je viens d’écrire, se chargera 

de lui sans doute, si elle-même n’est pas déjà au nombre des 

victimes..... Quant à toi, bon Michel, tu as de la sagesse, de la 

prudence ; retourne dans tes montagnes ; là, du moins, tu seras à 

l’abri de tous les maux qui accablent cette terre de désolation, et si 

quelquefois tu donnes un souvenir à ma tendre amitié, n’oublie 

pas que j’ai vivement regretté de ne pouvoir t’en offrir des 

marques plus utiles. » En même temps, le comte présente à son 

jeune protégé une somme de mille écus qu’il le charge de remettre 

de sa part à son excellente mère ; mais le jeune montagnard, 

d’abord muet de surprise et de douleur, se jette à ses pieds, et 

s’écrie avec l’accent de la plus vive affection : « Mon cher 
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bienfaiteur ! est-ce donc quand vous êtes malheureux, quand des 

périls vous menacent, que vous devez éloigner votre pauvre 

Michel ? Ma mère n’a pas besoin de moi : votre générosité a 

pourvu à tous ses besoins ; cet or lui serait inutile, et je ne puis 

l’accepter qu’autant que vous me permettrez de me consacrer à 

votre service. N’exigez pas que je m’éloigne de vous dans un pareil 

moment : je suis jeune ; mais j’ai du courage ; et la providence 

daignera peut-être seconder mes soins... Je vous en supplie, 

révoquez l’ordre de mon départ ; car je ne saurais m’y soumettre. – 

Eh bien, reste ! dit alors le comte attendri jusqu’aux larmes ; mais 

prends cet or, et promets-moi de fuir si l’on m’enlevait la liberté. » 

Ces mots étaient à peine articulés que des cris confus se font 

entendre, Alfred accourt éperdu : « Cher papa ! sauvez-vous, des 

hommes armés viennent pour vous conduire en prison ; fuyez, 

fuyez, au nom de Dieu ! – Il est trop tard ! répond le malheureux 

père ; je ne puis compter sur mes gens ; plusieurs sont vendus à 

mon persécuteur. Toi seul me restes, ô mon cher Michel ! voici 

l’instant de me prouver ton zèle et ton attachement ; emmène mon 

fils, sauve-le, tâche de lui trouver un asile..... Seul, je puis tout 

braver..... Et toi, ajoute-t-il, en serrant avec désespoir son Alfred 

dans ses bras, reçois ma bénédiction ; suis les avis de Michel ; le 

ciel l’inspirera. » En même temps, il les pousse l’un et l’autre vers 

une porte secrète donnant dans la chambre de son fils que le jeune 

montagnard entraîne, partagé entre le désir de ne point quitter 

son bienfaiteur et de sauver celui que la sollicitude paternelle 

vient de lui confier. 

Se décidant néanmoins à remplir d’abord ce dernier devoir. 

« Venez, venez, suivez-moi, dit-il à Alfred, que la douleur oppresse, 

il me reste mes hardes de ramoneur, elles peuvent suffire à nous 

déguiser tous deux ; ce sera l’affaire d’un moment. » En effet 

Michel avait non seulement conservé les vêtements qui le 

couvraient en arrivant au château, mais encore ceux qu’il avait 

apportés de ses montagnes. En une minute Alfred est barbouillé 

de suie et travesti de la tête aux pieds. Muni de l’or que le comte 

vient de lui donner, son jeune compagnon le prend par la main, et, 

à la faveur de la nuit et de la confusion qui règne au château, ils 

s’échappent et vont gagner la grande route d’Arras. 
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« C’est par ici qu’il passera, mon cher Alfred, nous allons le 

revoir ! Cachons-nous derrière cette haie ; quand il approchera, ne 

faites aucun mouvement, je vous en prie ; vous vous perdriez, et 

vous m’ôteriez les moyens de le secourir. » Alfred se jette en 

sanglotant dans ses bras : « Oh ! Michel, je t’obéirai, sois-en sûr ! 

si tu savais combien je regrette aujourd’hui tous mes torts envers 

toi ! Et mon père ! mon bien-aimé père ! ces hommes cruels le 

tueront, et moi, malheureux, je ne lui aurai pas demandé pardon 

de tous les chagrins que je lui ai causés ! 

– Il vous les a pardonnés, reprend Michel en sanglotant à son 

tour, car il vous a béni. Prenez courage, Dieu aura pitié de nous, il 

nous offrira peut-être quelque moyen de le sauver... Mais, chut ! 

plusieurs lumières paraissent, une voiture se fait entendre.... Oh 

ciel ! ce sont eux ! c’est lui ! Il est garrotté dans une charrette ! Ô 

mon cher bienfaiteur ! et je ne puis le défendre ! » 

En effet le comte, au milieu d’une garde nombreuse, s’approche 

en ce moment. Une pâleur mortelle est répandue sur ses traits 

agités par une inquiétude profonde. Hélas ! ce père infortuné avait 

vu plusieurs gardiens s’établir au château, au moment de son 

départ ; il ignorait si Michel avait réussi à emmener son fils, et ce 

qu’allait devenir cet enfant si cher, qui n’avait plus d’autre appui 

dans le monde qu’un pauvre Savoyard, âgé de quinze ans ! 

Alfred a retenu ses sanglots, mais il n’a pu soutenir la vue de 

son père réduit à un tel excès d’infortune, et s’est évanoui sur le 

sein de son jeune compagnon, qui l’emporte courageusement, et se 

met sur les traces de son bienfaiteur. 

Le sinistre cortège marchait assez lentement pour qu’il pût le 

suivre ; mais, accablé bientôt sous le poids de son fardeau, Michel 

est forcé de s’arrêter durant quelques minutes : « Alfred ! mon 

cher Alfred ! reprenez vos sens, marchez, s’il se peut, je vous en 

conjure ; déjà ils sont bien éloignés ; nous allons les perdre de vue, 

et nous ignorerons dans quel lieu il sera enfermé ! » Ces paroles 

rendent du courage au malheureux enfant : il se relève ; Michel, 

l’âme agitée par toutes les angoisses de la douleur soutient ses 

pas, et cherche à lui donner des espérances que lui-même n’ose 

encore concevoir. 

Enfin le jour commence à paraître. La charrette arrive aux 

portes d’Arras, qui s’ouvrent pour la recevoir ; les deux jeunes 
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ramoneurs les ont franchies sans nul obstacle, et vont avec un 

affreux serrement de cœur grossir la foule groupée autour du 

prisonnier, que bientôt après on introduit dans un ancien couvent, 

converti en maison de détention, et où chaque jour s’entassent les 

victimes destinées à l’échafaud. 

« Retirons-nous, dit tout bas Michel, lorsque les portes de la 

prison se furent refermées sur son bienfaiteur ; il ne nous a pas 

vus : hélas ! c’est un bonheur, peut-être, car il se fût trahi.... 

Venez, mon cher Alfred, vous avez besoin de repos, et je vais vous 

conduire chez le père Jacques, mon ancien maître, où vous serez 

plus en sûreté que dans tout autre lieu. Il vit seul depuis la mort 

de sa femme ; il est d’une probité et d’une discrétion à toute 

épreuve, nous pouvons nous fier à lui, et je suis sûr qu’il nous 

accueillera bien. » 

Anéanti par la douleur, le besoin et l’extrême fatigue de cette 

nuit cruelle, le pauvre enfant ne répond à Michel qu’en lui serrant 

affectueusement la main. 

Heureusement ce dernier connaissait parfaitement les rues 

d’Arras, et en peu d’instants ils arrivent à la porte d’une maison 

basse et étroite d’où s’échappe une insupportable odeur de suie. 

C’est là, c’est dans ce réduit infect, que cet Alfred, naguère si vain, 

si orgueilleux, va se trouver trop heureux que l’on veuille bien lui 

accorder l’hospitalité... Michel frappe ; on ouvre : « Eh quoi ! c’est 

toi ! s’écrie Jacques ; tu as repris l’habit de ramoneur ; tu as quitté 

le château où je t’ai vu si heureux ! Te serais-tu mal conduit ? 

Aurais-tu oublié les leçons de ta mère. – Non, non, je ne les 

oublierai jamais, répond Michel en l’embrassant, je serai toujours, 

je l’espère, digne de son affection, et de la vôtre aussi, mon bon 

maître ! » Lui racontant alors l’enlèvement du comte, il lui 

témoigne le désir ardent de s’introduire dans la prison où l’on 

vient de le renfermer, et le conjure, tandis qu’il essaiera de 

l’arracher à ses bourreaux, de prendre soin du fils qu’il lui a 

confié, et de le cacher à tous les yeux. 

Rarement l’honnête pauvreté est insensible aux maux qu’elle 

voit souffrir, et Jacques est doué d’un trop bon cœur pour n’être 

pas profondément touché de l’infortune de l’homme respectable 

dont il a si souvent admiré la bonté et la bienfaisance. Loin donc 

de condamner le zèle de son jeune compatriote, il l’encourage avec 
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chaleur, lui promet de le seconder et d’éloigner d’Alfred tous les 

dangers qui l’environnent, en le faisant passer pour un de ses 

parents, auquel il veut apprendre son état. 

À l’instant même, une jatte de lait chaud et un morceau de 

pain blanc que le bon Savoyard se procure sont offerts avec le plus 

vif empressement au fils du comte ; plusieurs bottes de paille 

fraîche et des draps fort propres sont étendus au fond de la chétive 

masure. Alfred, excédé de fatigue, étend sur ce lit rustique ses 

membres délicats, et s’y endort bientôt d’un profond sommeil. 

Michel a pris aussi quelque nourriture ; mais ; pressé de 

mettre ses projets à exécution, il ne peut consentir à prendre 

aucun repos, et renoue arec Jacques la conversation qui 

l’intéresse. « J’ignore, lui dit-il, de quel moyen je vais me servir, je 

sais seulement que je les tenterai tous pour pénétrer jusqu’à mon 

cher bienfaiteur. Si je périssais dans cette entreprise, si lui-même 

cessait de vivre, voici mon bon maître, la moitié de la somme qu’il 

m’a donnée au moment même de son arrestation ; je garde l’autre 

moitié pour son service ; celle que je vous remets suffirait aux 

besoins d’Alfred que vous conduiriez dans nos montagnes.... 

Hélas ! ma pauvre mère serait bien affligée, mais vous lui diriez 

que son Michel mourut en faisant son devoir, et cette idée la 

consolerait.... – Non, non, tu ne mourras pas ! s’écrie Jacques, en 

le serrant dans ses bras, Dieu te bénira, et tu reverras ta mère. 

Écoute, depuis que tu es arrivé, une idée m’est venue, je la crois 

excellente. C’est la providence elle-même qui a conduit M. de 

l’Étang dans la prison dont tu m’as parlé ; car le concierge de cette 

maison est de notre pays et fut autrefois mon camarade ; depuis il 

est devenu ivrogne et paresseux, et s’est mis aux gages des 

méchants ; je ne voulais plus le voir ; mais il peut nous être utile 

dans cette occasion-ci. Je vais aller le trouver, je tâcherai qu’il 

t’emploie, fie-toi à ma prudence, je ne lui dirai rien de tes projets ; 

quand je t’aurai placé près de lui, nous le verrons venir : il aime 

l’argent, et l’on m’a dit qu’il était le maître absolu dans la prison : 

j’y cours, dans une heure ou deux je suis à toi. » 

Les malheureux habitants d’Arras, plongés depuis si 

longtemps dans la stupeur et la désolation, respiraient depuis une 

heure environ un air plus libre. Le Bon venait de partir le matin 

même pour une des courses sanguinaires qu’il avait coutume de 
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faire dans le département, et l’exécution des victimes, dont son 

délire féroce se réservait le spectacle était suspendue jusqu’à son 

retour qui devait avoir lieu six jours après. 

« Ainsi, c’est dans six jours que M. de l’Étang portera sa tête 

sur l’échafaud », se dit Jacques qui vient d’apprendre cette 

nouvelle par son ancien camarade le concierge dont il est 

parfaitement accueilli, et qui, se trouvant avoir besoin d’un aide, 

ne fait aucune difficulté de recevoir à son service le jeune 

compatriote qu’il lui propose. 

L’engagement est pris pour le jour même. Heureux du succès 

de sa mission, et muni d’un permis d’entrée pour son protégé, le 

bon Jacques retourne auprès de ce dernier, qui l’attendait avec 

une impatience facile à concevoir, et qui lui témoigne sa vive 

satisfaction, en lui recommandant en même temps son cher 

Alfred, dont il ne veut pas troubler le repos, et pour lequel il trace 

à la hâte quelques mots d’adieu. 

Enfin le jeune montagnard est à la porte de la prison. Il n’est 

encore que dix heures du matin, et le succès presque miraculeux 

de cette première tentative lui donne l’espoir que le ciel daignera 

en assurer la réussite. Son cœur cependant bat avec violence ; un 

frisson mortel parcourt toutes ses veines ; car Jacques, en lui 

donnant ses instructions, ne lui a pas caché qu’il n’avait pas une 

minute à perdre pour préparer la fuite du comte. « Dieu de bonté ! 

viens à mon aide ! fais que les méchants ne puissent découvrir le 

dessein qui m’amène ! se dit-il tout bas en approchant des gardes. 

« Où vas-tu, Savoyard ? – Chez le citoyen Marcel ; voici mon 

permis d’entrée. – Passe. – Par où dois-je aller ? – Monte cet 

escalier, frappe à cette porte à gauche. – Merci, citoyen. » 

Il monte ; la porte qu’on lui a indiquée s’ouvre ; un petit 

homme en bonnet rouge tout crasseux, le nez barbouillé de tabac, 

et la figure enluminée par les vapeurs de l’eau-de-vie, se présente. 

« C’est lui ! se dit Michel ; Jacques me l’a bien dépeint. – Qui es-

tu ? que veux-tu ? – Je suis Michel, dont votre ami Jacques le 

ramoneur vous a parlé, et je viens pour vous servir, si j’en suis 

capable, citoyen concierge. – Ah, ah ! c’est très-bien ; oui, on dit 

que tu es bon garçon, pas manchot surtout...... Voyons, d’abord, 

sais-tu boire le petit verre ? – Oh ! quant à ça, je sais le boire tout 
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de même, mais je m’arrête quand j’en ai assez. – Bravo, mon 

garçon ! À toi ! voici de quoi te mettre en train. » 

Michel prend le verre d’eau-de-vie qui lui est offert, trinque 

avec son nouveau patron, et tandis que celui-ci avale la liqueur 

tout d’un trait, il jette adroitement la sienne, et demande ensuite 

à quoi il pourra s’occuper. 

« Eh parbleu ! tu ne manqueras pas de besogne, répond Marcel, 

tu m’aideras à porter à manger à tous les lapins de la maison, et il 

n’en manque pas, vois-tu ? – Des lapins, citoyen ? – Eh ! oui, sans 

doute, tous ces pauvres diables qui sont ici sont des lapins que 

l’ogre expédie en masse tous les deux ou trois jours pour avoir leur 

peau..... Oh ! mais, c’est qu’il n’y a pas à broncher, vois-tu, avec cet 

ogre-là, il vous occirait pour un geste. Dernièrement n’a-t-il pas 

fait mourir ce pauvre homme et cette pauvre femme parce que 

leur perroquet avait crié : Vive le roi ! Peu s’en est fallu que le 

pauvre animal ne fût condamné lui-même à avoir la tête coupée, 

mais la femme de l’ogre, qui pourtant ne vaut pas mieux que lui, a 

demandé sa grâce 1... Ah ! tout cela n’est pas gai, vois-tu, mon 

garçon ; mais pas moins ça ne nous regarde pas, nous autres..... Et 

puis, d’ailleurs, ces riches, ils nous laissaient pâtir, ils faisaient les 

fiers avec nous ; chacun son tour... L’essentiel, c’est que nous 

mangions, que nous buvions tout notre saoul.... Toi, par exemple, 

eh bien, tu es un pauvre diable qui aurais bien de la peine en 

t’échinant à ramoner les cheminées à amasser tant seulement dix 

écus dans ta poche pour retourner au pays, mais nous sommes 

compatriotes, je te prends sous ma protection, et tu feras ici tes 

petites affaires en ne te mêlant de celles de personne. Faut 

simplement de l’exactitude, de la discrétion, voilà tout. 

Michel avait écouté cet étrange discours avec un inexprimable 

serrement de cœur ; mais, affectant une grande insouciance pour 

les atrocités que l’on vient de lui dévoiler, il promet à son patron 

un zèle et une discrétion qu’il n’avait pas envie de démentir 

pendant les courts instants qu’il comptait passer à son service ; et 

Marcel n’ayant aucune raison de soupçonner ses desseins, 

s’empresse de lui faire commencer les fonctions qu’il lui destine en 

l’emmenant avec lui faire sa distribution aux malheureuses 

victimes confiées à sa garde. 
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Qu’on se figure, s’il se peut, la douloureuse émotion dont le 

jeune montagnard est saisi à la vue de ces infortunés ! Les larmes 

qu’il voit couler, les cris, les gémissements qu’il entend de toutes 

parts, lui déchirent le cœur ; ses membres frémissent ; il peut à 

peine se soutenir et craint un moment de ne pouvoir continuer le 

rôle pénible qu’il a entrepris ; mais bientôt le souvenir de son 

bienfaiteur ranime son courage ; ses regards avides parcourent les 

traits de chacun des prisonniers au milieu desquels on l’a d’abord 

conduit : ils sont entassés pêle-mêle sur l’immonde fumier où 

s’exhale leur désespoir ; il les a vus tour-à-tour tendre une main 

tremblante pour recevoir le morceau de pain qui doit prolonger 

leur malheureuse existence..... Le comte de l’Étang n’est pas parmi 

eux ! « Oh ciel ! se dit intérieurement Michel, s’il avait été 

transféré dans une autre maison ! si déjà !...... Mais, non ; c’est de 

ce matin seulement qu’il est arrivé, et le monstre qui veut sa mort 

s’est éloigné presque au même instant ; il n’aura pas donné l’ordre 

fatal ; car il se réserve, m’a-t-on dit, l’affreux spectacle du supplice 

de ses victimes. » 

Le pauvre enfant faisait ces réflexions en montant à la suite du 

concierge l’escalier du second étage de l’immense bâtiment qu’ils 

ont à parcourir. Un long corridor s’offre devant eux ; dix cellules, 

servant alors de cachots, sont établies de chaque côté. Chacune 

d’elles renferme un prisonnier ; Marcel les ouvre successivement 

sans que Michel ait encore découvert l’objet de sa vive sollicitude. 

Enfin, une nouvelle porte, cachée au fond d’un détour obscur se 

présente à ses jeux. « C’est ici le dernier venu, dit le concierge, en 

mettant la clef dans la serrure et en tirant les énormes verrous 

placés au dehors, je lui ai fait les honneurs de la grande chambre ; 

le pauvre homme n’y sera pas longtemps ! »  

Ils entrent. Le prisonnier est étendu sur le plancher, la têt 

appuyée sur un bloc de pierre ; c’est M. de l’Étang ! « Il dort, je 

crois, reprend Marcel, dépose près de lui son pain et sa cruche 

d’eau » ; le jeune montagnard, renfermant les sentiments qui 

l’agitent, s’avance alors vers le comte, celui-ci ouvre les jeux, fait 

un mouvement rapide ; un regard plein d’expression l’arrête.... La 

porte est refermée ; il est seul, un tremblement universel l’a saisi ; 

l’apparition de Michel dans sa prison lui semble un songe. « Mes 

jeux m’auraient-ils abusé, se dit-il ? mais non ! c’est lui, tel que je 
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le vis pour la première fois ! Quel autre d’ailleurs eût eu ce regard 

qui peignait si bien toute la sensibilité de son âme ! bon Michel ! 

ah ! sans doute, la providence elle-même a guidé ses pas ; mais 

mon fils, mon Alfred ! Oh ! ciel, l’aurait-il amené avec lui dans ce 

séjour affreux..... ? » 

En ce moment M. de l’Étang aperçoit à ses côtés un très-petit 

livre de prières, qu’il se rappelle avoir vu souvent entre les mains 

du jeune Savoyard. Il s’en saisit, le feuillette d’un bout à l’autre. 

Une seule lettre au crayon est tracée sur plusieurs pages ; il les 

rassemble, et trouve ces mots : « Il est en sûreté, et je travaille pour 

vous. » 

Qui peindra la joie, l’émotion profonde du prisonnier à la vue 

de ces caractères que la plus ingénieuse sollicitude a tracés ? 

« Généreux enfant, dit-il, en les baignant de ses larmes, il t’était 

réservé de rouvrir mon âme à l’espérance, et de me faire goûter au 

fond de cette prison un des plus doux sentiments que j’ai éprouvés 

de ma vie ! » 

Mais laissons cet infortuné sourire à l’espoir qui est venu 

ranimer son cœur ; laissons-le à l’émotion délicieuse qui l’agite, 

pour suivre celui qui se dévoue si généreusement à sa délivrance. 

Tout, jusqu’alors, a réussi au gré de ses vœux ; il a pu voir son 

bienfaiteur, sans se trahir aux jeux de Marcel ; il a pu se montrer 

indifférent à toutes les horreurs qui l’environnent, et une 

remarque qu’il a faite dans la chambre même du prisonnier, lui 

donne l’espérance de le serrer dans ses bras et peut-être d’opérer 

son évasion. D’un autre côté, son nouveau patron, satisfait de son 

zèle, de son intelligence et surtout de l’impassibilité qu’il s’est 

efforcé de montrer durant la distribution, lui renouvelle en 

descendant chez lui les promesses qu’il lui a faites à son entrée : 

« L’ami Jacques ne m’a pas trompé, lui dit-il, je vois que tu feras 

parfaitement mon affaire : j’aime les gens de mon pays, et si tu 

veux continuer à me bien seconder, tu verras que tu ne seras pas 

fâché d’être venu à mon service. » 

Ces paroles semblaient assurément devoir offrir au jeune 

Savoyard un nouveau motif de sécurité pour le succès de son 

entreprise ; cependant il ne peut les entendre sans éprouver un 

sentiment pénible. Tout à coup, une idée que jusqu’alors il n’avait 

point eue vient le troubler et le jeter dans le plus vif embarras ; 
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car, acceptant les témoignages de confiance et d’intérêt que lui 

accorde Marcel, il lui donne à son tour le droit de compter sur sa 

fidélité. À la vérité, cet homme ne lui inspire aucune sorte 

d’estime ; mais le mépris, l’aversion même ne sauraient autoriser 

une trahison, et Michel, en cherchant à sauver le comte des mains 

de son gardien, trahirait tous les devoirs qu’il vient de s’imposer 

lui-même envers ce dernier. 

Telles sont les réflexions qui l’agitent en rentrant chez Jacques 

où le concierge lui a permis de retourner pour quelques instants à 

la fin du jour. Alfred et le bon Savoyard l’accueillent avec des 

transports de joie ; mais le malheureux jeune homme ne leur 

répond que par ses larmes. Pressé de questions sur la cause de son 

chagrin, il avoue ses scrupules, et Jacques qui ne peut les blâmer, 

devient triste et pensif à son tour. 

Cependant, après avoir gardé pendant quelques minutes un 

morne silence, il s’écrie : « Non, puisqu’il se fie à toi, tu ne peux le 

trahir, mais pour cela tout n’est pas perdu ; nous pouvons 

l’amener lui-même à seconder nos projets ; il a plus d’un moyen de 

sauver un prisonnier sans se compromettre ; il aime assez à 

rendre service ; et, par-dessus tout, il tient à l’argent. Il s’agit donc 

de savoir si M. de l’Étang, renfermé sous les verrous, pourra nous 

procurer la somme nécessaire ; celle que tu as ne suffirait pas pour 

tenter Marcel, il faut en avoir une plus forte. Retourne à la prison, 

nous avons encore cinq jours devant nous, si dans cet intervalle tu 

parviens à remettre une lettre au comte et à en avoir une réponse 

favorable, je me charge du reste, et je réponds du succès. » 

Ranimé par ce discours consolant, Michel saute au cou de son 

honnête compatriote, serre Alfred dans ses bras, retourne ensuite 

à son poste, et passe le reste de la soirée, déjà fort avancée, à 

réfléchir aux moyens de s’introduire secrètement auprès du comte. 

Il est onze heures du soir. Les cris et les gémissements des 

victimes sont remplacés par un lugubre silence. Absorbés par 

l’excès de la douleur, les infortunés dorment sans doute, et déjà 

peut-être quelque songe heureux a fait disparaître de leur 

imagination frappée l’appareil de mort dont elle se repaît sans 

cesse pour leur offrir l’image du bonheur... du bonheur, ai-je dit ! 

et dans quelques jours ils ne seront plus, leur sang aura réjoui les 

jeux du féroce tyran qui les opprime et convoite leurs dépouilles... 
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Mais, détournons nos regards de ces scènes d’horreur et 

d’épouvante ; l’histoire les a racontées ; revenons à notre bon 

Michel, à ce noble et généreux montagnard qui se dévoue si 

courageusement pour sauver la vie de l’homme estimable qui 

daigna accueillir sa jeunesse et sa pauvreté. 

Le concierge dont il a, dès la première vue, su gagner l’amitié, 

vient de le conduire au grabat qu’il lui destine dans l’un des 

greniers de la prison. Michel est seul sous les toits ; son cœur bat 

avec violence ; mais ce n’est pas la crainte qui l’agite : une idée 

rapide est venue le frapper ; il s’est orienté en montant ; plusieurs 

tuyaux de cheminées s’offrent à sa vue, dans l’immense espace 

qu’il parcourt, sa lanterne à la main ; l’un d’eux est en fort 

mauvais état, et, celui-là même paraît devoir appartenir à une 

large cheminée qu’il a remarquée dans la chambre occupée par le 

comte. 

Ô bonté divine, ne m’abandonne pas ! dit-il, en ébranlant, avec 

précaution, les briques qui cèdent sous sa main. Bientôt un trou 

est formé, il s’y introduit avec sa lumière ; la voix du prisonnier se 

fait entendre. « C’est moi, c’est votre Michel ! ne craignez rien, dit 

le courageux enfant en tombant à ses pieds : Ô mon cher 

bienfaiteur, le ciel lui-même veille sur vous puisqu’il m’a offert un 

moyen si facile de vous revoir.... Mais hâtons-nous, le temps 

presse, on pourrait nous surprendre...... Jacques, mon ancien 

maître que j’ai établi le gardien de votre Alfred, croit qu’une forte 

somme séduirait facilement le concierge que vous avez vu ce matin 

avec moi ; si vous connaissez quelqu’un qui puisse vous la procurer 

sans retard, voici tout ce qu’il faut pour écrire. » 

M. de l’Étang, se trouvant avoir à Arras une personne de 

confiance chez laquelle il avait précédemment déposé plusieurs 

sommes considérables, trace à l’instant l’ordre de remettre à 

Jacques celle qui sera nécessaire à sa délivrance, et prenant 

ensuite dans ses bras l’être à qui il doit de si touchants 

témoignages d’affection et de dévouement, il lui dit : « Si tu ne 

parvenais pas à me sauver, mon cher Michel, rappelle-toi toujours, 

pour la consolation, que tu m’as fait éprouver dans les fers les plus 

douces émotions que j’ai senties de ma vie, et que j’emporterai au 

tombeau le souvenir de tes généreux efforts.... – Non, non, vous ne 

mourrez pas, interrompt le jeune montagnard, en pressant avec 
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ardeur sur ses lèvres les mains du comte, ô mon cher bienfaiteur, 

prenez courage, et si, comme je l’espère, nous parvenons à vous 

tirer de ce funeste lieu, vous viendrez vous cacher dans nos 

montagnes ; Alfred, ma mère et moi nous vous soignerons. » Après 

ces mots il s’arrache des bras du prisonnier, remonte lestement, 

replace les briques, se jette ensuite à genoux, fait sa prière et 

s’endort bientôt après en murmurant tout bas le nom de sa mère 

et celui de l’homme qu’il chérit. 

Ainsi que M. de l’Étang l’avait pensé, la personne dépositaire 

de ses fonds ne fit aucune difficulté, le lendemain, de délivrer une 

somme de quinze mille livres que Jacques comptait offrir au 

concierge. L’honnête Savoyard s’acquitta ensuite de cette 

négociation délicate avec autant de zèle que d’intelligence. Marcel, 

ébloui par la vue de l’or, et peut-être séduit aussi par le désir que 

l’homme le plus criminel peut avoir quelquefois de s’honorer d’une 

bonne action, se laissa persuader de faire passer pour mort le 

prisonnier confié à sa garde. Précisément un des malheureux 

détenus venait d’expirer le matin même, et Marcel, chargé de 

l’administration intérieure de la prison, pouvait aisément, à l’aide 

de Jacques, exhumer le cadavre du cimetière de l’ancien couvent, 

où on allait le déposer, et le transporter dans la chambre du comte 

dont on lui mettrait les habits. 

L’évasion de ce dernier paraissait la chose la plus 

embarrassante ; car les portes et les alentours de la prison étaient 

strictement gardés ; mais après avoir sérieusement examiné tous 

les moyens, Marcel s’arrêta à celui d’enivrer le poste que le fugitif 

traversa le soir même sous les vêtements du ramoneur dont il 

avait à peu près l’âge et la taille. 

Michel l’attendait à quelques pas de la prison. Son cœur agité 

tour à tour par la crainte et l’espérance comptait les instants avec 

la plus vive anxiété. Enfin, il l’aperçoit, il tient sa main 

tremblante..... Réprimant l’un et l’autre les transports, les élans 

de leurs âmes, ils arrivent en silence à la porte de Jacques, dont 

Michel a pris la clef. Il l’ouvre ; Alfred, que l’on a obligé de rester 

seul caché dans ce lieu, s’écrie en les voyant et sans reconnaître 

son père. « Quoi ! vous revenez sans lui ! ah ! par pitié, dites-moi 

où est papa, je veux aller le rejoindre et partager ses dangers. 

Partage plutôt sa joie, dit alors M. de l’Étang, en le serrant dans 
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ses bras ! ô mon Alfred ! comprends-tu tout mon bonheur ? C’est à 

lui, c’est à Michel, que je le dois ; son zèle, sa prudence et ses 

généreux efforts ont soustrait ma tête à l’échafaud. » Alfred, se 

jetant au cou du jeune montagnard, reprend : « C’est aussi lui qui 

m’a sauvé ; je me mourrais de saisissement et de douleur, il m’a 

emporté dans ses bras derrière les hommes cruels qui vous 

emmenaient et ne m’a quitté que pour voler à votre secours ! ô 

mon cher papa, permettez qu’à dater de ce jour il devienne mon 

frère ; adoptez-le pour votre enfant, qu’il partage avec moi toute 

votre tendresse et toutes vos bontés. » Puis, s’adressant à Michel : 

« Promets-moi aussi, continue-t-il, d’oublier aujourd’hui tous mes 

torts envers toi, je tâcherai de les réparer par ma tendre affection 

et mon éternelle reconnaissance. – Ah laissez-moi respirer, 

interrompt le bon jeune homme, en pressant tour à tour le père et 

le fils sur son cœur ! Pourquoi donc mettre tant de prix au peu que 

j’ai fait, n’était-ce pas pour moi un devoir, et ne suis-je pas trop 

heureux d’avoir pu l’accomplir ? Ne savez-vous pas combien 

Michel vous aime et qu’il n’eût pu survivre à la perte de son 

bienfaiteur ! » 

À ces doux épanchements de la joie, et de la reconnaissance, 

succédèrent les réflexions que devait faire naître la nécessité de 

s’éloigner d’une ville où l’affreux proconsul, attendu sous trois 

jours, pouvait d’un instant à l’autre découvrir la ruse que l’on 

avait employée et se ressaisir de sa proie. 

Jacques heureusement avait eu la précaution de se munir dans 

la journée d’un passeport destiné au fugitif, et sur lequel il avait 

fait porter Michel et Alfred, ce dernier sous un faux nom. La 

somme que le comte avait donnée à Michel était plus que 

suffisante pour les conduire en Savoie, où il fallait nécessairement 

qu’ils se rendissent à pieds, afin de n’exciter aucun soupçon ; mais 

M. de l’Étang, voulant laisser au bon Jacques, qui avait si 

puissamment secondé son évasion, une marque réelle de sa 

gratitude, et désirant d’ailleurs s’assurer les moyens de vivre avec 

aisance chez la mère de Michel, envoya chercher la personne 

chargée de ses fonds, prit avec elle toutes les dispositions 

nécessaires à ces divers intérêts, et attendit ensuite avec 

impatience le moment du départ. 
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La chétive cabane du pauvre ramoneur offrait peu de ressource 

à Michel pour procurer au comte les rafraîchissements qui lui 

eussent été nécessaires après les secousses et les cruelles 

privations qu’il venait d’endurer ; mais le malheur est pour 

l’homme une leçon utile qui le rend d’ordinaire moins exigeant 

dans ses besoins, et M. de l’Étang, en comparant sa situation 

présente à celle dont il vient de sortir, s’estime beaucoup trop 

heureux pour s’apercevoir des diverses incommodités qu’il a à 

supporter dans la maison de Jacques, qui, bientôt vint achever de 

le rassurer par sa présence. Tout avait réussi au gré de ses vœux 

et de ceux du concierge qui, le jour suivant, devait annoncer la 

mort du comte, dont personne n’avait un intérêt particulier à 

constater l’identité. 

Le fugitif put donc le lendemain matin, suivi de son fils et de 

Michel, prendre la route de Paris, que cependant il comptait 

tourner pour se rendre en Savoie. Réussissant de mieux en mieux 

chaque jour ainsi qu’Alfred à jouer le rôle de ramoneur, dont leur 

zélé compagnon leur donnait des leçons fréquentes, ils 

supportèrent courageusement les fatigues de cette longue route, et 

arrivèrent sans le moindre accident non loin de la cabane de 

Michel. Sa mère avait été avertie de son retour. « Elle viendra au-

devant de moi, avait-il dit au comte. Lorsque je partis, elle me 

conduisit jusqu’au pied du grand calvaire qui est à mi-côte de 

notre montagne, c’est là qu’elle viendra m’attendre...... » 

Le bon jeune homme, en touchant le sol natal, s’était 

agenouillé en versant de douces larmes ; mais en approchant de sa 

montagne, son cœur palpite avec violence, ses membres s’agitent, 

son œil avide cherche à franchir l’espace.... Enfin, au détour d’un 

sentier qu’il parcoure avec ses deux compagnons dont il soutient 

les pas, il aperçoit le haut du calvaire. C’est là qu’est ma mère ! 

dit-il d’une voix sonore ; l’écho de la montagne répète ces paroles. 

À l’instant des pas rapides se font entendre, et deux minutes 

après, la mère et le fils sont dans les bras l’un de l’autre..... Qui 

peindra leurs transports, leur ivresse ? Ma mère, mon Michel, sont 

les seuls mots qu’ils peuvent d’abord articuler ; mais quelle 

expression délicieuse renferme ces mots si chers à leur cœur ! 

Enfin, après ce premier élan de leur tendresse, Michel se saisit 

de la main du comte, et dit à sa mère : « Voici l’homme qui fut 
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notre bienfaiteur ; des méchants le poursuivaient dans son pays ; 

je vous l’ai amené, et voilà son fils. – Dieu soit loué ! Michel a fait 

son devoir, répond la bonne Savoyarde, en versant de nouvelles 

larmes de joie ; ah ! venez, Monsieur, soyez mille fois le bienvenu 

avec votre enfant ; vous avez pris soin du mien, vous m’avez aidée 

dans le malheur, tout ce que j’ai est à vous ! 

Qui n’eût été touché d’un semblable accueil : le jeune Alfred 

lui-même en est si pénétré que, tirant le montagnard par sa veste, 

il lui dit tout bas : « Ô Michel ! quelle différence de cette réception 

à celle que je te fis au château ! pourras-tu jamais me la 

pardonner ? – Je ne me souviens que de l’amitié que tu m’as 

montrée depuis », répond son jeune compagnon avec une vive 

sensibilité. 

À dater de cet instant, les deux exilés devinrent les objets des 

soins les plus empressés et les plus délicats ? L’éducation d’Alfred, 

si mal commencée au château de l’Étang, s’est perfectionnée sous 

le chaume de la cabane de Michel. Les leçons de son père et les 

exemples du Savoyard lui ont enfin appris les devoirs que la 

religion, la nature et la société imposent à l’homme de bien. Rendu 

à sa patrie après l’affreux régime de la Terreur, il fait encore 

aujourd’hui le bonheur et la gloire de son vieux père. Michel et sa 

mère ne les ont pas quittés, et lorsque le comte veut citer un 

modèle parfait de toutes les vertus qui peuvent honorer le cœur 

humain, c’est toujours le Savoyard qu’il propose. 
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