Que votre nom soit sanctifié

par

Gabrielle ZAPLOSKA

Oskarowicz acheva de s’habiller, mit sa casquette et resta debout pres

de la table sur laquelle se trouvait une lettre écrite par lui, la veille, a sa
mere.

Il la considéra longtemps puis la prenant d'un geste brusque, il la
déchira en morceaux. — « A quol bon les tourmenter, elle et 'autre ?...
Laissons leur croire que tout est pour le mieux, que rien ne me
manque... » Il promena autour de lui ses yeux, rouges encore de sommeil :
sa petite lampe brialait toujours, dehors le jour pointait a peine. Il faisait
froid. Avec ses six cents guldens de pension, Oskarowicz ne pouvait pas
se loger mieux, et encore lui fallait-il payer ses dettes d’étudiant.
Heureux encore d’avoir obtenu par protection la place qu’il occupait
actuellement ! Ah! le dos lui en faisait encore mal ! Il était allé voir
I'Excellence de passage, apres avoir noirci a I’encre les fils blanchis de sa
redingote et fait reluire lui-méme ses chaussures. Mais ces
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malencontreuses bottes étaient demeurées si laides, que les laquais dans
lantichambre les avaient longuement regardées.

Cette place d’'ingénieur aux mines de Wieliczka devait rapporter
monts et merveilles, a ce qu’assuraient du moins sa mere et M!le Sophie
sa promise. Sa promise ou sa prétendue plutot, car sait-on entre pauvres
gens si l'on s’appartiendra jamais ? Brr... Oskarowicz sent le froid lui
mordre 'ame et le corps. Il est seul en ce monde, sans personne, sans
rien. — Sa mere vit la-bas, avec une petite rente de son défunt mari. Et
pourvu qu’elle soit a proximité dune église, qu’elle ait son café le
dimanche soir, elle n’en demande pas davantage. — Sophie ? Ah ! c’est une
plaisanterie que de penser seulement se consoler avec Sophie! Mle
Sophie est une jeune personne commune, lisant des romans et
fréquentant sans grand zele ’école normale de jeunes filles. Elle regarde
tranquillement la vie et les gens, bien résolue a ne jamais penser
autrement que tout le monde. Comprendrait-elle jamais ce dont souffre
Oskarowicz ? Ainsi, tenez, par exemple, Sophie vous dira, du plus grand
sang-froid, qu’elle ne croit a rien.

Bien des fois au retour d'une promenade, le dimanche, au parc Jordan,
Oskarowicz s’est senti une subite envie de pleurer. La lune brillait
cependant comme elle brille tout expres pour les amants romantiques.
Sophie avait passé la main sous son bras et 1l sentait 'impatience de son
corps désireux d'une muette caresse. Eh bien non, il ne pouvait pas. Il
n’avait méme pas le courage de serrer les doigts nus de la jeune fille. Non
que le sang ne bouillonnat en lui, et que Sophie ne dit rien a ses sens avec
sa taille ronde et ses yeux noirs. Mais c’était autre chose. Une angoisse
sans fin loppressait, devant le gouffre désert qui se creusait soudain
devant lui.

I1 ne croyait a rien.

Déja dans son orgueil de gamin ignorant il s’était dit : Bah ! apres
nous les vers.

Et voila que le doute méme de son doute I'avait pris.

Il trouvait cela tres poétique, ce frisson d’épouvante en face du néant
de la vie, ce lugubre et fugitif séjour dans 'antichambre de 1'éternité,
devant cette porte du temple qui dérobe a nos yeux des mysteres de
Beauté.



I1 disait : Apres nous les vers, avec une moue de défi et un clignement
d’ceil entendu. Il disait cela comme les autres, fumant des cigarettes et
sonnant du talon, mais une voix implacable répétait au fond de lui:
« Non, les vers, ce n’est pas une fin, cela ne peut pas étre une fin. »

Plus tard, quand il fut devenu grand et que les cigares ne lui firent
plus mal au ceceur, il essaya d’éluder la question. — Qu’est-ce que cela me
fait, se disait-il, arrivera ce qui voudra.

Mais la voix de I'enfance, lointaine et obstinée, s’élevait en lui. Non,
non, sl nous ne devons vivre que cette vie, a quol bon tant se donner de
peine ? A quoil bon le souci de manger, de boire, de se vétir ? A quoi bon,
sous prétexte d’art, singer la nature et rimer des mensonges...

Alors quoi ? en finir tout de suite ? se tuer ?

Oskarowicz n’a pas ce décisif courage. Il continue de vivre, i1l s’'occupe
de sa place, va le dimanche au parc Jordan, regarde aux devantures des
libraires les titres tentants des nouveautés, se commande a crédit un
veston a langlaise, puis recommence a se débattre avec 1'éternelle
question qui le harcele comme un fantéome.

Sa meére inquiete de son état lui conseille d’aller voir le médecin.
Oskarowicz y va pour qu’on lui laisse la paix, pour ne plus étre agacé par
les rabacheries de la bonne dame. Le médecin, spécialiste des maladies
nerveuses, le recoit distrait et absorbé au milieu de ses machines
électriques. Des portieres a 15 k. 50 étouffent les accords d'un piano qui
du fond de 'appartement soupire : « Je connais la fillette... » — Le docteur
est marié depuis peu.

Oskarowicz est entré avec I'intention de tout confesser. Qui sait, peut-
étre n’est-ce la qu’'une maladie, qu'une affection nerveuse ? Pourquoi tant
d’autres vident-ils si tranquillement des bocks chez Hawelka ? Leur ame
a ceux-la ne sanglote pas devant le comptoir, elle ne se tord pas comme
la sienne, affolée.

Mais apres quelques mots échangés, Oskarowicz comprend que tout
est inutile. Ce jeune homme aux moustaches conquérantes n’a rien de
commun avec lui. Il commence par rire en lui-méme.

C’était pourtant une bonne idée de venir avouer a un médecin la cause
de sa mélancolie ; méme de lui dire en face : « Tout cela est bel et bon ;
mais que deviendrai-je apres ma mort ? » — Pourquoi pas ? Les médecins



en entendent bien d’autres. Les maladies nerveuses ne sont que des
formes inoffensives de folies. Oskarowicz se sent froid dans le dos.

Fou ? Il serait fou ? Mais non, le docteur a trouvé la formule, et d'un
air pontifical : « Vous étes un type de neurasthénique », dit-il.

Ousi, oui, c’est cela, c’est de la neurasthénie, cette inquiétude de I'au-
dela, cette soif de savoir ce que je fais ici, dans quel but précis j'occupe
sur la terre une si petite place, et pourquoi jen occuperai dessous une
plus petite encore. Neurasthénie.

Aussi donc, de l'eau froide, beaucoup d’eau froide, des douches, des
linges mouillés, surtout des douches, et on a le mot du mystere. Puis des
promenades, 1l n'y a rien de tel que des promenades; autour des
Plantations, deux fois, trois fois, comme les chevaux dans les cirques. On
peut chemin faisant compter les bancs ou les pas.

Alors on ne pense plus a la mort. On revient a ce monde petit a petit,
et voila un homme frais et dispos.

Oskarowicz paye la consultation, sort, et, sur le trottoir, seme les
morceaux de I'ordonnance du docteur.

Non, les linges mouillés ne le guériront pas, ni les douches, ni méme
Sophie.

Car Sophie porte en elle la résignation du veau destiné a 'abattoir.
La mort ? Eh bien quoi ? Voila longtemps qu’au lycée, ces demoiselles et
messieurs leurs fréres ont décidé la question. Apres nous, le néant. Pas
méme le Nirvana. Les vers, la pourriture. Et Sophie dit cela d'un ton
convaincu. Et cette pensée ne la tourmente pas, ne trouble point son
sommeil, ne I'’empéche pas de s’occuper de 'avenir et d’aimer la vie. Elle
sait qu’ll n’y aura rien apres elle, et pourtant elle aime la toilette, elle
mange avec appétit, elle souhaite une maison, un mari, des enfants.

Folie, folie. Car enfin s’1l n’y a rien apres, pourquoi se donner tant de
peine ? Et c’est pourquoi Oskarowicz veut partir, ne supportant plus de
voir ces gens orner avec tant de tracas la salle d’attente qu’ils laisseront
si vite, et mettre tant de complaisance a se faire une petite place
commode d’ou la mort, demain peut-étre, les délogera sans rémission.

Il a préféré étre seul. Il lest.



C’est I'heure de descendre au puits. Allons ! Oskarowicz enfonce sa
casquette et met son revolver dans sa poitrine. Il faut bien prendre garde
avec les mineurs : qui sait ce qui peut se passer dans ces souterrains
noirs, dans ces tombes suintantes de sel ? Que de fois, derriere un roc ou
une poutre, une main vengeresse et criminelle guette le passage de
I'ingénieur qui la veille a dG sévir pour une imprudence ou une
négligence ! C’est un métier de dompteur de chiens qu'a pris la
Oskarowicz. Un moment de faiblesse et 'on est perdu, si 'on ne parle
continuellement, a cette meute de gens mal payés, d'une voix dure de
commandement. Autrement c’est la mort, c’est le tombeau, tombe
profonde de sel.

Oskarowicz sourit ironiquement. Tant mieux ! le sel conserve, les vers
n’y mordront pas. Il sort de chez lui et ferme la porte.

Nuit complete encore. Une tempéte de pluie hurle au-dessus de sa
tete. Le pays désert ruisselle. Au fond, dans la brume, clignotent des
lanternes qui semblent voltiger comme des lucioles jaunes.

Oskarowicz marche droit devant lui, dans la boue, indifférent.

Les fenétres de quelques maisons s’éclairent. On dirait qu’une ville
muette de hiboux et de chauves-souris s’éveille la confusément. De tous
les coins, des groupes d’'ombres surgissent et s’avancent lourdes et lentes
comme des chevaux de trait.

Oskarowicz entre dans le restaurant ou 'on prépare le samovar. Le
plancher n’est qu'un bourbier. Des nappes rouges couvrent les tables. De
monstrueux chromes pendent au mur, représentant 'archiduc Rodolphe
en mandur bleu et 'archiduchesse en robe verte.

Oskarowicz s’assied et boit le thé dans un gros verre bleu. Devant lui
se trouve le numéro déchiré de « la Reforma » de la veille. Il étend la
main, puis repousse le journal.

Qu’est-ce que cela peut lui faire, ce qui se passe sur la terre ? Sa ville
a lui n’est-elle pas toute dessous ? Voila pourtant... Il sera déja fait aux
humides ténebres de la tombe. Horreur ! Il paie son thé et se dirige vers
le puits.

Quand il entre dans la salle, un murmure de voix le salue : « Dieu vous
bénisse ! » Il répond par un grognement et se défait de son manteau.



Une fois sur la plate-forme de la cage, il se sent pris d'une subite
détresse. Encore dans ce puits, dans cet abime sans lumiére et sans
sourire. Rien. Autour de lui, sur la plate-forme, les mineurs se serrent.
Des piocheurs, des charroyeurs, tous péle-méle, vétus des mémes haillons
pourris de sel, le teint terreux, les yeux éteints, ils regardent les noires
parois, le long desquelles la cage glisse et s’enfonce.

Oskarowicz, lui, les regarde avec envie. Quelle inexplicable
résignation ces hommes-la portent en eux ! Ce vieux surtout, au large dos
cassé. Sa lampe qu’il porte suspendue a sa veste éclaire le bas de son
visage et promeéne comme un sourire sur ses levres flétries. Il tient a la
main un panier dans lequel on peut voir un morceau de pain, un petit pot
et un long objet enveloppé dans un papier sale.

La plate-forme de la cage est étroite. Les mineurs s’y tiennent serrés
comme du bétail. Un air tiede, sépulcral les enveloppe peu a peu.
Quelques-uns toussent, d’autres causent entre eux.

Oskarowicz, pres du bord, regarde la paroi sombre entrecoupée de
madriers, qui semble glisser en haut et que balaye un instant la lueur
mourante des lampes. Et soudain il sent un serrement de coeur, comme
s1 quelque chose en lui s’arrachait a ces ténebres et remontait la-haut au
grand jour. Il porte la main a son front. Dans son geste il heurte son
voisin. — Pardon, Monsieur l'ingénieur — fait humblement l'ouvrier.
Oskarowicz se retourne. Il a un moment sur les levres un : « C’est moi qui
vous demande pardon. » Mais il se souvient qu’avec eux il faut au risque
de la vie agir comme avec des chiens. Il se tait, mais malgré lui tourne
les yeux vers le vieux mineur.

Son visage est comme mangé de sel. Par endroits des lignes verdatres
tailladent le front et les joues. Un long cou, gonflé de grosses veines. Des
mains recourbées en crochet comme des serres pour gratter la terre, des
mains étonnantes qui sont toute l'histoire de cette vie. Voila dix ans
qu’elles se tordent, elles que Dieu a faites droites, étendues vers la vie,
dix ans qu’elles prennent ainsi I'inerte pli que prennent dans les étroits
cercueils les mains pour toujours froides et convulsées des morts.

Dix ans ! Et, fixant le visage de cet homme, Oskarowicz stupéfait n’y
volt ni amertume ni désespoir. Lul qui depuis quelques mois seulement
descend dans cette mine, a déja autour de la bouche deux rides profondes



de tristesse, et cette loque pourrie d’humidité, cette face rongée, ce corps
meurtri, sourit bénévolement a la clarté de sa lampe.

Qu’est-ce donc qui le soutient ? Sa femme ? Ses enfants ? Non.
Oscarowicz connait la vie des mineurs de Wieliczka. Misere, blaspheme,
1vrognerie, désordre. Alors quoi ?

La cage s’arréte en grincant. Oskarowicz sort le premier, et traversant
la salle d’attente, se jette dans le labyrinthe de couloirs, comme 1l s’y jette
chaque jour avec 'impression de quelquun qu'on pousse a l'eau. Il ne
descend pas aux étages inférieurs, mais inspecte les travaux de
soutenement de quelques chambres qui menacent de s’affaisser.

Les mineurs se répandent dans toutes les directions. Leurs lanternes
brillent ¢a et la dans 'abime et s’effacent dans le brouillard. Oskarowicz
marche sur un trottoir de planches glissantes. Ce brouillard le noie de
détresse. « La tombe, la tombe », dit-1l hors de lui.

Quelqu'un marche par derriere, a pas de loup. Oskarowicz
Instinctivement met la main a son revolver puis il le lache. — A quoi bon ?
Qu’il me tue donc. La mort plutét qu'une telle vie !

Mais plusieurs couloirs et quelques chambres plus loin, 1l entend
toujours, derriere lui, sur le trottoir, ces pas furtifs comme ceux dun
homme a l'afflt, et alors une telle agitation s’empare de lui qu’il décide
de se débarrasser de cet intrus par tous les moyens.

Il s’arréte brusquement, se retourne et reconnait dans ’'homme qui le
suivait un vieux mineur, un panier rempli de provisions a la main et le
visage bon enfant.

Aussitot, le mineur touche sa casquette et s’exclame d’'une voix polie :

— Bonjour, monsieur 'ingénieur !

— Ou allez-vous ? demande Oskarowicz et, sans attendre de réponse,
1l s’écarte du trottoir.

— Passez devant ! lance-t-i1l d'un ton autoritaire.

Le mineur obéit, se faufile poliment, bien qu’avec difficulté, a coté
d’Oskarowicz et passe devant lui, visiblement pressé.

Oskarowicz marche désormais dans son sillage, et ses pensées suivent
cette silhouette courbée.

— Une taupe ! Une taupe ! Rien de plus, il a passé toute sa vie dans
cette moisissure, arrachant de ses griffes l'assaisonnement dont se



délectent ceux de la-haut. Ha ! ha !... peut-étre que ces blocs qu’il brisait
autrefois de ses mains ensanglantées, avant méme qu'on ne les fasse
sauter a la dynamite, ont ensuite été léchés par les bestiaux de la ferme.
Et 1l se dépéche, 1l se dépéche tellement, comme si une grande joie
lattendait sous cette terre — le fou sourit, méme, 1l sourit dans cette
tombe !

Ou peut-il bien aller ?

Soudain, au loin, se dessine une couronne de lumieres. Sur fond noir,
un cercle mystique de points dorés, et au-dessus d’eux, plus haut, une
étoile sanglante. Cela a le charme grand et mystérieux d'une célébration
religieuse.

La lampe du mineur se précipite elle aussi dans cette direction,
comme attirée par une force invisible.

Oskarowicz réfléchit un instant. Quelles sont ces lumieres ? Qu’est-ce
que ca peut bien étre ? Mais i1l se souvient soudain. C’est la chapelle. Une
chapelle souterraine, creusée dans les blocs de sel. Il ’'avait vue plusieurs
fois en passant, mais il n’y avait pas prété attention.

Le mineur est dans la chapelle. Sa pauvre téte grise prend au reflet
des lampes un nimbe mystérieux. Une candeur céleste rayonne sur son
front et une force sereine se dégage de ses traits.

Oskarowicz s’est approché et, caché derriere une colonne, il observe le
vieillard agenouillé. Celui-ci prie les yeux en haut, puis, se baissant a
terre, il tire de son panier I'objet enveloppé ; le déplie, et découvre un petit
cierge de quelques hellers. Il s’approche, priant toujours, du candélabre
de cuivre et allume son cierge au cercle déja embrasé au pied de la croix
de sel qui scintille. Puis il se recule pour voir l'effet, et reste dans le
ravissement.

Un silence plus saint regne la, un recueillement plus solennel que
dans les cathédrales superbes aux fleches lancées en plein ciel. Ces
humbles flammes brilent de tout 'amour des humbles et leur hymne
silencieux vaut celles qui résonnent aux voutes de la Sixtine.

Oskarowicz ressent une étrange impression. Quelque chose de
lointain se réveille en lui. La Croix est 1a, la Croix commencement et fin
de tout, la Croix nimbée de la mystique couronne des ames humbles,
grandes par leur humilité et leur foi.



L’ouvrier apercoit I'ingénieur. Il s'incline de nouveau, prét a sortir.
Mais Oskarowicz presque inconsciemment lui dit le premier : — « Dieu
vous bénisse ! » Il ne reconnait pas sa propre voix, tant elle sonne douce
et profonde. — « Dieu vous bénisse, Monsieur l'ingénieur», répond
aussitot l'ouvrier, — puls comme par maniere d’excuse — « Je me suis
absenté un moment du travail, mais j’y retourne, je voulais seulement
allumer ce cierge a la gloire de Dieu... mais j’y retourne, Monsieur
I'ingénieur. »

Il sort sans se presser, regardant son cierge avec délectation.

« Cest s1 beau, Monsieur Il'ingénieur, continue-t-il dun ton
confidentiel de brave homme, quand nous pouvons, nous pauvres gens,
allumer un cierge a la gloire de Dieu. Dieu est notre seule joie dans notre
dur labeur. Maintenant que ce cierge brile a la gloire de votre nom,
Seigneur Jésus, me voila content pour toute ma journée. »

I1 se signe, et les yeux fixés sur la croix luisante de sel il ajoute : « Que
votre nom soit sanctifié. » Puis il part et ses pas résonnent sur le trottoir
de planches.

Appuyé a la colonne, Oskarowicz immobile regarde ces flammes, au
pied de la croix, se consumer comme le cceur des fideles, et ’écho des
voutes de la mine semble encore répéter.

— Que votre nom soit sanctifié.

Gabrtielle ZAPOLSKA, 1.°Oraison dominicale, 1908.

Traduit du polonais par Paul Cazin.
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