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Veillez et priez  
 

 

 

 

 

Par 

 

 

 

 

 

ZHORA 

 

 

 

 
Veillez donc, car vous ne 

savez quand viendra le 
maître de la maison, ou le 
soir, ou au milieu de la 

nuit, ou au chant du coq, 
ou le matin : craignez qu’il 

ne vous trouve endormis, 
à son arrivée soudaine. 

 
Ce que je vous dis, je le dis à 

tous : Veillez. 

 
(St. Marc, t. XIII, v. 35-37.) 
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Un homme travaillait une ferme fort belle et très fertile. Il 

était seul. 

Tout poussait à merveille, et les ronces se mêlaient aux 

mauvaises herbes, qui étaient plus belles que les fleurs cultivées 

d’aujourd’hui. 

Mais l’homme était seul à penser aux choses nécessaires, car il 

cultivait son domaine d’après un plan bien ancien déjà et qu’il ne 

pouvait guère saisir dans toute sa plénitude. 

De plus, son champ d’action tout entier soupirait après une 

révélation nouvelle, après la vue de quelqu’un qui fût comme lui, 

mais qui puisse lui expliquer le pourquoi de tout son travail, de 

toute cette beauté sauvage qui l’entourait. 

Un matin, l’aurore se fit plus belle que de coutume, le soleil 

s’approcha sans brûler de ses rayons l’homme solitaire. Puis, au 

milieu de cette béatitude tempérée, un Être se fit voir à l’homme. 

Une journée entière Il resta près de lui, silencieux, afin que 

l’homme reprenne courage. Et la nuit première, Il fit le tour de son 

domaine, pendant le sommeil profond de l’homme. 

Le second jour, Il s’inclina au-dessus de lui et le guérit de sa 

solitude en le touchant. Il lui rendit la communion avec lui-même 

et par là avec toute chose, afin que l’homme puisse comprendre le 

plan de son travail. 

La nuit seconde, Il rendit à l’homme l’espoir. 

Le troisième jour, l’ayant accoutumé à lui-même, Il lui parla et 

lui dit : « Homme, je ne te laisserai point seul, mais je t’enverrai 

un ouvrier, qui t’enseignera à cultiver ta terre, sans quoi tu devras 

la quitter à cause de ta paresse. » Et l’homme répondit : 

« Seigneur ! laisse-moi tes ordres et je les suivrai. » Mais l’Être 

lumineux répéta : « Je ne te laisserai pas seul. Je reviendrai moi-

même encore, au moment où tu devras rendre ton fruit, et la 

conséquence de ma venue sera avec moi. » 

Alors l’homme se réjouit, croyant que le but qui lui avait été 

désigné par les paroles de son Sauveur était déjà atteint sans son 

travail nécessaire et à venir. Il garda le souvenir de ces paroles 

prononcées dans la lumière, il attendit la venue du Christ en 

gloire, mais il oublia le chemin qu’il lui fallait faire entre-temps 

pour se mettre en état de l’apercevoir. Et la nuit troisième, le 

Christ prit le sentier des ronces et s’en alla. 
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Peu de jours après, l’homme entendit un pas léger dans son 

jardin et le son d’une pioche qui frappait la terre ; il se fâcha et se 

monta lui-même contre l’ouvrier du Seigneur, disant en son cœur 

vaniteux : « Il n’est pas beau comme moi, il n’est point riche 

comme moi, il travaille ma terre et mes outils lui obéissent mieux 

qu’à moi. » 

Il s’approcha donc de cet ouvrier malvenu à son caprice et lui 

dit : « Tu n’es point de notre Dieu qui règne au Soleil ; ceux qui 

sont venus de Lui sont avec Lui là-haut et que je fasse rendre à 

ma terre ce que bon me semble, pourquoi viens-tu te mêler de mes 

affaires ? » 

Mais l’ouvrier baissa ses paupières sur ses yeux et ne répondit 

pas. 

Le travail marchait et l’homme s’en alla, au soir, dans sa 

demeure où il s’endormit ; alors l’ouvrier s’approcha de lui et il 

garda longuement son âme engourdie. 

Et le Christ vint, et l’être de l’ouvrier se confondit avec Celui de 

son Maître, et ils veillèrent l’homme tous deux, en un seul. 

Ainsi, jour après jour, l’ouvrier qui cultivait la ferme revint, 

sans que l’homme l’y eût engagé une seule fois. 

Les fleurs lui obéissaient et faisaient place aux fruits ; les 

fruits s’assemblaient en récoltes et le sol produisait où et quand il 

lui en donnait le commandement. 

Tout ceci irritait l’homme de telle façon qu’au lieu de travailler 

ensemble avec l’ouvrier promis d’après les paroles de son 

Seigneur, il voulut surpasser l’ouvrier dans son œuvre et se mit à 

élever une structure de sa propre imagination. 

Il bâtit un pavillon au milieu de son jardin, qu’il orna de son 

intelligence, où il transporta tous les trésors de sa sagesse, les 

cacheta de son cachet et se trouva préparé, par le mérite de son 

œuvre, à la venue de son Dieu. 

L’ouvrier vit tout cela de son travail et il en pleura, car il ne 

prenait de repos ni le jour ni la nuit, cultivant la ferme depuis tôt 

jusqu’à tard et veillant sur l’homme sans cesse, pendant son 

sommeil. La nuit qui suivit le triomphe imaginaire de l’homme, 

l’ouvrier s’approcha de lui, plus près encore, et le soleil se voila 

davantage que d’habitude, car il craignait pour l’homme infidèle 

l’approche immédiate de son Maître. Le Sauveur dévoila sa face et 
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l’homme se détourna, disant à travers son sommeil : « Où t’ai-je 

vu, Seigneur, mon Maître ? Où est la gloire promise ? » 

L’ouvrier l’entoura de ses bras, tout endormi qu’il était et lui 

dit : « Où ne m’as-tu pas vu, enfant égaré ? 

« Ma gloire serait-elle semblable à la tienne, les petits cieux 

pourraient-ils la contenir ? » 

Mais l’homme se débattit entre les bras de son Maître et cria : 

« Tu es injuste, ô Seigneur, tu viens pendant mon sommeil, dont tu 

sais que j’ai besoin, afin de profiter de ma faiblesse, de ce que je ne 

suis pas en état de te montrer mon ouvrage ! » 

L’homme se réveilla et ne vit personne, il sortit dans son jardin 

et vit que son pavillon n’était pas détruit : alors il se réjouit de la 

stabilité de l’œuvre de ses mains. 

Il chercha aussi des yeux la silhouette si connue de l’ouvrier de 

la ferme, mais il ne put la découvrir, car ce dernier était caché par 

les ronces, en train qu’il était de les émonder à leur tour. 

Dès lors l’homme s’installa complètement dans son pavillon, il 

y mangea, y but et y passa ses nuits, ajoutant des ornements 

inutiles tirés tous des trésors de sa vanité personnelle. 

Et le jardin fût allé à la dérive si l’ouvrier n’en avait point eu 

pitié ; mais l’homme craignait à présent de s’aventurer hors de son 

pavillon, car il ne comprenait pas comment tout vivait et 

prospérait apparemment tout seul et par soi-même. 

Mais un jour, une lueur passa devant ses fenêtres, l’homme vit 

passer un être qui brillait, accompagné de beaucoup d’autres qui 

brillaient également et qui tintaient une sorte de mélodie. 

L’homme se réjouit en lui-même et cria : « Viens, Seigneur, 

mon Maître, reçois ici l’œuvre de mes mains et le fruit de mon 

intelligence. » 

Alors l’être brillant s’approcha, entra avec toute sa suite et 

interrogea l’homme solitaire. « Es-tu seul ici, lui demanda-t-il, as-

tu fait tout ce travail de ton propre gré et sans témoins ? » 

« Je suis seul », répondit l’homme qui se souvint aussitôt au 

fond de son âme de l’ouvrier silencieux et de son rêve étrange et il 

ajouta : « Je t’ai apporté du plus fort de ce que j’avais. » 

Et le prince brillant lui dit : « Viens, quitte cette demeure qui 

n’est point digne de toi. » 
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Ainsi l’homme prit pour maître un ange des ténèbres et fut 

enrôlé parmi ses suivants. Il était content, car il n’avait pas encore 

conscience d’avoir trompé celui qui l’emmenait, en lui disant « Je 

suis seul », au lieu de suivre et de se rappeler l’ordre reçu de son 

Maître véritable qui lui avait laissé les paroles : « Je ne te 

laisserai point seul. » 

Il arriva que, lorsqu’ils voulurent franchir les confins des 

champs de l’homme, se considérant comme libres et maîtres chez 

eux, ils se heurtèrent à la haie de fleurs vivantes et lumineuses 

qu’étaient devenues les ronces cultivées par le Maître-Ouvrier. Et, 

lorsqu’ils les heurtèrent, une mélodie s’en échappa qui amena le 

Seigneur de suite auprès d’elles. 

L’Ange des ténèbres trembla à sa vue et se tourna vers 

l’homme en lui disant : « Voici, tu m’as trompé, et, à cause de ton 

mensonge, nous sommes tous pris là où tu ne voulais pas rester, 

étant seul. » 

Mais l’homme reconnut l’ouvrier et pleura. 

Alors le Maître se tourna aussi vers lui et lui dit : 

« Je suis le commencement et la fin, l’interminable et l’Éternel, 

va, cherche et où tu me trouveras, là tu me posséderas, toi et les 

compagnons que tu t’es choisis de ton propre choix. » 

Et il prit une fleur harmonieuse, parmi celles que l’homme 

aurait possédées toutes s’il fût demeuré fidèle à son Sauveur. Il la 

lui donna pour sécher ses larmes. 

 

 
ZHORA. 

 

Paru dans L’Initiation en juillet 1902. 
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