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CHAPITRE PREMIER.

Le Tentateur.

Je me trouvais a Prague pour mes affaires; c’était au mois
d’avril. Quelque agréables distractions que jy trouvasse, je ne
pouvais réprimer le désir de retourner dans ma petite ville, ou ma
jeune femme attendait déja depuis six semaines mon retour.
Depuis notre mariage, nous n’avions jamais été aussi longtemps
séparés. Fanny m’écrivait chaque semaine des lettres pleines de
tendresse et d’amour ; mais elle ne faisait ainsi qu’augmenter mon
ardeur. J’aurais voulu voir Prague et Saint-Népomucene 2 a
trente-quatre milles nord-ouest derriere moi.

Pour quiconque n’a pas une jeune femme de vingt-deux ans,
aux yeux bleus, a la chevelure blonde, embellie de deux jolis
enfants, brillants de grace et de santé, et qui, apres cinq ans de
mariage, est moins amoureux que le premier, ce serait inutilement
que je raconterais mes peines.

Bref, je rendis grace au ciel lorsque mes affaires furent
entierement terminées, je pris congé du petit nombre de mes amis
et de mes connaissances, et je dis a I'h6te de me donner mon
compte. Je voulais partir en poste le jour suivant.

Le matin de mon départ ’hote me présenta un mémoire riche
de chiffres. Je n’avais pas assez d’argent pour le payer et subvenir
aux dépenses de la route, et je voulus changer un billet de caisse.
Je portal la main vers mon portefeuille ; je cherchai dans toutes
mes poches, dans tous les coins de la chambre, 1l ne se trouva pas.



Je me sentis mal a mon aise. Mon portefeuille renfermait deux
mille écus en papier, et ce n’est pas une bagatelle sous le ciel.

J’eus beau bouleverser mon bagage, le portefeuille avait
disparu.

— Voyez donc ! me disais-je en moi-méme. L’homme a-t-il un
moment de bonheur, le diable est aux aguets et lui joue quelque
tour. On ne devrait se réjouir de rien sur la terre, on s’épargnerait
de nombreux désappointements! Je ne 1’éprouve que trop
aujourd’hui.

Le portefeuille avait été volé, ou je l'avais perdu. Je l'avais
encore tenu dans mes mains le soir précédent, et j’avais I’'habitude
de le porter dans la poche de mon surtout. Les lettres de Fanny s’y
trouvaient aussi. Comment recouvrer mes papiers ? Celui qui les
avait pouvait a chaque moment les convertir en especes,

Je commencal alors a jurer terriblement, bien que ce ne soit
pas la mon péché d’habitude. Si les choses allaient encore comme
dans le bon vieux temps, et que le diable rodat cherchant sa proie,
jaurais conclu sur-le-champ un pacte avec lui. A cette pensée, je
me rappelai une figure que j’avais vue huit jours auparavant, et
qui m’avait paru celle du démon en personne. Je tressaillis, et
cependant j’étais si désespéré que je me dis: Nimporte, et si
c’était lui, 1l serait le bienvenu en me rapportant mon portefeuille !

En ce mourut on frappa a la porte de ma chambre : — Oh ! oh !
pensais-je, le tentateur prendrait-il mes paroles au sérieux ? — Je
courus a la porte ; je songeais a mon homme, et je m’attendais
presque a le voir.

0 surprise ! la porte s’ouvrit, et celui auquel je pensais entra
en me faisant plusieurs salutations.



CHAPITRE II.

L’Habit Rouge.

Je dois dire ou javais fait la connaissance de ce personnage,
afin qu’on ne me prenne pas pour un réveur exalté.

Un soir j’étais allé dans un café du Casino de Prague, ou I'un
de mes amis m’avait déja conduit. A une table, deux hommes
étaient profondément enfoncés dans les combinaisons d’'une partie
d’échecs. Quelques jeunes gens, debout pres de la fenétre, se
racontaient des histoires d’apparitions mystérieuses. Un petit
homme, agé, vetu d'un habit écarlate, allait et venait dans la salle.
Je me mis a lire les gazettes.

Personne n’occupait plus mon attention que le promeneur en
habit rouge. J’en oubliai les gazettes et la guerre d’Espagne. Il y
avalt dans son costume, comme dans ses manieres et dans les
traits de son visage, quelque chose de roide et de repoussant. Il
était d'une taille au-dessous de la moyenne, mais d’une
complexion robuste, et il pouvait étre agé de cinquante a soixante
ans. Des cheveux noirs et luisants couvraient a plat sa large téte,
et retombaient en pointe sur son front. Son visage était brun, son
nez retroussé, les pommettes de ses joues fort saillantes, et son
grand ceil lancait des regards brillants, tandis que ses traits
restaient immobiles. — Cet homme-la, pensais-je, est né pour étre
bourreau, inquisiteur ou brigand. Je ne voudrais pas me trouver
seul avec luil sur une route. Il n’a certainement jamais ri de sa vie.

Je me trompais. Il écoutait la conversation des jeunes gens, et
se mit a rire ; mais quel rire, grand Dieu ! j’en frissonnai ; c’était la
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joie du diable lorsque l'enfer s’ouvre pour recevoir sa proie. Je
regardali involontairement ses pieds pour voir si je ne
reconnaitrais pas le fameux pied de bouc ; et en effet son pied
gauche, renfermé dans un brodequin, était ce qu’on nomme
vulgairement un pied-bot. 1l boitait, et cependant il marchait si
doucement qu’on n’entendait point ses pas. Je tenais toujours la
gazette devant moi, mais mes regards se portaient au-dela pour
observer ce merveilleux personnage.

Comme 1l passait devant la table d’échecs, un des joueurs dit
d’'un air triomphant a son adversaire: — Vous étes perdu sans
ressource ! — L’habit rouge s’arréta un instant, jeta un coup d’ceil
rapide sur le jeu, et dit au vainqueur : — Vous étes aveugle ; au
troisieme coup vous serez mat. — Le gagnant se mit a rire avec
dédain, le perdant remua la téte d’'un air de doute, et au troisieme
coup le premier fut en effet échec et mat.

Tandis que les joueurs replacaient leurs pieces, un des jeunes
gens dit a ’habit rouge : — Vous riez, monsieur, et je vois que vous
étes d’'une opinion contraire sur la nature des choses. Avez-vous lu
Schelling 3 ?

— Sans doute. Votre Schelling est un poete qui prend les réves
de son imagination pour des vérités. Il en est aujourd’hui des
philosophes comme il en a toujours été. Des aveugles disputent
sur la théorie des couleurs, et des sourds sur I'accord parfait.

Ces paroles causerent du tumulte. Pendant ce temps I'’habit
rouge prit son chapeau et disparut.

Je ne l'avais jamails vu, mais je ne pouvais oublier cette
physionomie infernale que je craignais de revoir en songe.

Et cet homme se trouvait inopinément dans ma chambre.



CHAPITRE III.

La Tentation.

— Pardonnez-moi si je vous dérange, dit-il. Ai-e 'honneur de
parler a M. Robert de... ?

— C’est moi, lui répondis-je.

— Comment me le prouverez-vous ?

— Singuliere demande, me dis-je. C’est sans doute un espion de
police. Une lettre a demi déchirée était sur la table, je lul montrai
la suscription qui se trouvait sur la couverture.

— Bien, dit-1l. Mais vous portez un nom qui est s1 commun
quon le retrouve dans tous les coins de I’Allemagne, de la Hongrie
et de la Pologne. Donnez-moi plus de détails. Je voudrais faire des
affaires avec vous. On m’a adressé a vous.

— Monsieur, dis-je, pardonnez-mol s1 je ne songe pas en cet
instant aux affaires ; je suis sur le point de partir, et jai encore
mille choses a faire. Vous vous trompez aussi en ma personne ; car
je ne suis ni marchand ni négociant.

Il me regarda de ses grands yeux. — Ah! ah! dit-il. Il garda
alors quelques moments le silence, et sembla sur le point de se
retirer. Mais 1l reprit : Vous avez cependant fait des affaires de
commerce a Prague. Votre frere, qui habite W*** n’est-il pas sur
le point de faire banqueroute ?

Je devins rouge et tremblant, car personne au monde ne savait
cette circonstance que mon frere et moi. L’étranger se mit a
sourire d'un air satisfait.



— Vous vous trompez encore, monsieur, lui répondis-je. J’ai
plus d'un frere, il est vrai, mais aucun d’eux ne songe a faire
banqueroute, et n’a a redouter un semblable malheur.

— Ah! ah! murmura I'homme, et ses traits redevinrent
1mmobiles.

— Monsieur, dis-je avec quelque ressentiment, car j’étais peu
jaloux que quelqu’un connut a Prague la situation de mon frere,
vous vous étes certainement mal adressé. Je dois vous prier de me
faire connaitre l'objet de votre visite, car jal peu de moments a
perdre.

— Ayez seulement un moment de patience, répondit-il; il
m’importe de causer avec vous. Vous semblez inquiet et
embarrassé ; vous est-il arrivé quelque chose de désagréable ?
Vous étes étranger ici. Je n’appartiens pas non plus a Prague, il
est vrai, et ne connais la ville que depuis douze jours. Mais fiez-
vous a mol. Vous avez l'air d'un honnéte homme. Auriez-vous
besoin d’argent ?

Il se mit a rire, ou plutot a grincer. Il me semblait voir un étre
qui voulait acheter mon ame ; je regardai involontairement son
brodequin, et je ne pus me défendre d’'une crainte superstitieuse.
Je lui répondis sechement que je n’avais pas besoin d’argent. —
Mais vous qui me faites des offres si généreuses, monsieur, oserai-
je vous demander votre nom ?

— Mon nom n’a pas grand intérét pour vous et ne fait rien a
Paffaire. Je suis un Manteuffel 4. Ce nom me donnera-t-il quelque
crédit aupres de vous ?

Dans mon embarras et ma surprise, je ne savais que répondre,
et j'ignorais s’1l parlait sérieusement ou s’1l voulait rire.

On ouvrit la porte, et I'hote entra tenant une lettre qui venait
de la poste. Je la pris de ses mains.

— Lisez d’abord cette lettre, dit I’habit rouge, nous causerons
ensuite. Cette lettre est sans doute de votre aimable Fanny.

Je fus plus interdit que jamais.



— Savez-vous enfin qui je suis et ce que je veux de tous ? dit
I'étranger avec son rire infernal.

J’étais tenté de répondre : Je vois que vous étes Satan et que
vous voulez ma pauvre ame ! mais je me contins.

— Encore un mot. Vous allez a W***, mon chemin me conduit
par cette ville, voulez-vous accepter une place dans ma voiture ?

— Je le remerciai, et lui dis que javais déja demandé des
chevaux. Il commenca alors a devenir embarrassé. Il n'y a pas
moyen de vous approcher, dit-il. Mais il faudra bien que je voie
votre Fanny, Auguste et le petit Léopold. Ne devinez-vous pas
encore ce que je veux de vous ? Par le diable, monsieur, je voudrais
vous rendre un service. Parlez donc.

— Bon ! dis-je enfin. Si vous étes un sorcier, vous pourrez m’étre
utile. J’ai perdu mon portefeuille ; dites-moi comment je le
retrouverai.

— Bah ! que vous fait un portefeuille ? Ne puis-je vous servir en
autre chose ?...

— J’avais dans ce portefeuille des papiers importants, et pour
deux mille écus de valeurs. Que dois-je faire s’1l m’a été volé ?

— Comment était ce portefeuille ?

— Couvert de soie verte et orné de mon chiffre brodé. C’était un
travail de ma femme.

— Alors 'enveloppe vaut plus que ce qu’il contient. Il se mit
encore a rire d'un air moqueur : Que me donnerez-vous, dit-il, si je
répare cette perte ?

A ces mots, 1l me regarda fixement, comme s’1l elGt attendu
pour réponse : Je vous donnerai mon ame ! Comme je gardais le
silence, 1l porta la main a sa poche et en tira mon portefeuille.

J’étais hors de moi. Je me mis a feuilleter mes papiers, et je vis
que rien ne mangquait.

— J’a1 trouvé le portefeuille hier, a quatre heures, sur le pont de
la Moldau, me dit-il.



— En effet, yavais passé sur le pont a cette heure, et je me
souvins d’avoir ouvert mon portefeuille en cet endroit.

— Comme je ne savais pas qui l'avait perdu, ajouta-t-il, je
Pouvris et je lus les papiers pour en connaitre le possesseur. Une
adresse m’apprit votre nom et votre demeure. Je suis déja venu
hier, mais je ne vous ai pas trouvé.

J’étais prét a sauter au cou de '’habit rouge. Ma joie fut aussi
vive que mon chagrin avait été profond.

Je le comblai de remerciments, mais 1l refusa de m’écouter.

— Bon voyage ! nous nous reverrons. — Il dit et disparut.

CHAPITRE IV.

Le Retour.

Je ne songeai plus qu’a m’éloigner, a partir. Je payai I'hote.
Mon laquais portant ma malle me précédait sur I'escalier. En ce
moment mon frere, pour qui j’étais venu a Prague, montait les
marches.

Mon départ se trouva naturellement retardé. Nous revinmes
dans la chambre. La jappris avec joie que les affaires
embarrassées de mon frere s’étaient rétablies. Il était accouru a
Prague pour m’annoncer lui-méme cette heureuse nouvelle. —
Maintenant, me dit-il, jJa1 amené ma barque au port, et je dis
adieu au négoce. Je ne veux plus m’exposer a devenir demain



millionnaire ou mendiant, honoré ou flétri. Je viens a Prague
terminer mes rapports d’affaires, et ensuite je me retirerai dans
notre ville.

Je conduisis mon frére dans différentes maisons ; mais 1l
soupconna mon impatience, et me conseilla de ne pas différer mon
départ. Je me rendis volontiers a ce conseil.

Mon voyage dura deux jours et une nuit, mais je n’arrivai que
fort tard dans la seconde journée. J’excitais en vain le postillon
par 'argent et les paroles ; la nuit s’avancait ; et j’étais encore loin
de I'objet de mes désirs. Depuis pres de trois mois je n’avais pas vu
Fanny ! Je tremblais de ravissement en songeant que bientét je
serais dans les bras de celle que yaimais uniquement.

Il est vrai qu’'avant de connaitre Fanny, javais déja aimé. Il
avait existé jadis, pour moi, une Julie qui m’avait été ravie par
lorgueil de ses parents, et quon avait mariée a un riche
gentilhomme polonais ; ¢’était a nous deux notre premier amour.
Nous nous étions juré, en nous séparant, un amour éternel, et nos
larmes ainsi que nos baisers avaient scellé ce serment. Mais on
sait ce qu'll en est d'un premier amour. Elle devint madame la
staroste ; et moi je vis Fanny. Le sentiment que Fanny m’inspira
fut plus respectueux, plus sacré, plus tendre. Julie était la déesse
de mon imagination ; mais Fanny la divinité de mon cceur.

L’horloge de la ville sonna une heure lorsque nous entrames
dans ses rues silencieuses. Je descendis a la maison de poste, et j’y
laissai mon laquais, résolu de revenir moi-méme y passer la nuit,
s1 tout était déja livré au sommeil dans ma maison. Je me dirigeai
vers le faubourg, a lextrémité duquel sélevait ma paisible
demeure, ombragée par de grands noyers, et dont les fenétres
reflétaient au loin les rayons de la lune.
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CHAPITRE V.

Facheuse Visite.

Et tout dormait! O Fanny ! Fanny ! si tu avais veillé, que de
douleur et d’effroi tu m’aurais épargnés ! — Ils dormaient tous, ma
femme, mes enfants, mes gens. Nulle part je ne vis de lumieére. Je
fis dis fois le tour de la maison. Je ne voulais réveiller personne.

Heureusement je trouvai une petite porte d'un pavillon du
jardin qu’on avait négligé de fermer. Jentrai. Sur la table se
trouvait la corbeille a ouvrage de Fanny ; a la clarté de la lune, je
vis épars sur le plancher et sur les chaises les chevaux de bois, les
trompettes et les jouets de mes enfants. Ils avaient sans doute
passé l'apres-midi dans ce lieu. J’étais heureux au milieu de ces
bagatelles. Je m’assis sur un sofa, et je résolus d’y passer la nuit.
La nuit était pure et douce, et le parfum des arbres en fleur
pénétrait jusqu’a moi.

Quand durant quarante heures on s’est trouvé privé de
sommeil, on n’est pas difficile sur le choix de sa couche. Je
m’assoupis bientot. Mais a peine avais-je fermé les yeux que le
craquement de la porte m’éveilla de nouveau. Je me levai, et je vis
entrer un homme. Ma premiere pensée fut de le prendre pour un
voleur. Qu’on se peigne mon étonnement, ¢’était 'habit rouge !

— D’ou venez-vous ? lul demandai-je.

— De Prague. Je repars dans une demi-heure. Je voulais vous
voir en passant, pour vous tenir parole. J’ai appris de votre
laquais que vous veniez d’arriver, et je croyals trouver tout en
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mouvement dans votre maison. Vous n’avez pas dessein, je pense,
de passer la nuit dans ce lieu humide ?

Je passal avec lui dans le jardin, tremblant de tous mes
membres, tant cette apparition m’avait effrayé. Si j’avais pu croire
a 'existence d'un Méphistophéles, jaurais pensé qu’il était devant
moi. Je rials en moi-méme de ma frayeur, et je ne pouvais
toutefois m’en défendre. Les traits rudes de mon ami de Prague
étaient encore plus effrayants a la clarté de la lune, et ses yeux
étincelaient davantage.

— Vous m’avez vraiment effrayé comme un fantome ! lui dis-je.
Comment avez-vous trouvé la porte de ce pavillon ? Vous savez
tout.

I se mit a rire a sa maniere: — Me connaissez-vous
maintenant, dit-il, et savez-vous ce que je veux de vous ?

— En vérité, je ne vous connais pas mieux ici qu’a Prague. Mais
en vérité, si j’étais superstitieux, je vous prendrais pour le diable ;
n’‘importe, cela serait, que je ne saurais redouter ni vos offres ni
vos services, car mon bonheur est complet.

— Oh'! oh! pensez-vous que le diable viendrait vous faire des
offres ou des présents ? Cela était bon dans ’ancien temps, lorsque
les gens croyaient encore au diable et s’en gardaient ; alors il
fallait bien capituler. Mais aujourd’hui que personne ne croit plus
a lenfer, et que la saine raison veut juger de tout, les hommes
sont bien plus faciles a prendre.

— Voila ce qui s’appelle diaboliquement parler ! m’écriai-je.

— Sans doute, répondit 'habit rouge en riant, je dis la vérité,
parce que personne ne veut plus y croire. Tant que la vérité a été
sacrée pour les hommes, Satan a été forcé de se faire le pere du
mensonge ; maintenant tout est changé, nous autres pauvres
diables, nous sommes toujours les antipodes de ’humanité.

— Alors, vous n’étes pas mon adversaire, car je pense en cela
comme vous.
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— Bon, vous étes déja a moi. Quand on m’abandonne un seul
cheveu, je tiens déja toute la téte. Mais il fait froid ici, et la voiture
est peut-étre déja attelée ; il faut que je parte ; ainsi, adieu.

— Je laccompagnai jusqu’a la poste, ou sa voiture était
effectivement attelée.

— S1 nous montions prendre congé I'un de l'autre aupres d'un
verre de punch que javais commandé avant de me rendre chez
vous ? me dit-il.

J’acceptal son invitation ; je n’étais pas faché de me trouver
dans une chambre bien chauffée.

CHAPITRE VI.

La Chute.

Le punch était préparé sur la table. Lorsque nous entrames
dans la chambre, un étranger se promenait dans la salle d'un air
sombre ; c’était un vieillard d’'une haute stature et d’'une taille
élancée. Des paquets et des coffres étaient épars sur les meubles ;
je remarquai aussi un chale, un chapeau de paille et des gants de
femme.

Tandis que nous buvions, 'étranger dit a un valet qui venait
chercher le bagage : — Dis a ma femme, quand elle viendra, que je
me suis couché ; nous partirons au point du jour. — Je ne voulais
pas retourner dans le pavillon du jardin, et je demandai aussi un
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lit. L’étranger sortit. Nous causames encore quelque temps en
vidant nos verres. L’habit rouge se leva enfin, gagna sa voiture, et
comme je l'aidais a y monter, il me dit : — Nous nous reverrons
encore.

Le fouet du postillon retentit, et les chevaux partirent
rapidement. En rentrant dans la chambre, j’y trouvai une femme
qui prenait le chale et les gants ; elle se retourna a mon arrivée, et
je perdis presque connaissance. C’était Julie, mon premier amour.
Elle ne fut pas moins effrayée que moi.

— Au nom du ciel ! est-ce toi ou ton esprit, Robert ?

— Julie! m’écriai-je, et tous les souvenirs de l'amour se
réveillerent a sa vue. Je m’approchai d’elle ; ses yeux étaient
remplis de larmes, ses bras s’ouvrirent, et moi je m’y précipitai
plein d'ivresse.

Apres les premiers mouvements d’effusion, elle se rappela le
lieu ou nous nous trouvions. — Viens dans mon appartement,
Robert, dit-elle en jetant le chale sur ses épaules, nous avons tant
de choses a nous dire !

Je la suivis ; nous nous assimes sur un sofa. — Ici, me dit-elle,
nous pouvons parler librement. Et nous nous racontames toute
notre vie passée. J’éprouval de nouveau le délire d'un ancien
amour que je croyais éteint pour toujours. Julie n’avait rien perdu
de sa tendresse pour moi ; elle était plus belle, plus brillante que
jamais. Elle me parla de nos anciens serments; le feu de la
passion se communiquait par nos regards et nos discours.

Un charme qu’il serait impossible de décrire régnait dans les
paroles et dans la personne de Julie. Tous mes désirs passés se
ranimerent ; je lui rappelai notre premiéere entrevue au bal, le jour
des noces de sa soceur, nos rendez-vous dans le jardin ducal, nos
promenades sur 'eau avec nos parents. Il n’y eut bientot plus de
passé, plus d’avenir pour nous. Nous oublidmes que nous ne nous
appartenions plus I'un a l'autre ; nous parlames en pleurant du
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jour de notre séparation, et je couvris son sein de baisers brilants.
— O faiblesse humaine !

Tout a coup la porte s'ouvrit, et le vieillard maigre entra en
disant : — Qui donc est si tard avec toi, Julie ?

Nous nous levames effrayés. Le staroste s’arréta un moment,
pale et immobile ; puis s’élancant vers Julie, i1l la saisit par ses
longs cheveux bruns, et la traina sur le plancher, en s’écriant : —
Malheureuse, qu’as-tu fait ?

Je voulus la secourir. Il me repoussa avec tant de fureur que je
tombail a la renverse. Je me relevail rapidement ; mais il courut
vers mol pour me terrasser de nouveau. Dans mon désespoir, je
pris un couteau qui se trouvait sur la table, et je le brandis au-
devant de moi pour l'effrayer ; mais, dans sa rage aveugle, il me
saisit a la gorge et sefforca de m’étouffer. Prét a succomber,
jagitai mon arme dans toutes les directions ; enfin je l'atteignis ; il
tomba aussitot. Le couteau avait pénétré dans le coeur.

Julie tomba sans mouvement aupres de son mari. Je demeurai
interdit, désespéré, ne sachant que résoudre. — O mes pauvres
enfants ! 6 malheureuse Fanny ! m’écriai-je, votre pere est un
assassin !

Le bruit de notre lutte avait réveillé les gens de la maison.
J’entendis appeler, aller, venir, frapper aux portes. Il ne me
restait d’autre ressource que la fuite. Je pris un flambeau pour me
guider dans les détours de la maison, et je me hatai de m’éloigner.
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CHAPITRE VII.

L’Incendie.

En descendant I'escalier, je songeais a courir a ma maison pour
aller les réveiller et les presser encore une fois contre mon coeur,
puis a fuir dans le monde comme Cain, pour échapper a la justice
des hommes ; mais je vis mes habits inondés du sang du staroste,
et je tremblai d’étre découvert.

La porte de la maison, aupres de la rue, était fermée. En
revenant pour gagner la cour, j’entendis des cris et des murmures
retentir derriere moi; je traversai la cour en fuyant vers les
granges ; je savais que de la je pourrais passer dans les champs et
les jardins qui se trouvaient derriere la ville. J’étais sur le point de
franchir la derniere porte lorsque je me sentis saisir par mes
habits. Hors de moi, je me débattis, je lancai mon flambeau dans
les amas de foin qui s’élevaient devant moi ; j’espérais me sauver
ainsi ; en effet, on me lacha pour aller éteindre le feu. C’est ainsi
que je m’échappai.

Je courus aveuglément a travers les haies et les fossés. Je ne
devais plus songer a revoir ma femme et mes enfants: le
sentiment de ma conservation étouffait en moi les sentiments du
ceeur et de la nature. Quand je songeais a mon retour paisible et a
ces évenements qui 'avaient suivi, je doutais encore de la réalité ;
mais mes habits tachés de sang, 'horreur dont j’étais rempli, tout
me confirmait la triste vérité. Je courus hors d’haleine jusqu’a ce
que les forces me manquassent. Si javais eu encore une arme dans
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les mains, si un torrent se fut trouvé sur mon passage, jeusse
assurément mis fin a mes jours.

Ruisselant de sueur, hors d’haleine, les genoux tremblants, je
continuai de fuir. De temps en temps jétais obligé de m’arréter
pour recueillir des forces ; plusieurs fois je fus pres de succomber
de faiblesse.

C’est ainsi que jarrivai a P*** le village le plus proche sur la
route. Taudis que je délibérais si je devais aller plus loin ou
attendre que la lune fat levée, les cloches de la ville se mirent a
sonner ; bientot celles de toutes les communes leur répondirent :
c’était le tocsin.

Chaque son que le vent apportait déchirait mon ame. Je portai
mes regards autour de moi ; une immense colonne de flamme et de
fumée s’élevait des murs de ma ville natale jusqu’aux nues, et moi
jétais I'incendiaire ! ma femme ! 6 mes enfants ! quel réveil vous
avait préparé votre pere !

Il me sembla qu'un étre invisible me saisissait par les cheveux
et m’emportait au-dessus de la terre. Je m’enfuis avec une rapidité
sans égale. Je traversal en un clin d’ceil le village, et gagnai un
bois voisin. Les flammes éclairaient la campagne comme en plein
jour, et le bruit retentissant des cloches m’indiquait les lieux que
je devais fuir.

Lorsque jeus pénétré assez profondément dans I'obscurité du
bois pour ne plus apercevoir la lueur rougeatre de I'incendie qui
reflétait mon ombre sur mon passage, je m’arrétai faute de forces.
Je tombal en gémissant sur le sol humide, frappant la terre de
mon front, et arrachant convulsivement les branches et les herbes.
J’aurais voulu mourir, et je ne le pouvais pas.

— Parjure, assassin, incendiaire, et tout cela dans un seul
instant ! Oh ! 'habit rouge avait raison : donnez-moi un cheveu, et
jaurai bientot bute la téte ! Quel mauvais destin m’a amené cet
homme ! sans lui je n’aurais pas vu Julie, pas oublié Fanny ; je
n’aurais pas commis un meurtre, mis le feu a ma ville natale ; je
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ne serais pas icli en proie au désespoir, en horreur a moi-méme, et
maudit par mes concitoyens !

Cependant les cloches continuaient a retentir et a augmenter
mon effroi. Je me félicitais que le jour ne fit pas venu. Je pouvais
encore espérer de fuir quelque temps avant que 'aurore ett paru.
Mais des pleurs coulerent en abondance en songeant que le jour
qui allait se lever était le 1er mai, la féte de Fanny ; ce jour que je
célébrais ordinairement au sein de ma famille, au milieu de mes
amis ! Une autre pensée me vint aussitot. Cette nuit, la veille de
mali, c’était aussi la nuit de Walpurgis ! — Singuliere destinée ! les
anciennes superstitions la regardent comme la nuit terrible ou les
ames sortent de leurs tombeaux, et ou le diable et ses acolytes
viennent célébrer le sabbat au sommet de la montagne du
Blocksberg 5. L’habit rouge et ses singuliers discours se
présenterent a mon esprit. — Pourquoi le nier ? yaurais donné mon
ame pour qu’il elGt été celui pour qui il se donnait en plaisantant
dans le pavillon, et pour qu’il eGt pu me rendre une vie paisible,
ma femme et mes enfants.

Mais le glas funebre des cloches continuait de se faire
entendre. Je commencais a sentir la fraicheur du matin. Je
m’arrachai de mon asile, et, recommencant a marcher a travers les
broussailles, je parvins jusqu’a la route.
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CHAPITRE VIIL.

Cain.

Je m’arrétai pour écouter autour de moi. La lueur du feu
brillait a travers les arbres. Je portai la main sur moi, et je la
relirai souillée du sang du staroste.

J’arrachai mes habits, et je les cachai dans un épais taillis ;
puis je m’essuyal les mains dans le gazon imprégné de rosée. Je
m’élancai alors, demi-vetu, le long de la route.

— Qui es-tu? me disais-je. Les insensés et les malfaiteurs
parcourent seuls les routes dans un état semblable. Je songeai a
dire au premier paysan que je rencontrerais que javais été volé, et
a le prier de me vendre un sarrau ou une veste. Ainsi déguisé,
jaurais pu gagner une ville et y subsister. Je me rappelai alors
que javais laissé, dans I'habit que je venais d’abandonner, mon
portefeuille qui contenait tous mes billets de caisse.

Je m’arrétai indécis. Je voulus un instant retourner et chercher
mon portefeuille ; mais le sang du staroste! Je n’aurais pas
consenti a le revoir y eussé-je di retrouver un million. Et
retourner le long de la route ou s’offrirait sans cesse devant mes
yeux le tableau de l'incendie..... Non, plutot les flammes de
Ienfer ! — Je me remis a fuir.

Tout a coup jentendis le roulement d'une voiture. Je me jetai
dans le bois, d’ou je pouvais tout observer. J’étais agité comme la
feuille de tremble. Une lourde caleche, chargée de bagages,
s’avancait lentement. Un homme assis dans la voilure dirigeait les
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chevaux. Il retint les rénes et les arréta presque devant moi. Il
descendit, fit le tour de la voiture, 'examina avec attention ; puis
1l s’éloigna, et entra dans la partie du bois qui bordait 'autre coté
de la route.

— Je serais sauvé si jétais dans cette voiture ! me dis-je ; mes
jambes sont brisées et se refusent a me soutenir. Des vétements,
une prompte fuite me seraient assurés. Clest le ciel qui a
compassion de moi ; comprenons ’avis qu’il me donne.

En un bond je m’élancai sur la route, et de la route dans la
volture. Je saisis les rénes, et fis retourner les chevaux dans une
direction opposée a celle de ma ville natale. En cet instant, le
propriétaire de la caleche sortit du bois, et se jeta a la téte de ses
chevaux au moment ou je levais le fouet pour les frapper. Je
redoublai de coups. Les chevaux se cabrerent et partirent au
galop, et le malheureux voyageur tomba sous leurs pieds. Je
passal sur son corps, et jentendis ses cris. Sa voix me déchira :
c’était une voix qui m’était bien connue, une voix chérie ! Je ne pus
en croire mes oreilles. J’arrétai, je me penchai hors de la caleche
pour contempler I'infortuné. — C’était lui! — Je frémis encore en
Pécrivant. — Je vis mon frere! Il avait terminé ses affaires a
Prague, et revenait au milieu de nous.

Je fus comme frappé de la foudre, brisé, anéanti. Ma victime
gémissait encore ; je me trainai péniblement vers elle ; je me jetai
sur le corps de mon malheureux frere. Une des roues avait écrasé
sa poitrine. Je I'appelal d’'une voix tremblante : il ne m’entendait
plus ; il avait cessé de souffrir.
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CHAPITRE IX.

Désespoir.

Je baisais encore le front glacé de mon frere, lorsque j’entendis
des voix dans la forét. Je me levai plein d’effroi, et je m’enfoncai
dans les taillis, abandonnant le cadavre aupres des chevaux et de
la voiture. L'instinct de mon salut me faisait seul agir ; tout le
reste était mort en moi. — Je me dirigeais, dans mon trouble, a
travers les épines et les ronces, vers des lieux ou les broussailles
étaient plus sombres, la végétation plus épaisse; et cent voix
faisaient retentir ces mots a mes oreilles : Cain, meurtrier de ton
frere !

Epuisé, je m’assis sur une roche au milieu du bois. Le soleil
s’était levé sans que je 'eusse apercu ; une nouvelle vie animait la
nature. La terrible nuit de Walpurgis était loin de moi, mais ses
fantomes se présentaient encore a chaque pas sur mon chemin. Je
voyais ma Fanny éplorée, mes enfants orphelins, la famille en
deuil de mon malheureux frere. Je voyais le bourreau, la hache et
I'échafaud.

La vie me devint alors a charge. J’aurais voulu que le staroste
m’elt poignardé, apres avoir manqué a la fidélité que jyavais mille
fois jurée a Fanny. Je regrettais de n’avoir pas eu le courage
d’aller embrasser une derniere fois ma femme et mes enfants, et
de me précipiter ensuite dans les flammes. Je n’aurais pas commis
un fratricide.
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Je songeal a me débarrasser de la vie; mais je repoussai
aussitot cette pensée. Je résolus de me livrer a 'autorité, de faire
Paveu de mes crimes. Il me restait ainsi l'espoir de revoir ma
femme et mes enfants, d'implorer de Fanny mon pardon, de
mettre ordre a mes affaires, et de donner encore quelques conseils
a ma famille avant de me séparer d’elle pour toujours.

Cette idée me rendit quelque calme. Je me levai et marchai. Je
ne savails ou jallais. Dans ma douleur, j'oubliai la route par
laquelle j’étais venu. Le bois s’étendait autour de moi. Apres une
longue marche, une autre route s’offrit a mes regards ; je la suivis
sans embarras et sans effroi.

CHAPITRE X.

Méphistophéles.

Un bruit de chevaux se faisait entendre. L’amour de la vie se
réveilla en moi. Je précipitai mes pas, et je ne tardai pas a arriver
au détour de la route, ou japercus devant moi une voiture
renversée dont la roue était brisée, et a mon grand effroi, ou a mon
grand ravissement, 'habit rouge debout pres des chevaux.

En m’apercevant, il se mit a rire a sa facon accoutumée. —
Soyez le bienvenu, me dit-il; n’ai-je pas dit que nous nous
reverrions ? J’ai attendu ici une partie de la nuit. Mon postillon
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est retourné a la ville pour aller chercher du secours, et il ne
revient pas.

— Il a sans doute été retenu, lui répondis-je, car toute la ville
est en feu.

— Je le pensais, reprit-il, en voyant cette lueur rougeatre au
ciel. Mais que faites-vous dans ce bois ? Que venez-vous faire ici ?
Pourquoi n’aidez-vous pas a éteindre 'incendie ?

— Un autre feu me dévore, et je ne puis I'éteindre. — Sauvez-
mol, je suis un criminel sans exemple. — Epoux infidele, meurtrier,
incendiaire, brigand, fratricide, yai commis tous ces forfaits depuis
quelques heures que vous m’avez quitté, et cependant, je vous le
jure, mon coeur est innocent de tous ces maux !

L’habit rouge frappa la terre de son pied-bot, comme ¢s’il
entendait cette protestation avec déplaisir. Mais ses traits
resterent immobiles, et 1l garda le silence. Je lui racontai alors les
affreux évenements de cette nuit. Il conserva tout son calme.

— Me connaissez-vous maintenant, et savez-vous ce que je veux
de vous ? me dit-il enfin.

— Mon ame ! mon ame ! m’écriai-je. Je soupgonne maintenant
qui vous étes !

— Et ce serait ?

— Le diable !

— Alors, tombe a mes pieds et adore-moi ! s’écria-t-il d'une voix
terrible.

Je tombai a ses genoux, les mains jointes comme un insensé, et
je lul dis : — Sauvez-moi! sauvez ma femme et mes enfants! ils
sont innocents. Conduisez-nous dans un désert ou nous puissions
vivre en paix ; nous nous croirons heureux comme dans le paradis.
Mais effacez de ma mémoire le souvenir de cette nuit, ou laissez-
mol mourir !

Comme je parlais ainsi, il leva son pied-bot avec mépris, et me
frappa s1 rudement que je tombai en arriere tout étourdi de ma
chute. Je me relevai. Je voulus renouveler ma priere ; mais il
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m’interrompit en disant: — Voila les hommes dans toute la
plénitude de leur fiere raison ! Voila les philosophes qui ne croient
pas au démon, et qui nient I’éternité dans leurs doutes savants !
Ils couronnent leurs ceuvres en adorant Satan !

— Satan ! Satan! je te reconnais, m’écriai-je avec fureur. La
douce pitié manque dans ton coeur de fer ; mais je n’exige pas de
compassion de tol, qui ne connais que le plaisir du mal. Je veux
acheter ta protection, 'acheter au prix de mon ame. Elle pourrait
encore t’échapper en suivant la route du repentir, ma volonté te
Passure.

Il me répondit d'un air sombre : — Non, monsieur, je ne suis pas
le diable, comme vous le pensez. Je suis un homme comme vous.
Vous étiez un criminel, maintenant vous étes un fou. Mais
quiconque a renoncé a sa croyance, a bientot aussi renoncé a sa
raison. — Je vous méprise ; et s’1l était en mon pouvoir de vous
secourir, en vérité je ne le ferais pas. Je n’ai nulle prétention sur
votre ame ; elle appartient a 'enfer, sans que Satan ait besoin de
donner un sou pour l'avoir.

CHAPITRE XI.

Consolations.

Je restal quelques moments dans un embarras difficile a
décrire. La honte et la rage, le repentir et l'indécision se
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combattaient en moi. L’histoire de cet instant fugitif deviendrait,
sous ma plume, un volume, encore ne pourrais-je le peindre avec
clarté.

— S1 vous n’étes pas ce que je pensais, dis-je enfin, je devrais
désirer que vous le fussiez. Sauvez-moi, autrement je suis perdu.
Sauvez-moi, car vous étes seul cause du sort affreux que j’éprouve.

— C’est ainsi qu’est 'homme, dit-il, en riant affreusement. Il
veut toujours se purifier, se flit-il baigné dans le sang.

— Oui, vous étes la premiere cause des malheurs inouis de cette
nuit ! S1 vous n’étiez pas venu dans ce pavillon ou je reposais
paisiblement, si vous ne m’aviez pas arraché a mon sommeil, rien
de tout cela ne serait arrivé.

— Mais vous ai-je réveillé pour commettre I'incendie, le meurtre
et I'adultere ? L’assassin rejetterait volontiers son crime sur le
mineur qui a retiré du sein de la terre le fer avec lequel il I'a
commis. Ne pouviez-vous pas penser a larrivée du staroste,
lorsque vous teniez sa femme dans vos bras; aux horreurs de
I'incendie, en mettant le feu a une meule pour assurer votre fuite ;
au vol, a 'homicide, en lancant les chevaux sur le corps de votre
frere ?

Je vis alors toute retendue de mes crimes, je m’écriai plein de
désespoir : — Oh! jusqu’a cette nuit fatale, javais été plein de
probité, bon pére, époux fidele, et maintenant me voici sans amis,
sans repos, sans honneur !

— Monsieur, je dois encore vous faire sentir la fausseté de vos
paroles. Vous n’étes pas devenu en cette nuit ce que vous étes ;
vous étiez tel depuis longtemps ; on ne devient pas ainsi criminel
en une heure, quand on n’a pas de dispositions a I’étre. Il ne vous
manquait que l'occasion de déployer vos mauvais penchants. Le
fer et la pierre recelent le feu ; ce n'est que lorsqu’on les choque
qu’il étincelle. — Votre probité et votre honneur ont causé, cette
nuit, la ruine d’'une ville. Ne me parlez pas de ces gens qui courent
a ’échafaud avec 'orgueil de I'innocence.
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— Ce sont la vos consolations ? Si vos paroles sont vraies, le
monde entier ne vaut pas mieux que moi et vous !

— Monsieur, vous vous trompez encore. Je vous livre la moitié
du monde, mais non le monde entier. Je crois encore a la vertu et
a la grandeur d’ame, dont vous doutez avec toute votre
philosophie. Pour le reste, je vous 'abandonne ; il est gouverné par
cet égoisme, ce faux point d’honneur et cette lacheté qui vous
amenent devant moi dans 'attitude d'un damné.

— Refuserez-vous de me sauver, de sauver mes enfants ? Je
puis, Je veux devenir meilleur; et je ne m’abuserai plus
maintenant que je vois dans quel abime un seul instant de
faiblesse m’a plongé.

— Vous pouvez le vouloir, mais vous étes faible. La faiblesse est
Paliment de tous les crimes. Je veux vous sauver, sl vous pouvez
vous sauver vous-méme. Me connaissez-vous maintenant, et
savez-vous ce que je veux de vous ?

Tandis qu’il parlait ainsi, 1l me semblait que son habit couleur
de feu brillait comme une flamme, et quune vapeur épaisse
s’élevait autour de lui. Mille nuances éclatantes se succédaient
devant mes yeux affaiblis. Enfin tout s’éteignit. Je tombai en
faiblesse ; je ne vis plus rien de ce qui se passait autour de moi.
Tout a coup je sentis sur mes levres un baiser bralant.

26



CHAPITRE XII.

Le Retour au monde.

Ce baiser me rappela sur la terre; je crus avoir ouvert les
yeux, mais je ne tardal pas a m’apercevoir qu’ils étaient restés
fermés. J’entendis un bruit de pas autour de moi, et je ne vis
personne.

Eu ce moment une douce baleine rafraichit mes joues
bralantes, et un second baiser effleura mes levres. Le sentiment
de la vie ranima tous mes sens. J’entendis des voix. L’erreur et la
réalité flottaient ensemble dans mon ame ; a mesure qu’elles se
séparaient, je recouvrais 'usage de ma pensée.

Je sentis que j’étais couché d'une maniere incommode. Il me
semblait que j’étais encore sur le sofa de mon pavillon. J’ouvris les
yeux, et Fanny s'offrit a moi ; ses baisers m’avaient réveillé. Mes
enfants battirent joyeusement des mains en voyant mon réveil, et
s’élancerent sur moi en me couvrant de caresses. — Ma femme me
prit la main, et, les yeux pleins de larmes, me fit de tendres
reproches d’avoir passé la nuit dans ce lieu, et de lui avoir caché
mon retour que le hasard seul venait de révéler.

Mais la terrible nuit de Walpurgis m’avait tellement frappé
que je restal quelques moments sans ajouter foi au témoignage de
mes yeux et de mes oreilles. Autour de moi étaient épars les jouets
de mes enfants ; la corbeille de Fanny se trouvait encore sur la
table : tout était dans le méme état que la veille, lorsque je m’étais
endormi dans ce lieu.
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— Pourquoi donc as-tu passé la nuit sur ce sofa ? me dit Fanny ;
pourquol ne nous avoir pas fait réveiller ? Avec quelle joie nous
serions accourus pour te recevoir !

— Quoi! lui dis-je, joyeusement surpris, avez-vous passé
paisiblement cette nuit ?

— Que trop paisiblement ! dit Fanny. Si javais pu me douter
que tu étais ici, je me serais glissée vers tol comme un spectre.
Sais-tu donc aussi que c’était la nuit de Walpurgis, ou les sorciers
font leur sabbat ?

— Je ne le sais que trop ! dis-je en me frottant les yeux, et en
me tatant pour m’assurer que j’étais bien éveillé.

Je pressai alors 'aimable Fanny contre mon coeur, je pris mes
enfants sur mes genoux, et j’éprouvai plus vivement que jamais le
bonheur de posséder un cceur pur et une bonne conscience. — Un
nouveau monde s’ouvrait pour moi, et parfois il me semblait que je
révais encore. J’éprouvais de temps en temps le besoin de jeter un
regard sur les toits paisibles de notre petite ville pour m’assurer
que je n’avais pas porté la flamme dans son sein.

Jamalis je n’avais eu un songe aussi complet et aussi terrible. Il
devenait plus vague et plus fantastique a mesure que je rentrais
dans la vie; mais en méme temps mes idées devenaient plus
nettes, comme elles sont d’ordinaire le matin aprées un réve.

Nous gagnames en triomphe, a travers le jardin, ma maison ou
m’attendaient mes gens. Apres m’étre déshabillé, je me rendis
dans la chambre de Fanny, chargé de jouets et de cadeaux que
javais rapportés de Prague ; j’y trouvai la jeune mere environnée
de ses enfants. Je la serrai dans mes bras, et je lui offris mes
présents en lui disant, les yeux remplis de larmes : — Fanny, c’est
aujourd’hui ta féte.

— Jamais nous n’en avons célébré une plus belle, dit-elle,
puisque je te retrouve, J’ai invité tous nos amis pour passer ce jour
dans la joie. Viens t’asseoir au milieu de nous, et raconte-moi dans
le plus grand détail tout ce qui t’est arrivé.
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Le réve fatal pesait toujours sur moi. Je pensali que je me
trouverais soulagé en le racontant. Fanny m’écouta avec attention
et prit un air sombre : En vérité, me dit-elle enfin en souriant, cela
fera croire aux sorcelleries de la derniere nuit d’avril. C’est un
sermon tout entier que ton réve. Remercie Dieu, car ton bon ange
t’a certainement parlé cette nuit. Un songe tel que celui-ci est un
évenement dans la vie. Je sais que tu ne fais pas grand cas des
réves. Je pense aussi comme tol qu’ils n’annoncent pas l'avenir ;
mais 1ls nous font connaitre souvent ce qui est en nous : un réve
n’est souvent qu'un reflet de notre ame.

CHAPITRE XIII.

Nouvelle Tentation.

Un évenement qui n’était pas extraordinaire, sans doute,
augmenta singulierement I'impression que m’avait laissée le réve
de la premiere nuit de mai.

Ma femme avait invité quelques-uns de nos amis de la ville a
assister a sa petite féete. La beauté du jour nous avait engagés a
nous mettre a table dans la salle haute du pavillon du jardin. — La
nuit des sorciers s’était déja effacée de ma mémoire par la douceur
de la réalité.

On vient m’annoncer qu'un étranger demandait a me parler ; il
se nommait le baron Manteuffel de Drostow. Fanny vit mon effroi.
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— Tu ne vas pas trembler, je 'espere, devant ton tentateur, me dit-
elle en riant ; craindrais-tu la tentation a mes cotés.

Je descendis : 'habit rouge de Prague était assis sur le méme
sofa ou je m’étais endormi. Il se leva, me salua comme une vieille
connaissance, et me dit : — Vous voyez que je tiens parole. Il faut
que vous me fassiez connaitre cette charmante Fanny dont j’ai lu
les lettres. Seulement ne soyez pas jaloux. Je vous amene, reprit-il
en me montrant le jardin, je vous amene mon frere et sa femme
qui vous connait déja ; nous nous sommes retrouvés a Dresden, et
nous continuons notre voyage ensemble.

Tandis que je lui témoignais le plaisir que devait me procurer
sa visite, un homme d'une forte corpulence entra dans la salle ;
une femme en habit de voyage le suivait. Qu'on se peigne mon
effro1 ! ¢c’était Julie, la femme du staroste.

Julie parut moins embarrassée que moi, bien qu’elle palit
d’abord. Apres les premieres politesses, je conduisis mes bétes
dans la salle du festin, et je leur présentai Fanny. — Je vous ai
déja connue a Prague, madame, lui dit le baron, lorsque je surpris,
bien involontairement, les petite secrets que vous confiiez a votre
époux.

— Je sais tout, dit Fanny, vous avez payé ces confidences de
quelques milliers d’écus ; mais vous n’en étes pas moins un
méchant homme, car vous avez causé a mon mari une nuit
terrible.

— Et ce n’est pas tout encore, Fanny, dis-je a mon tour, car si tu
vois devant toi le tentateur, voici la tentation. A ces mots je lui
présentai Julie, ’épouse du staroste.

Fanny resta quelques instants interdite ; mais les femmes ne
sont jamais longtemps embarrassées. Elle embrassa Julie comme
une sceur, et la fit asseoir aupres d’elle, d'un coté, et 'habit rouge
de 'autre.

Fanny et Julie se comprirent bientot ; elles eurent mille choses
a se dire, et firent de moi l'objet de leurs attaques. Pour moi,
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c’était un nouveau spectacle de voir ces deux femmes I'une aupres
de l'autre.

J’appris bientot de Julie qu’elle était tres heureuse. Elle aimait
beaucoup son mari ; mais elle portait a son beau-frere la tendresse
respectueuse d’'un enfant. Elle me raconta que le baron, au retour
de longs voyages, s’était retiré dans une petite propriété qu’il
possédait en Pologne aupres de celle de son mari, et qu’il y passait
ses jours en philosophe bienfaisant au milieu de ses livres et de
ses travaux agricoles. Elle parla de lui avec enthousiasme. —
Jamais, disait-elle, plus noble cceur n’a battu sur la terre !

— Monsieur, me dit celui-ci lorsque je lui racontai mon réve, ce
songe figurerait bien dans un traité de philosophie morale ou de
psychologie. Il renferme des lecons qui valent de l'or. Je ne suis
pas faché, du reste, que le dénouement soit a mon avantage ; car le
role que j’y joue n’est pas fort brillant.

Nous passames une heureuse journée; moi avec le sage
Manteuffel, et Fanny avec Julie.

Lorsque nous nous séparames devant la voilure de nos amis,
Fanny me dit: — Prends congé de Julie, et ne t'expose pas plus
longtemps a la tentation ! Ton songe de la nuit de mai renferme
aussi de bonnes lecons pour moi. Me connais-tu maintenant, et
sais-tu ce que Fanny veut de toi ?

Heinrich ZSCHOKKE, Contes suisses, 1848.
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1 La nuit de Walpurgis est une superstition populaire en
Allemagne. Cest le grand sabbat annuel des sorciers. Il a lieu
dans la nuit du 30 avril au 1¢r mai, selon les vieilles croyances, qui
placent sur le Blochsberg, 'une des montagnes du Harz, le théatre
de cette cérémonie. (Trad.)

2 On sait que saint Népomucene est le patron de la ville de
Prague. (Trad.)

3 Philosophe allemand. (Trad.)

+ Littéralement : homme-diable. Les comtes de Manteuffel sont
une tres ancienne famille de '’Allemagne, qui a fourni quelques
hommes illustres. (Trad.)

5 La plus haute montagne du Harz, célebre dans les légendes
merveilleuses de 'Allemagne. — Voyez le Faust de Goethe. (Trad.)
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