Le jongleur de Notre-Dame

par

Jérôme et Jean THARAUD

GUINEOCHATUS quidam, un certain Guinehochet, racontent les Actes des Saints, prince des sauteurs, ambassadeur de la lune, maître-fou, empereur des ânes, ayant failli se rompre le cou en état de péché mortel, se sentit touché par la grâce et fit vœu de se consacrer à la Vierge Marie. À l’un, il donna ses cerceaux; à l’autre, la corde qui lui servait à sauter; à celui-ci, à celui-là, tous les instruments de son métier, speciosa quae histriones expediunt, et il se rendit, les mains vides mais le cœur plein de foi, vers le monastère le plus proche.

Le Prieur du couvent fut bien surpris de voir l’étrange pèlerin, et plus surpris encore quand il connut le vœu qu’il avait fait. C’était un homme de grande science et de haute vertu, vir sapiens et egregia virtute adornatus, mais trop enclin à mettre la connaissance avant les œuvres, ingenio autem ad sapientiam prius opera propenso.

– Mon fils, lui demanda-t-il, que sais-tu faire pour le service de Dieu ?

– Hélas ! répondit l’autre, je ne sais guère faire que freins pour vaches, gants pour chiens, coiffes pour chèvres, hauberts pour lièvres, et sottises pareilles, comme saigner les chats, ventouser les bœufs ou couvrir les maisons d’œufs frits. J’imite le cri du renard, l’appel de la colombe; je puis parler avec mon ventre et faire mille autres tours pour amuser le monde. Mais il n’est que trop vrai de dire que je ne me suis jamais élevé vers le saint Paradis plus haut que la hauteur d’un saut.

– Passe donc ton chemin, mon ami, répondit le Prieur, et sois homme de bien dans ton métier. Ta place n’est pas dans ce couvent. On y adore Dieu le Père, son divin Fils et la Vierge Marie, par la prière, la méditation et le chant, hymnis et canticis, et cela ne s’apprend plus à ton âge.

Mais le jongleur insista tellement, tam vehementer Priorem precibus obsecravit, qu’il finit par obtenir qu’on le gardât dans le monastère en qualité de frère lai.

Multo modo, en cent manières diverses, le nouveau frère se rendit utile. Jardinier, menuisier, cordonnier, tailleur, pêcheur, cuisinier, que sais-je encore, omnibus artibus praecellebat, il excellait en tous métiers. De ses dix doigts il était incomparable, manu peritissimus, mais de l’esprit il était malhabile, imbecillitate quadam ingenii. Mystère pour lui, les livres écrits dans le langage que les Anges parlent entre eux dans les prairies du Paradis, sermo quem usurpant Angeli inter prata Paradisii. Mystère aussi, les notes de musique posées sur les antiphonaires comme des oiseaux sur les branches, tanquam aves in ramis.

Pourquoi les chants variaient-ils avec les saisons, les jours, les lunes ? Pourquoi les couleurs des ornements étaient-elles plus changeantes que le temps ?... Guinehochet s’agenouillait, se redressait, enlevait sa capuce et la rabattait sur ses yeux comme il voyait faire autour de lui, sans rien comprendre à ce qu’il faisait, liturgiae plane rudis, et dans une crainte perpétuelle d’offenser à son insu quelque personnage céleste. Bref, il faisait tout à l’envers, contra pilum omnia faciebat, s’agenouillait s’il fallait rester debout, se levait s’il fallait rester assis, et jetait par son incompétence le ridicule dans les cérémonies, perturbebat ordines et nonnunquam omnium risus inepte movebat, si bien qu’un beau jour, le Prieur l’appela et lui dit :

– Guinehochet, mon fils, tu t’abstiendras à l’avenir de paraître à la chapelle pendant les heures des offices, car il ne convient pas que, par la faute d’un seul, tous soient induits en distraction, ne omnes, unius culpa, in distractionem inclinati sint.

Intimo corde dolens, marri jusqu’au fond du cœur, le pauvre frère dut s’abstenir d’assister aux offices, et attendre, pour se rendre à la chapelle, que les moines en fussent partis. Il allait a]ors humblement se prosterner devant Notre-Dame, avec un grand regret au cœur de ne pouvoir l’honorer d’une belle prière en latin, laude formosa.

– Dame Dieu, lui dit-il un jour, pardonnez à mon ignorance. Jamais, au temps de mon enfance, nul maître ne m’apprit a tourner ma langue à l’école. Je sais seulement virer mon corps. Daignez recevoir le présent de ce que le hasard m’enseigna.

Et sur le champ il enlève sa robe, tord sa chemise autour de ses reins, et commence de faire ses tours, ses bonds, ses cabrioles, ne s’arrêtant que pour crier à la Vierge, entre deux sauts :

– Dame Dieu, le saut de la Reine !... Dame Dieu, le saut de Picardie !...

Monachus quidam conspexit, un moine qui passait l’aperçut. Attonitus stetit et illico ad Priorem cucurrit, il en fut stupéfait, et s’empressa de courir chez le Prieur.

Haud dubitans Prior diabolicum in genium Guineochati mentem occupasse, ad capellam pertinavit, le Prieur, ne doutant pas que l’esprit malin ne se fût emparé de Guinehochet, se rendit sans retard à la chapelle, et par la porte entre-bâillée il le vit qui se démenait comme il aurait fait sur la place, sicut in foro.

Mirificum repente dedit saltum petauristarius, et voilà que soudain le jongleur fit un saut prodigieux, atque statim gradibus altaris recidebat exanimis, pour retomber, inanimé, sur les marches de l’autel.

Virgo autem suavissima histrionem inclinebat, mais alors la Vierge très tendre se pencha sur le baladin, et serica tenue frigus aestuanti ventilavit, et de sa robe de soie l’éventa. Quo viso, recessit Prior miratione refertus, ce qu’ayant vu, le Prieur se retira discrètement, le cœur rempli d’admiration, et décidé, pour l’avenir, à placer moins haut le savoir...

C’est la morale de ce conte.

Le même jour, Guinehochet rendit l’âme.

On l’enterra, avec les plus grands honneurs, dans le cimetière du couvent, cum splendidis muneribus in cemaeterio sepultus est.

Jérôme et Jean THARAUD, Les contes de la Vierge,

Plon, 1940.